
[image: img1.jpg]


Jane Austen

LES CINQ FILLES DE MrsBENNET

Pride and prejudice

1813

Traduit de langlais par V. Leconte et Ch. Pressoir


INTRODUCTION

Les intrigues sont simples, quoique nourries dincidents multiples et variés. Contemporaine des débuts du romantisme, Jane Austen y est restée à peu près étrangère. Elle ne se complaît pas dans la peinture des situations tragiques ni des passions violentes. Observatrice avant tout, elle cherche seulement dans lintrigue loccasion de provoquer le jeu des sentiments, de mettre en lumière lévolution des principaux caractères, et de marquer les traits saillants des autres. Cest par là que ses personnages de premier plan attirent, intéressent et captivent le lecteur. Elle pousse le dédain du pittoresque jusquà ne pas nous faire connaître leur aspect physique, mais elle arrive si bien à nous les représenter «du dedans» quils vivent vraiment sous nos yeux. Ses héroïnes ne se montrent ni très sentimentales, ni très passionnées, mais elles ont bien du charme. Leurs natures sont très différentes: Anne Elliot, plus tendre et un peu secrète, Elinor Dashwood, raisonnable et mesurée, Emma Woodhouse, pleine de confiance en elle-même, désireuse de mener à son idée, et pour le plus grand bien de tous, le petit monde qui lentoure; Elizabeth Bennet, spontanée, spirituelle et gaie, portant partout sa franchise et son indépendance de jugement. Chacune a ses qualités, ses défauts, ses erreurs dappréciation, ses préventions. Ce quelles ont de commun entre elles, cest une intelligence fine, pénétrante, et une certaine maturité desprit qui donne de la valeur à toutes leurs réflexions.

Miss Austen na pas moins soigné ses personnages secondaires, et nombreux parmi eux sont ceux qui ont excité sa verve et son sens aigu du ridicule: bourgeoises vulgaires, mères enragées de marier leurs filles, dames de petite noblesse gonflées de leur importance et flattées lourdement par leurs protégés, «baronets» férus de leur titre, que la vue de leur arbre généalogique remplit chaque jour dune satisfaction inlassable, jeunes filles hautaines et prétentieuses, petites écervelées dont limagination ne rêve que bals, flirts et enlèvements, se meuvent autour des personnages principaux et forment un ensemble de types comiques dont aucun ne nous laisse indifférents. De même quun lecteur de David Copperfield noubliera pas Mr. Micawber et Uriah Heep, celui qui a lu Pride and Préjudice conserve toujours le souvenir de lady Catherine et de Mr. Collins. Au milieu de tout ce monde qui sagite, quelques observateurs, judicieux comme Mr. Knightley, ou ironiques comme M.Bennet, portent des jugements savoureux, incisifs, dont leur entourage ne fait pas toujours son profit.

Ces récits qui se développent à loisir dans une langue claire, souple et aisée, coupés de dialogues animés, ont provoqué les éloges de plusieurs grands écrivains anglais. Walter Scott enviait la délicatesse de touche avec laquelle Jane Austen donnait de lintérêt aux incidents les plus ordinaires. Macaulay la comparée à Shakespeare pour sa facilité à créer des caractères. Thackeray reconnaissait que tous ces petits détails vécus, tous ces menus faits dobservation rendent un son si naturel quils rappellent lart de Swift. Lewes déclarait quil aimerait mieux être lauteur de Pride and Prejudice que davoir écrit tous les romans de Walter Scott. Et les critiques de notre époque continuent à témoigner à Jane Austen ladmiration quelle mérite et dont elle a si peu joui de son vivant.


I

Cest une vérité universellement reconnue quun célibataire pourvu dune belle fortune doit avoir envie de se marier, et, si peu que lon sache de son sentiment à cet égard, lorsquil arrive dans une nouvelle résidence, cette idée est si bien fixée dans lesprit de ses voisins quils le considèrent sur-le-champ comme la propriété légitime de lune ou lautre de leurs filles.

Savez-vous, mon cher ami, dit un jour Mrs. Bennet à son mari, que Netherfield Park est enfin loué?

Mr. Bennet répondit quil lignorait.

Eh bien, cest chose faite. Je le tiens de Mrs. Long qui sort dici.

Mr. Bennet garda le silence.

Vous navez donc pas envie de savoir qui sy installe! sécria sa femme impatientée.

Vous brûlez de me le dire et je ne vois aucun inconvénient à lapprendre.

Mrs. Bennet nen demandait pas davantage.

Eh bien, mon ami, à ce que dit Mrs. Long, le nouveau locataire de Netherfield serait un jeune homme très riche du nord de lAngleterre. Il est venu lundi dernier en chaise de poste pour visiter la propriété et la trouvée tellement à son goût quil sest immédiatement entendu avec Mr. Morris. Il doit sy installer avant la Saint-Michel et plusieurs domestiques arrivent dès la fin de la semaine prochaine afin de mettre la maison en état.

Comment sappelle-t-il?

Bingley.

Marié ou célibataire?

Oh! mon ami, célibataire! célibataire et très riche! Quatre ou cinq mille livres de rente! Quelle chance pour nos filles!

Nos filles? En quoi cela les touche-t-il?

Que vous êtes donc agaçant, mon ami! Je pense, vous le devinez bien, quil pourrait être un parti pour lune delles.

Est-ce dans cette intention quil vient sinstaller ici?

Dans cette intention! Quelle plaisanterie! Comment pouvez-vous parler ainsi?… Tout de même, il ny aurait rien dinvraisemblable à ce quil séprenne de lune delles. Cest pourquoi vous ferez bien daller lui rendre visite dès son arrivée.

Je nen vois pas lutilité. Vous pouvez y aller vous-même avec vos filles, ou vous pouvez les envoyer seules, ce qui serait peut-être encore préférable, car vous êtes si bien conservée que Mr. Bingley pourrait se tromper et égarer sur vous sa préférence.

Vous me flattez, mon cher. Jai certainement eu ma part de beauté jadis, mais aujourdhui jai abdiqué toute prétention. Lorsquune femme a cinq filles en âge de se marier elle doit cesser de songer à ses propres charmes.

Dautant que, dans ce cas, il est rare quil lui en reste beaucoup.

Enfin, mon ami, il faut absolument que vous alliez voir Mr. Bingley dès quil sera notre voisin.

Je ne my engage nullement.

Mais pensez un peu à vos enfants, à ce que serait pour lune delles un tel établissement! Sir William et lady Lucas ont résolu dy aller uniquement pour cette raison, car vous savez que, dordinaire, ils ne font jamais visite aux nouveaux venus. Je vous le répète. Il est indispensable que vous alliez à Netherfield, sans quoi nous ne pourrions y aller nous-mêmes.

Vous avez vraiment trop de scrupules, ma chère. Je suis persuadé que Mr. Bingley serait enchanté de vous voir, et je pourrais vous confier quelques lignes pour lassurer de mon chaleureux consentement à son mariage avec celle de mes filles quil voudra bien choisir. Je crois, toutefois, que je mettrai un mot en faveur de ma petite Lizzy.

Quelle idée! Lizzy na rien de plus que les autres; elle est beaucoup moins jolie que Jane et na pas la vivacité de Lydia.

Certes, elles nont pas grandchose pour les recommander les unes ni les autres, elles sont sottes et ignorantes comme toutes les jeunes filles. Lizzy, pourtant, a un peu plus desprit que ses sœurs.

Oh! Mr. Bennet, parler ainsi de ses propres filles!… Mais vous prenez toujours plaisir à me vexer; vous navez aucune pitié pour mes pauvres nerfs!

Vous vous trompez, ma chère! Jai pour vos nerfs le plus grand respect. Ce sont de vieux amis: voilà plus de vingt ans que je vous entends parler deux avec considération.

Ah! vous ne vous rendez pas compte de ce que je souffre!

Jespère, cependant, que vous prendrez le dessus et que vous vivrez assez longtemps pour voir de nombreux jeunes gens pourvus de quatre mille livres de rente venir sinstaller dans le voisinage.

Et quand il en viendrait vingt, à quoi cela servirait-il, puisque vous refusez de faire leur connaissance?

Soyez sûre, ma chère, que lorsquils atteindront ce nombre, jirai leur faire visite à tous.

Mr. Bennet était un si curieux mélange de vivacité, dhumeur sarcastique, de fantaisie et de réserve quune expérience de vingt-trois années navait pas suffi à sa femme pour lui faire comprendre son caractère. Mrs. Bennet elle-même avait une nature moins compliquée: dintelligence médiocre, peu cultivée et de caractère inégal, chaque fois quelle était de mauvaise humeur elle simaginait éprouver des malaises nerveux. Son grand souci dans lexistence était de marier ses filles et sa distraction la plus chère, les visites et les potins.


II

Mr. Bennet fut des premiers à se présenter chez Mr. Bingley. Il avait toujours eu lintention dy aller, tout en affirmant à sa femme jusquau dernier moment quil ne sen souciait pas, et ce fut seulement le soir qui suivit cette visite que Mrs. Bennet en eut connaissance. Voici comment elle lapprit: Mr. Bennet, qui regardait sa seconde fille occupée à garnir un chapeau, lui dit subitement:

Jespère, Lizzy, que Mr. Bingley le trouvera de son goût.

Nous ne prenons pas le chemin de connaître les goûts de Mr. Bingley, répliqua la mère avec amertume, puisque nous naurons aucune relation avec lui.

Vous oubliez, maman, dit Elizabeth, que nous le rencontrerons en soirée et que Mrs. Long a promis de nous le présenter.

Mrs. Long nen fera rien; elle-même a deux nièces à caser. Cest une femme égoïste et hypocrite. Je nattends rien delle.

Moi non plus, dit Mr. Bennet, et je suis bien aise de penser que vous naurez pas besoin de ses services.

Mrs. Bennet ne daigna pas répondre; mais, incapable de se maîtriser, elle se mit à gourmander une de ses filles:

Kitty, pour lamour de Dieu, ne toussez donc pas ainsi. Ayez un peu pitié de mes nerfs.

Kitty manque dà-propos, dit le père, elle ne choisit pas le bon moment pour tousser.

Je ne tousse pas pour mon plaisir, répliqua Kitty avec humeur. Quand doit avoir lieu votre prochain bal, Lizzy?

De demain en quinze.

Justement! sécria sa mère. Et Mrs. Long qui est absente ne rentre que la veille. Il lui sera donc impossible de nous présenter Mr. Bingley puisquelle-même naura pas eu le temps de faire sa connaissance.

Eh bien, chère amie, vous aurez cet avantage sur Mrs. Long: cest vous qui le lui présenterez.

Impossible, Mr. Bennet, impossible, puisque je ne le connaîtrai pas. Quel plaisir trouvez-vous à me taquiner ainsi?

Jadmire votre réserve; évidemment, des relations qui ne datent que de quinze jours sont peu de chose, mais si nous ne prenons pas cette initiative, dautres la prendront à notre place. Mrs. Long sera certainement touchée de notre amabilité et si vous ne voulez pas faire la présentation, cest moi qui men chargerai.

Les jeunes filles regardaient leur père avec surprise. Mrs. Bennet dit seulement:

Sottises que tout cela.

Quel est le sens de cette énergique exclamation? sécria son mari, vise-t-elle les formes protocolaires de la présentation? Si oui, je ne suis pas tout à fait de votre avis. Quen dites-vous, Mary? vous qui êtes une jeune personne réfléchie, toujours plongée dans de gros livres?

Mary aurait aimé faire une réflexion profonde, mais ne trouva rien à dire.

Pendant que Mary rassemble ses idées, continua-t-il, retournons à Mr. Bingley.

Je ne veux plus entendre parler de Mr. Bingley! déclara Mrs. Bennet.

Jen suis bien fâché; pourquoi ne pas me lavoir dit plus tôt? Si je lavais su ce matin je me serais certainement dispensé daller lui rendre visite. Cest très regrettable, mais maintenant que la démarche est faite, nous ne pouvons plus esquiver les relations.

La stupéfaction de ces dames à cette déclaration fut aussi complète que Mr. Bennet pouvait le souhaiter, celle de sa femme surtout, bien que, la première explosion de joie calmée, elle assurât quelle nétait nullement étonnée.

Que vous êtes bon, mon cher ami! Je savais bien que je finirais par vous persuader. Vous aimez trop vos enfants pour négliger une telle relation. Mon Dieu, que je suis contente! Et quelle bonne plaisanterie aussi, davoir fait cette visite ce matin et de ne nous en avoir rien dit jusquà présent!

Maintenant, Kitty, vous pouvez tousser tant que vous voudrez, déclara Mr. Bennet. Et il se retira, un peu fatigué des transports de sa femme.

Quel excellent père vous avez, mes enfants! poursuivit celle-ci, lorsque la porte se fut refermée.  Je ne sais comment vous pourrez jamais vous acquitter envers lui. À notre âge, je peux bien vous lavouer, on ne trouve pas grand plaisir à faire sans cesse de nouvelles connaissances. Mais pour vous, que ne ferions-nous pas!… Lydia, ma chérie, je suis sûre que Mr. Bingley dansera avec vous au prochain bal, bien que vous soyez la plus jeune.

Oh! dit Lydia dun ton décidé, je ne crains rien; je suis la plus jeune, cest vrai, mais cest moi qui suis la plus grande.

Le reste de la soirée se passa en conjectures; ces dames se demandaient quand Mr. Bingley rendrait la visite de Mr. Bennet, et quel jour on pourrait linviter à dîner.


III

Malgré toutes les questions dont Mrs. Bennet, aidée de ses filles, accabla son mari au sujet de Mr. Bingley, elle ne put obtenir de lui un portrait qui satisfît sa curiosité. Ces dames livrèrent lassaut avec une tactique variée: questions directes, suppositions ingénieuses, lointaines conjectures. Mais Mr. Bennet se déroba aux manœuvres les plus habiles, et elles furent réduites finalement à se contenter des renseignements de seconde main fournis par leur voisine, lady Lucas.

Le rapport quelle leur fit était hautement favorable: sir William, son mari, avait été enchanté du nouveau voisin. Celui-ci était très jeune, fort joli garçon, et, ce qui achevait de le rendre sympathique, il se proposait dassister au prochain bal et dy amener tout un groupe damis. Que pouvait-on rêver de mieux? Le goût de la danse mène tout droit à lamour; on pouvait espérer beaucoup du cœur de Mr. Bingley.

Si je pouvais voir une de mes filles heureusement établie à Netherfield et toutes les autres aussi bien mariées, répétait Mrs. Bennet à son mari, je naurais plus rien à désirer.

Au bout de quelques jours, Mr. Bingley rendit sa visite à Mr. Bennet, et resta avec lui une dizaine de minutes dans la bibliothèque. Il avait espéré entrevoir les jeunes filles dont on lui avait beaucoup vanté le charme, mais il ne vit que le père. Ces dames furent plus favorisées car, dune fenêtre de létage supérieur, elles eurent lavantage de constater quil portait un habit bleu et montait un cheval noir.

Une invitation à dîner lui fut envoyée peu après et, déjà, Mrs. Bennet composait un menu qui ferait honneur à ses qualités de maîtresse de maison quand la réponse de Mr. Bingley vint tout suspendre: «Il était obligé de partir pour Londres le jour suivant, et ne pouvait, par conséquent, avoir lhonneur daccepter… etc.…»

Mrs. Bennet en fut toute décontenancée. Elle narrivait pas à imaginer quelle affaire pouvait appeler Mr. Bingley à Londres si tôt après son arrivée en Hertfordshire. Allait-il, par hasard, passer son temps à se promener dun endroit à un autre au lieu de sinstaller convenablement à Netherfield comme cétait son devoir?… Lady Lucas calma un peu ses craintes en suggérant quil était sans doute allé à Londres pour chercher les amis quil devait amener au prochain bal. Et bientôt se répandit la nouvelle que Mr. Bingley amènerait avec lui douze dames et sept messieurs. Les jeunes filles gémissaient devant un nombre aussi exagéré de danseuses, mais, la veille du bal, elles eurent la consolation dapprendre que Mr. Bingley navait ramené de Londres que ses cinq sœurs et un cousin. Finalement, lorsque le contingent de Netherfield fit son entrée dans la salle du bal, il ne comptait en tout que cinq personnes: Mr. Bingley, ses deux sœurs, le mari de laînée et un autre jeune homme.

Mr. Bingley plaisait dès labord par un extérieur agréable, une allure distinguée, un air avenant et des manières pleines daisance et de naturel. Ses sœurs étaient de belles personnes dune élégance incontestable, et son beau-frère, Mr. Hurst, avait lair dun gentleman, sans plus; mais la haute taille, la belle physionomie, le grand air de son ami, Mr. Darcy, aidés de la rumeur qui cinq minutes après son arrivée, circulait dans tous les groupes, quil possédait dix mille livres de rente, attirèrent bientôt sur celui-ci lattention de toute la salle.

Le sexe fort le jugea très bel homme, les dames affirmèrent quil était beaucoup mieux que Mr. Bingley, et, pendant toute une partie de la soirée, on le considéra avec la plus vive admiration.

Peu à peu, cependant, le désappointement causé par son attitude vint modifier cette impression favorable. On saperçut bientôt quil était fier, quil regardait tout le monde de haut et ne daignait pas exprimer la moindre satisfaction. Du coup, toute son immense propriété du Derbyshire ne put empêcher quon le déclarât antipathique et tout le contraire de son ami.

Mr. Bingley, lui, avait eu vite fait de se mettre en rapport avec les personnes les plus en vue de lassemblée. Il se montra ouvert, plein dentrain, prit part à toutes les danses, déplora de voir le bal se terminer de si bonne heure, et parla den donner un lui-même à Netherfield. Des manières si parfaites se recommandent delles-mêmes. Quel contraste avec son ami!… Mr. Darcy dansa seulement une fois avec Mrs. Hurst et une fois avec miss Bingley. Il passa le reste du temps à se promener dans la salle, nadressant la parole quaux personnes de son groupe et refusant de se laisser présenter aux autres. Aussi fut-il vite jugé. Cétait lhomme le plus désagréable et le plus hautain que la terre eût jamais porté, et lon espérait bien quil ne reparaîtrait à aucune autre réunion.

Parmi les personnes empressées à le condamner se trouvait Mrs. Bennet. Lantipathie générale tournait chez elle en rancune personnelle, Mr. Darcy ayant fait affront à lune de ses filles. Par suite du nombre restreint des cavaliers, Elizabeth Bennet avait dû rester sur sa chaise lespace de deux danses, et, pendant un moment, Mr. Darcy sétait tenu debout assez près delle pour quelle pût entendre les paroles quil échangeait avec Mr. Bingley venu pour le presser de se joindre aux danseurs.

Allons, Darcy, venez danser. Je suis agacé de vous voir vous promener seul. Cest tout à fait ridicule. Faites comme tout le monde et dansez.

Non, merci! La danse est pour moi sans charmes à moins que je ne connaisse particulièrement une danseuse. Je ny prendrais aucun plaisir dans une réunion de ce genre. Vos sœurs ne sont pas libres et ce serait pour moi une pénitence que dinviter quelquun dautre.

Vous êtes vraiment difficile! sécria Bingley. Je déclare que je nai jamais vu dans une soirée tant de jeunes filles aimables. Quelques-unes même, vous en conviendrez, sont remarquablement jolies.

Votre danseuse est la seule jolie personne de la réunion, dit Mr. Darcy en désignant du regard laînée des demoiselles Bennet.

Oh! cest la plus charmante créature que jaie jamais rencontrée; mais il y a une de ses sœurs assise derrière vous qui est aussi fort agréable. Laissez-moi demander à ma danseuse de vous présenter.

De qui voulez-vous parler?  Mr. Darcy se retourna et considéra un instant Elizabeth. Rencontrant son regard, il détourna le sien et déclara froidement.

Elle est passable, mais pas assez jolie pour me décider à linviter. Du reste je ne me sens pas en humeur, ce soir, de moccuper des demoiselles qui font tapisserie. Retournez vite à votre souriante partenaire, vous perdez votre temps avec moi.

Mr. Bingley suivit ce conseil et Mr. Darcy séloigna, laissant Elizabeth animée à son égard de sentiments très peu cordiaux. Néanmoins elle raconta lhistoire à ses amies avec beaucoup de verve, car elle avait lesprit fin et un sens très vif de lhumour.

Malgré tout, ce fut, dans lensemble, une agréable soirée pour tout le monde. Le cœur de Mrs. Bennet était tout réjoui de voir sa fille aînée distinguée par les habitants de Netherfield. Mr. Bingley avait dansé deux fois avec elle et ses sœurs lui avaient fait des avances. Jane était aussi satisfaite que sa mère, mais avec plus de calme. Elizabeth était contente du plaisir de Jane; Mary était fière davoir été présentée à miss Bingley comme la jeune fille la plus cultivée du pays, et Catherine et Lydia navaient pas manqué une seule danse, ce qui, à leur âge, suffisait à combler tous leurs vœux.

Elles revinrent donc toutes de très bonne humeur à Longbourn, le petit village dont les Bennet étaient les principaux habitants. Mr. Bennet était encore debout; avec un livre il ne sentait jamais le temps passer et, pour une fois, il était assez curieux dentendre le compte rendu dune soirée qui, à lavance, avait fait naître tant de magnifiques espérances. Il sattendait un peu à voir sa femme revenir désappointée, mais il saperçut vite quil nen était rien.

Oh! mon cher Mr. Bennet, sécria-t-elle en entrant dans la pièce, quelle agréable soirée, quel bal réussi! Jaurais voulu que vous fussiez là… Jane a eu tant de succès! tout le monde men a fait compliment. Mr. Bingley la trouvée tout à fait charmante. Il a dansé deux fois avec elle; oui, mon ami, deux fois! Et elle est la seule quil ait invitée une seconde fois. Sa première invitation a été pour miss Lucas,  jen étais assez vexée,  mais il na point paru ladmirer beaucoup, ce qui na rien de surprenant. Puis, en voyant danser Jane, il a eu lair charmé, a demandé qui elle était et, sétant fait présenter, la invitée pour les deux danses suivantes. Après quoi il en a dansé deux avec miss King, encore deux autres avec Jane, la suivante avec Lizzy, la «boulangère» avec…

Pour lamour du ciel, arrêtez cette énumération, sécria son mari impatienté. Sil avait eu pitié de moi il naurait pas dansé moitié autant. Que ne sest-il tordu le pied à la première danse!

Oh! mon ami, continuait Mrs. Bennet, il ma tout à fait conquise. Physiquement, il est très bien et ses sœurs sont des femmes charmantes. Je nai rien vu daussi élégant que leurs toilettes. La dentelle sur la robe de Mrs. Hurst…

Ici, nouvelle interruption, Mr. Bennet ne voulant écouter aucune description de chiffons. Sa femme fut donc obligée de changer de sujet et raconta avec beaucoup damertume et quelque exagération lincident où Mr. Darcy avait montré une si choquante grossièreté.

Mais je vous assure, conclut-elle, quon ne perd pas grandchose à ne pas être appréciée par ce monsieur! Cest un homme horriblement désagréable qui ne mérite pas quon cherche à lui plaire. Hautain et dédaigneux, il se promenait de droite et de gauche dans la salle avec lair de se croire un personnage extraordinaire. Jaurais aimé que vous fussiez là pour lui dire son fait, comme vous savez le faire! Non, en vérité, je ne puis pas le sentir.


IV

Lorsque Jane et Elizabeth se trouvèrent seules, Jane qui, jusque-là, avait mis beaucoup de réserve dans ses louanges sur Mr. Bingley, laissa voir à sa sœur la sympathie quil lui inspirait.

Il a toutes les qualités quon apprécie chez un jeune homme, dit-elle. Il est plein de sens, de bonne humeur et dentrain. Je nai jamais vu à dautres jeunes gens des manières aussi agréables, tant daisance unie à une si bonne éducation.

Et, de plus, ajouta Elizabeth, il est très joli garçon, ce qui ne gâte rien. On peut donc le déclarer parfait.

Jai été très flattée quil minvite une seconde fois; je ne mattendais pas à un tel hommage.

Moi, je nen ai pas été surprise. Cétait très naturel. Pouvait-il ne pas sapercevoir que vous étiez infiniment plus jolie que toutes les autres danseuses?… Il ny a pas lieu de lui en être reconnaissante. Ceci dit, il est certainement très agréable et je vous autorise à lui accorder votre sympathie. Vous lavez donnée à bien dautres qui ne le valaient pas.

Ma chère Lizzy!

La vérité cest que vous êtes portée à juger tout le monde avec trop de bienveillance: vous ne voyez jamais de défaut à personne. De ma vie, je ne vous ai entendue critiquer qui que ce soit.

Je ne veux juger personne trop précipitamment, mais je dis toujours ce que je pense.

Je le sais, et cest ce qui métonne. Comment, avec votre bon sens, pouvez-vous être aussi loyalement aveuglée sur la sottise dautrui? Il ny a que vous qui ayez assez de candeur pour ne voir jamais chez les gens que leur bon côté… Alors, les sœurs de ce jeune homme vous plaisent aussi? Elles sont pourtant beaucoup moins sympathiques que lui.

Oui, au premier abord, mais quand on cause avec elles on saperçoit quelles sont fort aimables. Miss Bingley va venir habiter avec son frère, et je serais fort surprise si nous ne trouvions en elle une agréable voisine.

Elizabeth ne répondit pas, mais elle nétait pas convaincue. Lattitude des sœurs de Mr. Bingley au bal ne lui avait pas révélé chez elles le désir de se rendre agréables à tout le monde. Dun esprit plus observateur et dune nature moins simple que celle de Jane, nétant pas, de plus, influencée par les attentions de ces dames, Elizabeth était moins disposée à les juger favorablement. Elle voyait en elles délégantes personnes, capables de se mettre en frais pour qui leur plaisait, mais, somme toute, fières et affectées.

Mrs. Hurst et miss Bingley étaient assez jolies, elles avaient été élevées dans un des meilleurs pensionnats de Londres et possédaient une fortune de vingt mille livres, mais lhabitude de dépenser sans compter et de fréquenter la haute société les portait à avoir delles-mêmes une excellente opinion et à juger leur prochain avec quelque dédain. Elles appartenaient à une très bonne famille du nord de lAngleterre, chose dont elles se souvenaient plus volontiers que de lorigine de leur fortune qui avait été faite dans le commerce.

Mr. Bingley avait hérité denviron cent mille livres de son père. Celui-ci qui souhaitait acheter un domaine navait pas vécu assez longtemps pour exécuter son projet. Mr. Bingley avait la même intention et ses sœurs désiraient vivement la lui voir réaliser. Bien quil neût fait que louer Netherfield, miss Bingley était toute prête à diriger sa maison, et Mrs. Hurst, qui avait épousé un homme plus fashionable que fortuné, nétait pas moins disposée à considérer la demeure de son frère comme la sienne. Il y avait à peine deux ans que Mr. Bingley avait atteint sa majorité, lorsque, par un effet du hasard, il avait entendu parler du domaine de Netherfield. Il était allé le visiter, lavait parcouru en une demi-heure, et, le site et la maison lui plaisant, sétait décidé à louer sur-le-champ.

En dépit dune grande opposition de caractères, Bingley et Darcy étaient unis par une solide amitié. Darcy aimait Bingley pour sa nature confiante et docile, deux dispositions pourtant si éloignées de son propre caractère. Bingley, de son côté, avait la plus grande confiance dans lamitié de Darcy et la plus haute opinion de son jugement. Il lui était inférieur par lintelligence, bien que lui-même nen fût point dépourvu, mais Darcy était hautain, distant, dune courtoisie froide et décourageante, et, à cet égard, son ami reprenait lavantage. Partout où il paraissait, Bingley était sûr de plaire; les manières de Darcy ninspiraient trop souvent que de léloignement.

Il ny avait quà les entendre parler du bal de Meryton pour juger de leurs caractères: Bingley navait, de sa vie, rencontré des gens plus aimables, des jeunes filles plus jolies; tout le monde sétait montré plein dattentions pour lui; point de raideur ni de cérémonie; il sétait bientôt senti en pays de connaissance: quant à miss Bennet, cétait véritablement un ange de beauté!… Mr. Darcy, au contraire, navait vu là quune collection de gens chez qui il navait trouvé ni élégance, ni charme; personne ne lui avait inspiré le moindre intérêt; personne ne lui avait marqué de sympathie ni procuré dagrément. Il reconnaissait que miss Bennet était jolie, mais elle souriait trop.

Mrs. Hurst et sa sœur étaient de cet avis; cependant, Jane leur plaisait; elles déclarèrent que cétait une aimable personne avec laquelle on pouvait assurément se lier. Et leur frère se sentit autorisé par ce jugement à rêver à miss Bennet tout à sa guise.


V

À peu de distance de Longbourn vivait une famille avec laquelle les Bennet étaient particulièrement liés.

Sir William Lucas avait commencé par habiter Meryton où il se faisait une petite fortune dans les affaires lorsquil sétait vu élever à la dignité de «Knight»{1} à la suite dun discours quil avait adressé au roi comme maire de la ville. Cette distinction lui avait un peu tourné la tête en lui donnant le dégoût du commerce et de la vie simple de sa petite ville. Quittant lun et lautre, il était venu se fixer avec sa famille dans une propriété située à un mille de Meryton qui prit dès lors le nom de «Lucas Lodge». Là, délivré du joug des affaires, il pouvait à loisir méditer sur son importance et sappliquer à devenir lhomme le plus courtois de lunivers. Son nouveau titre lenchantait, sans lui donner pour cela le moindre soupçon darrogance; il se multipliait, au contraire, en attentions pour tout le monde. Inoffensif, bon et serviable par nature, sa présentation à Saint-James avait fait de lui un gentilhomme.

Lady Lucas était une très bonne personne à qui ses facultés moyennes permettaient de voisiner agréablement avec Mrs. Bennet. Elle avait plusieurs enfants et laînée, jeune fille de vingt-sept ans, intelligente et pleine de bon sens, était lamie particulière dElizabeth.

Les demoiselles Lucas et les demoiselles Bennet avaient lhabitude de se réunir, après un bal, pour échanger leurs impressions. Aussi, dès le lendemain de la soirée de Meryton on vit arriver les demoiselles Lucas à Longbourn.

Vous avez bien commencé la soirée, Charlotte, dit Mrs. Bennet à miss Lucas avec une amabilité un peu forcée. Cest vous que Mr. Bingley a invitée la première.

Oui, mais il a paru de beaucoup préférer la danseuse quil a invitée la seconde.

Oh! vous voulez parler de Jane parce quil la fait danser deux fois. Cest vrai, il avait lair de ladmirer assez, et je crois même quil faisait plus que den avoir lair… On ma dit là-dessus quelque chose,  je ne sais plus trop quoi,  où il était question de Mr. Robinson…

Peut-être voulez-vous dire la conversation entre Mr. Bingley et Mr. Robinson que jai entendue par hasard; ne vous lai-je pas répétée? Mr. Robinson lui demandait ce quil pensait de nos réunions de Meryton, sil ne trouvait pas quil y avait beaucoup de jolies personnes parmi les danseuses et laquelle était à son gré la plus jolie. À cette question Mr. Bingley a répondu sans hésiter: «Oh! laînée des demoiselles Bennet; cela ne fait pas de doute.»

Voyez-vous! Eh bien! voilà qui est parler net. Il semble en effet que… Cependant, il se peut que tout cela ne mène à rien…

Jai entendu cette conversation bien à propos. Je nen dirai pas autant pour celle que vous avez surprise, Eliza, dit Charlotte. Les réflexions de Mr. Darcy sont moins gracieuses que celles de son ami. Pauvre Eliza! sentendre qualifier tout juste de «passable»!

Je vous en prie, ne poussez pas Lizzy à se formaliser de cette impertinence. Ce serait un grand malheur de plaire à un homme aussi désagréable. Mrs. Long me disait hier soir quil était resté une demi-heure à côté delle sans desserrer les lèvres.

Ne faites-vous pas erreur, maman? dit Jane. Jai certainement vu Mr. Darcy lui parler.

Eh oui, parce quà la fin elle lui a demandé sil se plaisait à Netherfield et force lui a été de répondre, mais il paraît quil avait lair très mécontent quon prît la liberté de lui adresser la parole.

Miss Bingley dit quil nest jamais loquace avec les étrangers, mais que dans lintimité cest le plus aimable causeur.

Je nen crois pas un traître mot, mon enfant: sil était si aimable, il aurait causé avec Mrs. Long. Non, je sais ce quil en est: Mr. Darcy,  tout le monde en convient,  est bouffi dorgueil. Il aura su, je pense, que Mrs. Long na pas déquipage et que cest dans une voiture de louage quelle est venue au bal.

Cela mest égal quil nait pas causé avec Mrs. Long, dit Charlotte, mais jaurais trouvé bien quil dansât avec Eliza.

Une autre fois, Lizzy, dit la mère, à votre place, je refuserais de danser avec lui.

Soyez tranquille, ma mère, je crois pouvoir vous promettre en toute sûreté que je ne danserai jamais avec lui.

Cet orgueil, dit miss Lucas, me choque moins chez lui parce que jy trouve des excuses. On ne peut sétonner quun jeune homme aussi bien physiquement et pourvu de toutes sortes davantages tels que le rang et la fortune ait de lui-même une haute opinion. Il a, si je puis dire, un peu le droit davoir de lorgueil.

Sans doute, fit Elizabeth, et je lui passerais volontiers son orgueil sil navait pas modifié le mien.

Lorgueil, observa Mary qui se piquait de psychologie, est, je crois, un sentiment très répandu. La nature nous y porte et bien peu parmi nous échappent à cette complaisance que lon nourrit pour soi-même à cause de telles ou telles qualités souvent imaginaires. La vanité et lorgueil sont choses différentes, bien quon emploie souvent ces deux mots lun pour lautre; on peut être orgueilleux sans être vaniteux. Lorgueil se rapporte plus à lopinion que nous avons de nous-mêmes, la vanité à celle que nous voudrions que les autres aient de nous.

Si jétais aussi riche que Mr. Darcy, sécria un jeune Lucas qui avait accompagné ses sœurs, je me moquerais bien de tout cela! Je commencerais par avoir une meute pour la chasse au renard, et je boirais une bouteille de vin fin à chacun de mes repas.


VI

Les dames de Longbourn ne tardèrent pas à faire visite aux dames de Netherfield et celles-ci leur rendirent leur politesse suivant toutes les formes. Le charme de Jane accrut les dispositions bienveillantes de Mrs. Hurst et de miss Bingley à son égard, et tout en jugeant la mère ridicule et les plus jeunes sœurs insignifiantes, elles exprimèrent aux deux aînées le désir de faire avec elles plus ample connaissance.

Jane reçut cette marque de sympathie avec un plaisir extrême, mais Elizabeth trouva quil y avait toujours bien de la hauteur dans les manières de ces dames, même à légard de sa sœur. Décidément, elle ne les aimait point; cependant, elle appréciait leurs avances, voulant y voir leffet de ladmiration que leur frère éprouvait pour Jane. Cette admiration devenait plus évidente à chacune de leurs rencontres et pour Elizabeth il semblait également certain que Jane cédait de plus en plus à la sympathie quelle avait ressentie dès le commencement pour Mr. Bingley. Bien heureusement, pensait Elizabeth, personne ne devait sen apercevoir. Car, à beaucoup de sensibilité Jane unissait une égalité dhumeur et une maîtrise delle-même qui la préservait des curiosités indiscrètes.

Elizabeth fit part de ces réflexions à miss Lucas.

Il peut être agréable en pareil cas de tromper des indifférents, répondit Charlotte; mais une telle réserve ne peut-elle parfois devenir un désavantage? Si une jeune fille cache avec tant de soin sa préférence à celui qui en est lobjet, elle risque de perdre loccasion de le fixer, et se dire ensuite que le monde ny a rien vu est une bien mince consolation. La gratitude et la vanité jouent un tel rôle dans le développement dune inclination quil nest pas prudent de labandonner à elle-même. Votre sœur plaît à Bingley sans aucun doute, mais tout peut en rester là, si elle ne lencourage pas.

Votre conseil serait excellent, si le désir de faire un beau mariage était seul en question; mais ce nest pas le cas de Jane. Elle nagit point par calcul; elle nest même pas encore sûre de la profondeur du sentiment quelle éprouve, et elle se demande sans doute si ce sentiment est raisonnable. Voilà seulement quinze jours quelle a fait la connaissance de Mr. Bingley: elle a bien dansé quatre fois avec lui à Meryton, la vu en visite à Netherfield un matin, et sest trouvée à plusieurs dîners où lui-même était invité; mais ce nest pas assez pour le bien connaître.

Allons, dit Charlotte, je fais de tout cœur des vœux pour le bonheur de Jane; mais je crois quelle aurait tout autant de chances dêtre heureuse, si elle épousait Mr. Bingley demain que si elle se met à étudier son caractère pendant une année entière; car le bonheur en ménage est pure affaire de hasard. La félicité de deux époux ne mapparaît pas devoir être plus grande du fait quils se connaissaient à fond avant leur mariage; cela nempêche pas les divergences de naître ensuite et de provoquer les inévitables déceptions. Mieux vaut, à mon avis, ignorer le plus possible les défauts de celui qui partagera votre existence!

Vous mamusez, Charlotte; mais ce nest pas sérieux, nest-ce pas? Non, et vous-même nagiriez pas ainsi.

Tandis quelle observait ainsi Mr. Bingley, Elizabeth était bien loin de soupçonner quelle commençait elle-même à attirer lattention de son ami. Mr. Darcy avait refusé tout dabord de la trouver jolie. Il lavait regardée avec indifférence au bal de Meryton et ne sétait occupé delle ensuite que pour la critiquer. Mais à peine avait-il convaincu son entourage du manque de beauté de la jeune fille quil saperçut que ses grands yeux sombres donnaient à sa physionomie une expression singulièrement intelligente. Dautres découvertes suivirent, aussi mortifiantes: il dut reconnaître à Elizabeth une silhouette fine et gracieuse et, lui qui avait déclaré que ses manières nétaient pas celles de la haute société, il se sentit séduit par leur charme tout spécial fait de naturel et de gaieté.

De tout ceci Elizabeth était loin de se douter. Pour elle, Mr. Darcy était seulement quelquun qui ne cherchait jamais à se rendre agréable et qui ne lavait pas jugée assez jolie pour la faire danser.

Mr. Darcy éprouva bientôt le désir de la mieux connaître, mais avant de se décider à entrer en conversation avec elle, il commença par lécouter lorsquelle causait avec ses amies. Ce fut chez sir William Lucas où une nombreuse société se trouvait réunie que cette manœuvre éveilla pour la première fois lattention dElizabeth.

Je voudrais bien savoir, dit-elle à Charlotte, pourquoi Mr. Darcy prenait tout à lheure un si vif intérêt à ce que je disais au colonel Forster.

Lui seul pourrait vous le dire.

Sil recommence, je lui montrerai que je men aperçois. Je naime pas son air ironique. Si je ne lui sers pas bientôt une impertinence de ma façon, vous verrez quil finira par mintimider!

Et comme, peu après, Mr. Darcy sapprochait des deux jeunes filles sans manifester lintention de leur adresser la parole, miss Lucas mit son amie au défi dexécuter sa menace. Ainsi provoquée, Elizabeth se tourna vers le nouveau venu et dit:

Nêtes-vous pas davis, Mr. Darcy, que je mexprimais tout à lheure avec beaucoup déloquence lorsque je tourmentais le colonel Forster pour quil donne un bal à Meryton?

Avec une grande éloquence. Mais, cest là un sujet qui en donne toujours aux jeunes filles.

Vous êtes sévère pour nous.

Et maintenant, je vais la tourmenter à son tour, intervint miss Lucas. Eliza, jouvre le piano et vous savez ce que cela veut dire…

Quelle singulière amie vous êtes de vouloir me faire jouer et chanter en public! Je vous en serais reconnaissante si javais des prétentions dartiste, mais, pour linstant, je préférerais me taire devant un auditoire habitué à entendre les plus célèbres virtuoses.

Puis, comme miss Lucas insistait, elle ajouta:

Cest bien; puisquil le faut, je mexécute.

Le talent dElizabeth était agréable sans plus. Quand elle eut chanté un ou deux morceaux, avant même quelle eût pu répondre aux instances de ceux qui lui en demandaient un autre, sa sœur Mary, toujours impatiente de se produire, la remplaça au piano.

Mary, la seule des demoiselles Bennet qui ne fût pas jolie, se donnait beaucoup de peine pour perfectionner son éducation. Malheureusement, la vanité qui animait son ardeur au travail lui donnait en même temps un air pédant et satisfait qui aurait gâté un talent plus grand que le sien. Elizabeth jouait beaucoup moins bien que Mary, mais, simple et naturelle, on lavait écoutée avec plus de plaisir que sa sœur. À la fin dun interminable concerto, Mary fut heureuse dobtenir quelques bravos en jouant des airs écossais réclamés par ses plus jeunes sœurs qui se mirent à danser à lautre bout du salon avec deux ou trois officiers et quelques membres de la famille Lucas.

Non loin de là, Mr. Darcy regardait les danseurs avec désapprobation, ne comprenant pas quon pût ainsi passer toute une soirée sans réserver un moment pour la conversation; il fut soudain tiré de ses réflexions par la voix de sir William Lucas:

Quel joli divertissement pour la jeunesse que la danse, Mr. Darcy! À mon avis, cest le plaisir le plus raffiné des sociétés civilisées.

Certainement, monsieur, et il a lavantage dêtre également en faveur parmi les sociétés les moins civilisées: tous les sauvages dansent.

Sir William se contenta de sourire.

Votre ami danse dans la perfection, continua-t-il au bout dun instant en voyant Bingley se joindre au groupe des danseurs. Je ne doute pas que vous-même, Mr. Darcy, vous nexcelliez dans cet art. Dansez-vous souvent à la cour?

Jamais, monsieur.

Ce noble lieu mériterait pourtant cet hommage de votre part.

Cest un hommage que je me dispense toujours de rendre lorsque je puis men dispenser.

Vous avez un hôtel à Londres, ma-t-on dit?

Mr. Darcy sinclina, mais ne répondit rien.

Jai eu jadis des velléités de my fixer moi-même car jaurais aimé vivre dans un monde cultivé, mais jai craint que lair de la ville ne fût contraire à la santé de lady Lucas.

Ces confidences restèrent encore sans réponse. Voyant alors Elizabeth qui venait de leur côté, sir William eut une idée qui lui sembla des plus galantes.

Comment! ma chère miss Eliza, vous ne dansez pas? sexclama-t-il. Mr. Darcy, laissez-moi vous présenter cette jeune fille comme une danseuse remarquable. Devant tant de beauté et de charme, je suis certain que vous ne vous déroberez pas.

Et, saisissant la main dElizabeth, il allait la placer dans celle de Mr. Darcy qui, tout étonné, laurait cependant prise volontiers, lorsque la jeune fille la retira brusquement en disant dun ton vif:

En vérité, monsieur, je nai pas la moindre envie de danser et je vous prie de croire que je ne venais point de ce côté quêter un cavalier.

Avec courtoisie Mr. Darcy insista pour quelle consentît à lui donner la main, mais ce fut en vain. La décision dElizabeth était irrévocable et sir William lui-même ne put len faire revenir.

Vous dansez si bien, miss Eliza, quil est cruel de me priver du plaisir de vous regarder, et Mr. Darcy, bien quil apprécie peu ce passe-temps, était certainement tout prêt à me donner cette satisfaction pendant une demi-heure.

Elizabeth sourit dun air moqueur et séloigna. Son refus ne lui avait point fait tort auprès de Mr. Darcy, et il pensait à elle avec une certaine complaisance lorsquil se vit interpeller par miss Bingley.

Je devine le sujet de vos méditations, dit-elle.

En êtes-vous sûre?

Vous songez certainement quil vous serait bien désagréable de passer beaucoup de soirées dans le genre de celle-ci. Cest aussi mon avis. Dieu! que ces gens sont insignifiants, vulgaires et prétentieux! Je donnerais beaucoup pour vous entendre dire ce que vous pensez deux.

Vous vous trompez tout à fait; mes réflexions étaient dune nature beaucoup plus agréable: je songeais seulement au grand plaisir que peuvent donner deux beaux yeux dans le visage dune jolie femme.

Miss Bingley le regarda fixement en lui demandant quelle personne pouvait lui inspirer ce genre de réflexion.

Miss Elizabeth Bennet, répondit Mr. Darcy sans sourciller.

Miss Elizabeth Bennet! répéta miss Bingley. Je nen reviens pas. Depuis combien de temps occupe-t-elle ainsi vos pensées, et quand faudra-t-il que je vous présente mes vœux de bonheur?

Voilà bien la question que jattendais. Limagination des femmes court vite et saute en un clin dœil de ladmiration à lamour et de lamour au mariage. Jétais sûr que vous alliez moffrir vos félicitations.

Oh! si vous le prenez ainsi, je considère la chose comme faite. Vous aurez en vérité une délicieuse belle-mère et qui vous tiendra sans doute souvent compagnie à Pemberley.

Mr. Darcy écouta ces plaisanteries avec la plus parfaite indifférence et, rassurée par son air impassible, miss Bingley donna libre cours à sa verve moqueuse.


VII

La fortune de Mr. Bennet consistait presque tout entière en un domaine dun revenu de 2000 livres mais qui, malheureusement pour ses filles, devait, à défaut dhéritier mâle, revenir à un cousin éloigné. Lavoir de leur mère, bien quappréciable, ne pouvait compenser une telle perte. Mrs. Bennet, qui était la fille dun avoué de Meryton, avait hérité de son père 4000 livres; elle avait une sœur mariée à un Mr. Philips, ancien clerc et successeur de son père, et un frère honorablement établi à Londres dans le commerce.

Le village de Longbourn nétait quà un mille de Meryton, distance commode pour les jeunes filles qui, trois ou quatre fois par semaine, éprouvaient lenvie daller présenter leurs devoirs à leur tante ainsi quà la modiste qui lui faisait face de lautre côté de la rue. Les deux benjamines, desprit plus frivole que leurs aînées, mettaient à rendre ces visites un empressement particulier. Quand il ny avait rien de mieux à faire, une promenade à Meryton occupait leur matinée et fournissait un sujet de conversation pour la soirée. Si peu fertile que fût le pays en événements extraordinaires, elles arrivaient toujours à glaner quelques nouvelles chez leur tante.

Actuellement elles étaient comblées de joie par la récente arrivée dans le voisinage dun régiment de la milice. Il devait y cantonner tout lhiver et Meryton était le quartier général. Les visites à Mrs. Philips étaient maintenant fécondes en informations du plus haut intérêt, chaque jour ajoutait quelque chose à ce que lon savait sur les officiers, leurs noms, leurs familles, et bientôt lon fit connaissance avec les officiers eux-mêmes. Mr. Philips leur fit visite à tous, ouvrant ainsi à ses nièces une source de félicité inconnue jusqualors. Du coup, elles ne parlèrent plus que des officiers, et la grande fortune de Mr. Bingley dont lidée seule faisait vibrer limagination de leur mère nétait rien pour elles, comparée à luniforme rouge dun sous-lieutenant.

Un matin, après avoir écouté leur conversation sur cet inépuisable sujet, Mr. Bennet observa froidement:

Tout ce que vous me dites me fait penser que vous êtes deux des filles les plus sottes de la région. Je men doutais depuis quelque temps, mais aujourdhui, jen suis convaincu.

Catherine déconcertée ne souffla mot, mais Lydia, avec une parfaite indifférence, continua dexprimer son admiration pour le capitaine Carter et lespoir de le voir le jour même car il partait le lendemain pour Londres.

Je suis surprise, mon ami, intervint Mrs. Bennet, de vous entendre déprécier vos filles aussi facilement. Si jétais en humeur de critique, ce nest pas à mes propres enfants que je mattaquerais.

Si mes filles sont sottes, jespère bien être capable de men rendre compte.

Oui, mais il se trouve au contraire quelles sont toutes fort intelligentes.

Voilà le seul point,  et je men flatte,  sur lequel nous sommes en désaccord. Je voulais croire que vos sentiments et les miens coïncidaient en toute chose mais je dois reconnaître quils diffèrent en ce qui concerne nos deux plus jeunes filles que je trouve remarquablement niaises.

Mon cher Mr. Bennet, vous ne pouvez vous attendre à trouver chez ces enfants le jugement de leur père et de leur mère. Lorsquelles auront notre âge, jose dire quelles ne penseront pas plus aux militaires que nous ny pensons nous-mêmes. Je me rappelle le temps où javais aussi lamour de luniforme;  à dire vrai je le garde toujours au fond du cœur et si un jeune et élégant colonel pourvu de cinq ou six mille livres de rentes désirait la main dune de mes filles, ce nest pas moi qui le découragerais. Lautre soir, chez sir William, jai trouvé que le colonel Forster avait vraiment belle mine en uniforme.

Maman, sécria Lydia, ma tante dit que le colonel Forster et le capitaine Carter ne vont plus aussi souvent chez miss Watson et quelle les voit maintenant faire de fréquentes visites à la librairie Clarke.

La conversation fut interrompue par lentrée du valet de chambre qui apportait une lettre adressée à Jane. Elle venait de Netherfield et un domestique attendait la réponse.

Les yeux de Mrs. Bennet étincelèrent de plaisir et, pendant que sa fille lisait, elle la pressait de questions:

Eh bien! Jane, de qui est-ce? De quoi sagit-il? Voyons, répondez vite, ma chérie.

Cest de miss Bingley, répondit Jane, et elle lut tout haut: «Chère amie, si vous navez pas la charité de venir dîner aujourdhui avec Louisa et moi, nous courrons le risque de nous brouiller pour le reste de nos jours, car un tête-à-tête de toute une journée entre deux femmes ne peut se terminer sans querelle. Venez aussitôt ce mot reçu. Mon frère et ses amis doivent dîner avec les officiers. Bien à vous.  Caroline BINGLEY.»

Avec les officiers! sexclama Lydia. Je métonne que ma tante ne nous en ait rien dit.

Ils dînent en ville, dit Mrs. Bennet. Pas de chance.

Puis-je avoir la voiture? demanda Jane.

Non, mon enfant, vous ferez mieux dy aller à cheval car le temps est à la pluie; vous ne pourrez vraisemblablement pas revenir ce soir.

Ce serait fort bien, dit Elizabeth, si vous étiez sûre que les Bingley noffriront pas de la faire reconduire.

Oh! pour aller à Meryton, ces messieurs ont dû prendre le cabriolet de Mr. Bingley et les Hurst nont pas déquipage.

Jaimerais mieux y aller en voiture.

Ma chère enfant, votre père ne peut donner les chevaux; on en a besoin à la ferme, nest-ce pas, master Bennet?

On en a besoin à la ferme plus souvent que je ne puis les donner.

Alors, si vous les donnez aujourdhui, dit Elizabeth, vous servirez les projets de ma mère.

Mr. Bennet, finalement reconnut que les chevaux étaient occupés. Jane fut donc obligée de partir à cheval et sa mère la conduisit jusquà la porte en formulant toutes sortes de joyeux pronostics sur le mauvais temps.

Son espérance se réalisa: Jane était à peine partie que la pluie se mit à tomber avec violence. Ses sœurs nétaient pas sans inquiétude à son sujet, mais sa mère était enchantée. La pluie continua toute la soirée sans arrêt: certainement, Jane ne pourrait pas revenir.

Jai eu là vraiment une excellente idée, dit Mrs. Bennet à plusieurs reprises, comme si cétait elle-même qui commandait à la pluie.

Ce ne fut cependant que le lendemain matin quelle apprit tout le succès de sa combinaison. Le breakfast sachevait lorsquun domestique de Netherfield arriva porteur dune lettre pour Elizabeth:

«Ma chère Lizzy, je me sens très souffrante ce matin, du fait, je suppose, davoir été trempée jusquaux os hier. Mes aimables amies ne veulent pas entendre parler de mon retour à la maison avant que je sois mieux. Elles insistent pour que je voie Mr. Jones. Aussi ne vous alarmez pas si vous entendiez dire quil est venu pour moi à Netherfield. Je nai rien de sérieux, simplement un mal de gorge accompagné de migraine. Tout à vous… etc.…»

Eh bien, ma chère amie, dit Mr. Bennet quand Elizabeth eut achevé de lire la lettre à haute voix, si lindisposition de votre fille saggravait et se terminait mal, vous auriez la consolation de penser quelle la contractée en courant après Mr. Bingley pour vous obéir.

Oh! je suis sans crainte. On ne meurt pas dun simple rhume. Elle est certainement bien soignée. Tant quelle reste là-bas on peut être tranquille. Jirais la voir si la voiture était libre.

Mais Elizabeth, vraiment anxieuse, décida de se rendre elle-même à Netherfield. Comme la voiture nétait pas disponible et que la jeune fille ne montait pas à cheval, elle navait dautre alternative que dy aller à pied.

Avec une boue pareille? À quoi pensez-vous! sécria sa mère lorsquelle annonça son intention. Vous ne serez pas présentable en arrivant.

Je le serai suffisamment pour voir Jane et cest tout ce que je veux.

Donnez-vous à entendre, dit le père, que je devrais envoyer chercher les chevaux?

Nullement; je ne crains pas la marche. La distance nest rien quand on a un motif pressant et il ny a que trois milles; je serai de retour avant le dîner.

Jadmire lardeur de votre dévouement fraternel, déclara Mary. Mais toute impulsion du sentiment devrait être réglée par la raison, et leffort, à mon avis, doit toujours être proportionné au but quon se propose.

Nous vous accompagnons jusquà Meryton, dirent Catherine et Lydia.

Elizabeth accepta leur compagnie et les trois jeunes filles partirent ensemble.

Si nous nous dépêchons, dit Lydia en cours de route, peut-être apercevrons-nous le capitaine Carter avant son départ.

À Meryton elles se séparèrent. Les deux plus jeunes se rendirent chez la femme dun officier tandis quElizabeth poursuivait seule son chemin. On eût pu la voir, dans son impatience darriver, aller à travers champs, franchir les échaliers, sauter les flaques deau, pour se trouver enfin devant la maison, les jambes lasses, les bas crottés, et les joues enflammées par lexercice.

Elle fut introduite dans la salle à manger où tout le monde était réuni sauf Jane. Son apparition causa une vive surprise. Que seule, à cette heure matinale, elle eût fait trois milles dans une boue pareille, Mrs. Hurst et miss Bingley nen revenaient pas et, dans leur étonnement, Elizabeth sentit nettement de la désapprobation. Elles lui firent toutefois un accueil très poli. Dans les manières de leur frère il y avait mieux que de la politesse, il y avait de la cordialité; Mr. Darcy dit peu de chose et Mr. Hurst rien du tout. Le premier, tout en admirant le teint dElizabeth avivé par la marche, se demandait sil y avait réellement motif à ce quelle eût fait seule une si longue course; le second ne pensait quà achever son déjeuner.

Les questions dElizabeth au sujet de sa sœur reçurent une réponse peu satisfaisante. Miss Bennet avait mal dormi; elle sétait levée cependant, mais se sentait fiévreuse et navait pas quitté sa chambre. Elizabeth se fit conduire immédiatement auprès delle et Jane qui, par crainte dalarmer les siens, navait pas osé réclamer une visite, fut ravie de la voir entrer. Son état ne lui permettait pas de parler beaucoup et, quand miss Bingley les eut laissées ensemble, elle se borna à exprimer sa reconnaissance pour lextrême bonté quon lui témoignait.

Leur déjeuner terminé, les deux sœurs vinrent les rejoindre et Elizabeth elle-même se sentit touchée en voyant laffection et la sollicitude dont elles entouraient Jane. Le médecin, arrivant à ce moment, examina la malade et déclara comme on sy attendait quelle avait pris un gros rhume qui demandait à être soigné sérieusement. Il lui conseilla de se remettre au lit et promit de lui envoyer quelques potions. Jane obéit docilement car les symptômes de fièvre augmentaient ainsi que les douleurs de tête.

Elizabeth ne quitta pas un instant la chambre de sa sœur et Mrs. Hurst et miss Bingley ne sen éloignèrent pas beaucoup non plus. Les messieurs étant sortis elles navaient rien de plus intéressant à faire.

Quand lhorloge sonna trois heures, Elizabeth, bien à contre-cœur, annonça son intention de repartir. Miss Bingley lui offrit de la faire reconduire en voiture, mais Jane témoigna une telle contrariété à la pensée de voir sa sœur la quitter que miss Bingley se vit obligée de transformer loffre du cabriolet en une invitation à demeurer à Netherfield quElizabeth accepta avec beaucoup de reconnaissance. Un domestique fut donc envoyé à Longbourn pour mettre leur famille au courant et rapporter le supplément de linge et de vêtements dont elles avaient besoin.


VIII

À cinq heures, Mrs. Hurst et miss Bingley allèrent shabiller, et à six heures et demie, on annonçait à Elizabeth que le dîner était servi. Quand elle entra dans la salle à manger, elle fut assaillie de questions parmi lesquelles elle eut le plaisir de noter la sollicitude toute spéciale exprimée par Mr. Bingley. Comme elle répondait que létat de Jane ne saméliorait pas, les deux sœurs répétèrent trois ou quatre fois quelles en étaient désolées, quun mauvais rhume est une chose bien désagréable et quelles-mêmes avaient horreur dêtre malades; après quoi elles soccupèrent dautre chose, laissant à penser que Jane, hors de leur présence, ne comptait plus beaucoup pour elles et cette indifférence réveilla aussitôt lantipathie dElizabeth.

Leur frère était vraiment la seule personne de la maison quelle jugeât avec faveur. Son anxiété au sujet de létat de Jane était manifeste, et ses attentions pour Elizabeth des plus aimables. Grâce à lui elle avait moins limpression dêtre une intruse dans leur cercle familial. Parmi les autres, personne ne soccupait beaucoup delle: miss Bingley navait dyeux que pour Mr. Darcy, sa sœur également; Mr. Hurst, qui se trouvait à côté dElizabeth, était un homme indolent qui ne vivait que pour manger, boire, et jouer aux cartes, et lorsquil eut découvert que sa voisine préférait les plats simples aux mets compliqués, il ne trouva plus rien à lui dire.

Le dîner terminé, elle remonta directement auprès de Jane. Elle avait à peine quitté sa place que miss Bingley se mettait à faire son procès: ses manières, mélange de présomption et dimpertinence, furent déclarées très déplaisantes; elle était dépourvue de conversation et navait ni élégance, ni goût, ni beauté. Mrs. Hurst pensait de même et ajouta:

Il faut lui reconnaître une qualité, celle dêtre une excellente marcheuse. Je noublierai jamais son arrivée, ce matin; son aspect était inénarrable!

En effet, Louisa, javais peine à garder mon sérieux. Est-ce assez ridicule de courir la campagne pour une sœur enrhumée! Et ses cheveux tout ébouriffés!

Et son jupon! Avez-vous vu son jupon? Il avait bien un demi-pied de boue que sa robe narrivait pas à cacher.

Votre description peut être très exacte, Louisa, dit Bingley, mais rien de tout cela ne ma frappé. Miss Elizabeth Bennet ma paru tout à fait à son avantage quand elle est arrivée ce matin, et je nai pas remarqué son jupon boueux.

Vous, Mr. Darcy, vous lavez remarqué, jen suis sûre, dit miss Bingley, et jincline à penser que vous naimeriez pas voir votre sœur sexhiber dans une telle tenue.

Évidemment non.

Faire ainsi je ne sais combien de milles dans la boue, toute seule! À mon avis, cela dénote un abominable esprit dindépendance et un mépris des convenances des plus campagnards.

À mes yeux, cest une preuve très touchante de tendresse fraternelle, dit Bingley.

Je crains bien, Mr. Darcy, observa confidentiellement miss Bingley, que cet incident ne fasse tort à votre admiration pour les beaux yeux de miss Elizabeth.

En aucune façon, répliqua Darcy: la marche les avait rendus encore plus brillants.

Un court silence suivit ces paroles après lequel Mrs. Hurst reprit:

Jai beaucoup de sympathie pour Jane Bennet qui est vraiment charmante et je souhaite de tout cœur lui voir faire un joli mariage, mais avec une famille comme la sienne, je crains bien quelle nait point cette chance.

Il me semble vous avoir entendu dire quelle avait un oncle avoué à Meryton?

Oui, et un autre à Londres qui habite quelque part du côté de Cheapside.

Quartier des plus élégants, ajouta sa sœur, et toutes deux se mirent à rire aux éclats.

Et quand elles auraient des oncles à en remplir Cheapside, sécria Bingley, ce nest pas cela qui les rendrait moins aimables.

Oui, mais cela diminuerait singulièrement leurs chances de se marier dans la bonne société, répliqua Darcy.

Bingley ne dit rien, mais ses sœurs approuvèrent chaleureusement, et pendant quelque temps encore donnèrent libre cours à leur gaieté aux dépens de la parenté vulgaire de leur excellente amie.

Cependant, reprises par un accès de sollicitude, elles montèrent à sa chambre en quittant la salle à manger et restèrent auprès delle jusquà ce quon les appelât pour le café. Jane souffrait toujours beaucoup et sa sœur ne voulait pas la quitter; cependant, tard dans la soirée, ayant eu le soulagement de la voir sendormir, elle se dit quil serait plus correct, sinon plus agréable, de descendre un moment.

En entrant dans le salon, elle trouva toute la société en train de jouer à la mouche et fut immédiatement priée de se joindre à la partie. Comme elle soupçonnait quon jouait gros jeu, elle déclina linvitation et, donnant comme excuse son rôle de garde-malade, dit quelle prendrait volontiers un livre pendant les quelques instants où elle pouvait rester en bas. Mr. Hurst la regarda, stupéfait.

Préféreriez-vous la lecture aux cartes? demanda-t-il. Quel goût singulier!

Miss Elizabeth Bennet dédaigne les cartes, répondit miss Bingley, et la lecture est son unique passion.

Je ne mérite ni cette louange, ni ce reproche, répliqua Elizabeth. Je ne suis point aussi fervente de lecture que vous laffirmez, et je prends plaisir à beaucoup dautres choses.

Vous prenez plaisir, jen suis sûr, à soigner votre sœur, intervint Bingley, et jespère que ce plaisir sera bientôt redoublé par sa guérison.

Elizabeth remercia cordialement, puis se dirigea vers une table où elle voyait quelques livres. Bingley aussitôt lui offrit daller en chercher dautres.

Pour votre agrément, comme pour ma réputation, je souhaiterais avoir une bibliothèque mieux garnie, mais voilà, je suis très paresseux, et, bien que je possède peu de livres, je ne les ai même pas tous lus.

Je suis surprise, dit miss Bingley, que mon père ait laissé si peu de livres. Mais vous, Mr. Darcy, quelle merveilleuse bibliothèque vous avez à Pemberley!

Rien détonnant à cela, répondit-il, car elle est lœuvre de plusieurs générations.

Et vous-même travaillez encore à lenrichir. Vous êtes toujours en train dacheter des livres.

Je ne comprends pas quon puisse négliger une bibliothèque de famille!

Je suis sûre que vous ne négligez rien de ce qui peut ajouter à la splendeur de votre belle propriété. Charles, lorsque vous vous ferez bâtir une résidence, je vous conseille sérieusement dacheter le terrain aux environs de Pemberley et de prendre le manoir de Mr. Darcy comme modèle. Il ny a pas en Angleterre de plus beau comté que le Derbyshire.

Certainement. Jachèterai même Pemberley si Darcy veut me le vendre.

Charles, je parle de choses réalisables.

Ma parole, Caroline, je crois quil serait plus facile dacheter Pemberley que de le copier.

Elizabeth intéressée par la conversation se laissa distraire de sa lecture. Elle posa bientôt son livre et, sapprochant de la table, prit place entre Mr. Bingley et sa sœur aînée pour suivre la partie.

Miss Darcy a-t-elle beaucoup changé depuis ce printemps? dit miss Bingley. Promet-elle dêtre aussi grande que moi?

Je crois que oui; elle est maintenant à peu près de la taille de miss Elizabeth, ou même plus grande.

Comme je serais heureuse de la revoir! Je nai jamais rencontré personne qui me fût plus sympathique. Elle a des manières si gracieuses, elle est si accomplie pour son âge! Son talent de pianiste est vraiment remarquable.

Je voudrais savoir, dit Bingley, comment font les jeunes filles pour acquérir tant de talents. Toutes savent peindre de petites tables, broder des éventails, tricoter des bourses; je nen connais pas une qui ne sache faire tout cela; jamais je nai entendu parler dune jeune fille sans être aussitôt informé quelle était «parfaitement accomplie».

Ce nest que trop vrai, dit Darcy. On qualifie ainsi nombre de femmes qui ne savent en effet que broder un écran ou tricoter une bourse, mais je ne puis souscrire à votre jugement général sur les femmes. Pour ma part je nen connais pas dans mes relations plus dune demi-douzaine qui méritent réellement cet éloge.

Alors, observa Elizabeth, cest que vous faites entrer beaucoup de choses dans lidée que vous vous formez dune femme accomplie.

Beaucoup en effet.

Oh! sans doute, sécria miss Bingley, sa fidèle alliée, pour quune femme soit accomplie, il faut quelle ait une connaissance approfondie de la musique, du chant, de la danse et des langues étrangères. Mais il faut encore quelle ait dans lair, la démarche, le son de la voix, la manière de sexprimer, un certain quelque chose faute de quoi ce qualificatif ne serait quà demi mérité.

Et à tout ceci, ajouta Mr. Darcy, elle doit ajouter un avantage plus essentiel en cultivant son intelligence par de nombreuses lectures.

Sil en est ainsi, je ne suis pas surprise que vous ne connaissiez pas plus dune demi-douzaine de femmes accomplies. Je métonne plutôt que vous en connaissiez autant.

Êtes-vous donc si sévère pour votre propre sexe?

Non, mais je nai jamais vu réunis tant de capacités, tant de goût, dapplication et délégance.

Mrs. Hurst et miss Bingley protestèrent en chœur contre linjustice dElizabeth, affirmant quelles connaissaient beaucoup de femmes répondant à ce portrait, lorsque Mr. Hurst les rappela à lordre en se plaignant amèrement de ce que personne ne prêtait attention au jeu. La conversation se trouvant suspendue, Elizabeth quitta peu après le salon.

Elizabeth Bennet, dit miss Bingley dès que la porte fut refermée, est de ces jeunes filles qui cherchent à se faire valoir auprès de lautre sexe en dénigrant le leur, et je crois que beaucoup dhommes sy laissent prendre; mais cest à mon avis un artifice bien méprisable.

Sans aucun doute, répliqua Darcy à qui ces paroles sadressaient spécialement, il y a quelque chose de méprisable dans tous les artifices que les femmes sabaissent à mettre en œuvre pour nous séduire.

Miss Bingley fut trop peu satisfaite par cette réponse pour insister davantage sur ce sujet.

Lorsque Elizabeth reparut, ce fut seulement pour dire que sa sœur était moins bien et quil lui était impossible de la quitter. Bingley insistait pour quon allât chercher immédiatement Mr. Jones, tandis que ses sœurs, dédaignant ce praticien rustique, jugeaient quil vaudrait mieux envoyer un exprès à Londres pour ramener un des meilleurs médecins. Elizabeth écarta formellement cette idée, mais elle accepta le conseil de Mr. Bingley et il fut convenu quon irait dès le matin chercher Mr. Jones si la nuit napportait aucune amélioration à létat de miss Bennet. Bingley avait lair très inquiet et ses sœurs se déclaraient navrées, ce, qui ne les empêcha pas de chanter des duos après le souper tandis que leur frère calmait son anxiété en faisant à la femme de charge mille recommandations pour le bien-être de la malade et de sa sœur.


IX

Elizabeth passa la plus grande partie de la nuit auprès de Jane; mais le matin elle eut le plaisir de donner de meilleures nouvelles à la domestique venue de bonne heure de la part de Mr. Bingley, puis, un peu plus tard, aux deux élégantes caméristes attachées au service de ses sœurs. En dépit de cette amélioration elle demanda quon fît porter à Longbourn un billet où elle priait sa mère de venir voir Jane pour juger elle-même de son état. Le billet fut aussitôt porté et la réponse arriva peu après le déjeuner sous la forme de Mrs. Bennet escortée de ses deux plus jeunes filles.

Mrs. Bennet, si elle avait trouvé Jane en danger, aurait été certainement bouleversée; mais, constatant que son indisposition navait rien dalarmant, elle ne désirait nullement la voir se rétablir trop vite, sa guérison devant avoir pour conséquence son départ de Netherfield. Avec cette arrière-pensée elle refusa découter Jane qui demandait à être transportée à Longbourn. Au reste, le médecin, arrivé à peu près au même moment, ne jugeait pas non plus la chose raisonnable.

Quand elles eurent passé quelques instants avec Jane, miss Bingley emmena ses visiteuses dans le petit salon, et Bingley vint exprimer à Mrs. Bennet lespoir quelle navait pas trouvé sa fille plus souffrante quelle ne sy attendait.

En vérité si, monsieur, répondit-elle. Elle est même beaucoup trop malade pour quon puisse la transporter à la maison. Mr. Jones dit quil ny faut pas penser. Nous voilà donc obligées dabuser encore de votre hospitalité.

La transporter chez vous! sécria Bingley. Mais la question ne se pose même pas! Ma sœur sy refuserait absolument.

Vous pouvez être sûre, madame, dit miss Bingley avec une froide politesse, que miss Bennet, tant quelle restera ici, recevra les soins les plus empressés.

Mrs. Bennet se confondit en remerciements.

Si vous ne vous étiez pas montrés aussi bons, je ne sais ce quelle serait devenue, car elle est vraiment malade et souffre beaucoup, bien quavec une patience angélique comme à lordinaire. Cette enfant a le plus délicieux caractère quon puisse imaginer et je dis souvent à mes autres filles quelles sont loin de valoir leur sœur. Cette pièce est vraiment charmante, master Bingley, et quelle jolie vue sur cette allée sablée. Je ne connais pas dans tout le voisinage une propriété aussi agréable que Netherfield. Vous nêtes pas pressé de le quitter, je pense, bien que vous nayez pas fait un long bail.

Mes résolutions, madame, sont toujours prises rapidement, et si je décidais de quitter Netherfield la chose serait probablement faite en un quart dheure. Pour linstant, je me considère comme fixé ici définitivement.

Voilà qui ne me surprend pas de vous, dit Elizabeth.

Eh quoi, fit-il en se tournant vers elle, vous commencez déjà à me connaître.

Oui, je commence à vous connaître parfaitement.

Je voudrais voir dans ces mots un compliment, mais je crains quil ne soit pas très flatteur dêtre pénétré aussi facilement.

Pourquoi donc? Une âme profonde et compliquée nest pas nécessairement plus estimable que la vôtre.

Lizzy, sécria sa mère, rappelez-vous où vous êtes et ne discourez pas avec la liberté quon vous laisse prendre à la maison.

Je ne savais pas, poursuivait Bingley, que vous aimiez vous livrer à létude des caractères.

La campagne, dit Darcy, ne doit pas vous fournir beaucoup de sujets détude. La société y est généralement restreinte et ne change guère.

Oui, mais les gens eux-mêmes changent tellement quil y a toujours du nouveau à observer.

Assurément, intervint Mrs. Bennet froissée de la façon dont Darcy parlait de leur entourage, et je vous assure que sur ce point la province ne le cède en rien à la capitale. Quels sont après tout les grands avantages de Londres, à part les magasins et les lieux publics? La campagne est beaucoup plus agréable, nest-ce pas, Mr. Bingley?

Quand je suis à la campagne je ne souhaite point la quitter, et quand je me trouve à Londres je suis exactement dans les mêmes dispositions.

Eh! cest que vous avez un heureux caractère. Mais ce gentleman,  et Mrs. Bennet lança un regard dans la direction de Darcy,  semble mépriser la province.

En vérité, maman, sécria Elizabeth, vous vous méprenez sur les paroles de Mr. Darcy. Il voulait seulement dire quon ne rencontre pas en province une aussi grande variété de gens quà Londres et vous devez reconnaître quil a raison.

Certainement, ma chère enfant, personne ne le conteste, mais il ne faut pas dire que nous ne voyons pas grand monde ici. Pour notre part, nous échangeons des invitations à dîner avec vingt-quatre familles.

La sympathie de Mr. Bingley pour Elizabeth laida seule à garder son sérieux. Sa sœur, moins délicate, regarda Mr. Darcy avec un sourire significatif. Elizabeth, voulant changer de conversation, demanda à sa mère si Charlotte Lucas était venue à Longbourn depuis son départ.

Oui, nous lavons vue hier ainsi que son père. Quel homme charmant que sir William, nest-ce pas, Mr. Bingley? distingué, naturel, ayant toujours un mot aimable à dire à chacun. Cest pour moi le type de lhomme bien élevé, au contraire de ces gens tout gonflés de leur importance qui ne daignent même pas ouvrir la bouche.

Charlotte a-t-elle dîné avec vous?

Non. Elle a tenu à retourner chez elle où on lattendait, je crois, pour la confection des «mincepies». Quant à moi, Mr. Bingley, je marrange pour avoir des domestiques capables de faire seuls leur besogne, et mes filles ont été élevées autrement. Mais chacun juge à sa manière et les demoiselles Lucas sont fort gentilles. Cest dommage seulement quelles ne soient pas plus jolies; non pas que je trouve Charlotte vraiment laide, mais aussi, cest une amie tellement intime…

Elle ma semblé fort aimable, dit Bingley.

Oh! certainement, mais il faut bien reconnaître quelle nest pas jolie. Mrs. Lucas en convient elle-même et nous envie la beauté de Jane. Certes, je naime pas faire léloge de mes enfants, mais une beauté comme celle de Jane se voit rarement. À peine âgée de quinze ans, elle a rencontré à Londres, chez mon frère Gardiner, un monsieur à qui elle plut tellement que ma belle-sœur sattendait à ce quil la demandât en mariage. Il nen fit rien toutefois  sans doute la trouvait-il trop jeune,  mais il a écrit sur elle des vers tout à fait jolis.

Et ainsi, dit Elizabeth avec un peu dimpatience, se termina cette grande passion. Ce nest pas la seule dont on ait triomphé de cette façon, et je me demande qui, le premier, a eu lidée de se servir de la poésie pour se guérir de lamour.

Javais toujours été habitué, dit Darcy, à considérer la poésie comme laliment de lamour.

Oh! dun amour vrai, sain et vigoureux, peut-être! Tout fortifie ce qui est déjà fort. Mais lorsquil sagit dune pauvre petite inclination, je suis sûre quun bon sonnet peut en avoir facilement raison.

Darcy répondit par un simple sourire. Dans la crainte dun nouveau discours intempestif de sa mère, Elizabeth aurait voulu continuer; mais avant quelle eût pu trouver un autre sujet de conversation, Mrs. Bennet avait recommencé la litanie de ses remerciements pour lhospitalité offerte à ses deux filles. Mr. Bingley répondit avec naturel et courtoisie, sa sœur avec politesse, sinon avec autant de bonne grâce, et, satisfaite, Mrs. Bennet ne tarda pas à redemander sa voiture.

À ce signal, Lydia savança: elle avait chuchoté avec Kitty tout le temps de la visite et toutes deux avaient décidé de rappeler à Mr. Bingley la promesse quil avait faite à son arrivée de donner un bal à Netherfield. Lydia était une belle fille fraîche, joyeuse, et pleine dentrain; bien quelle neût que quinze ans, sa mère dont elle était la préférée la conduisait déjà dans le monde. Les assiduités des officiers de la milice quattiraient les bons dîners de son oncle, et quencourageaient sa liberté dallures, avaient transformé son assurance naturelle en un véritable aplomb. Il ny avait donc rien détonnant à ce quelle rappelât à Mr. Bingley sa promesse, en ajoutant que ce serait «vraiment honteux» sil ne la tenait pas.

La réponse de Mr. Bingley à cette brusque mise en demeure dut charmer les oreilles de Mrs. Bennet.

Je vous assure que je suis tout prêt à tenir mes engagements, et, dès que votre sœur sera remise, vous fixerez vous-même le jour. Vous nauriez pas le cœur, je pense, de danser pendant quelle est malade.

Lydia se déclara satisfaite. En effet, ce serait mieux dattendre la guérison de Jane; et puis, à ce moment sans doute, le capitaine Carter serait revenu à Meryton.

Et quand vous aurez donné votre bal, ajouta-t-elle, jinsisterai auprès du colonel Forster pour que les officiers en donnent un également.

Mrs. Bennet et ses filles prirent alors congé. Elizabeth remonta immédiatement auprès de Jane, laissant à ces dames et à Mr. Darcy la liberté de critiquer à leur aise son attitude et celle de sa famille.


X

La journée sécoula, assez semblable à la précédente. Mrs. Hurst et miss Bingley passèrent quelques heures de laprès-midi avec la malade qui continuait, bien que lentement, à se remettre et, dans la soirée, Elizabeth descendit rejoindre ses hôtes au salon.

La table de jeu, cette fois, nétait pas dressée. Mr. Darcy écrivait une lettre et miss Bingley, assise auprès de lui, linterrompait à chaque instant pour le charger de messages pour sa sœur. Mr. Hurst et Mr. Bingley faisaient une partie de piquet que suivait Mrs. Hurst.

Elizabeth prit un ouvrage mais fut bientôt distraite par les propos échangés entre Darcy et sa voisine. Les compliments que lui adressait constamment celle-ci sur lélégance et la régularité de son écriture ou sur la longueur de sa lettre, et la parfaite indifférence avec laquelle ces louanges étaient accueillies formaient une amusante opposition, tout en confirmant lopinion quElizabeth se faisait de lun et de lautre.

Comme miss Darcy sera contente de recevoir une si longue lettre!

Point de réponse.

Vous écrivez vraiment avec une rapidité merveilleuse.

Erreur. Jécris plutôt lentement.

Vous direz à votre sœur quil me tarde beaucoup de la voir.

Je le lui ai déjà dit une fois à votre prière.

Votre plume grince! Passez-la-moi. Jai un talent spécial pour tailler les plumes.

Je vous remercie, mais cest une chose que je fais toujours moi-même.

Comment pouvez-vous écrire si régulièrement?

…

Dites à votre sœur que jai été enchantée dapprendre les progrès quelle a faits sur la harpe. Dites-lui aussi que son petit croquis ma plongée dans le ravissement: il est beaucoup plus réussi que celui de miss Grantley.

Me permettez-vous de réserver pour ma prochaine lettre lexpression de votre ravissement? Actuellement, il ne me reste plus de place.

Oh! cela na pas dimportance. Je verrai du reste votre sœur en janvier. Lui écrivez-vous chaque fois daussi longues et charmantes missives, Mr. Darcy?

Longues, oui; charmantes, ce nest pas à moi de les juger telles.

À mon avis, des lettres écrites avec autant de facilité sont toujours agréables.

Votre compliment tombe à faux, Caroline, sécria son frère. Darcy nécrit pas avec facilité; il recherche trop les mots savants, les mots de quatre syllabes, nest-ce pas, Darcy?

Mon style épistolaire est évidemment très différent du vôtre.

Oh! sécria miss Bingley, Charles écrit dune façon tout à fait désordonnée; il oublie la moitié des mots et barbouille le reste.

Les idées se pressent sous ma plume si abondantes que je nai même pas le temps de les exprimer. Cest ce qui explique pourquoi mes lettres en sont quelquefois totalement dépourvues.

Votre humilité devrait désarmer la critique, master Bingley, dit Elizabeth.

Humilité apparente, dit Darcy, et dont il ne faut pas être dupe. Ce nest souvent que dédain de lopinion dautrui et parfois même prétention dissimulée.

Lequel de ces deux termes appliquez-vous au témoignage de modestie que je viens de vous donner?

Le second. Au fond, vous êtes fier des défauts de votre style que vous attribuez à la rapidité de votre pensée et à une insouciance dexécution que vous jugez originale. On est toujours fier de faire quelque chose rapidement et lon ne prend pas garde aux imperfections qui en résultent. Lorsque vous avez dit ce matin à Mrs. Bennet que vous vous décideriez en cinq minutes à quitter Netherfield, vous entendiez provoquer son admiration. Pourtant, quy a-t-il de si louable dans une précipitation qui oblige à laisser inachevées des affaires importantes et qui ne peut être daucun avantage à soi ni à personne?

Allons! Allons! sécria Bingley, on ne doit pas rappeler le soir les sottises qui ont été dites le matin. Et cependant, sur mon honneur, jétais sincère et ne songeais nullement à me faire valoir devant ces dames par une précipitation aussi vaine.

Jen suis convaincu, mais jai moins de certitude quant à la promptitude de votre départ. Comme tout le monde, vous êtes à la merci des circonstances, et si au moment où vous montez à cheval un ami venait vous dire: «Bingley, vous feriez mieux dattendre jusquà la semaine prochaine,» il est plus que probable que vous ne partiriez pas. Un mot de plus, et vous resteriez un mois.

Vous nous prouvez par là, sécria Elizabeth, que Mr. Bingley sest calomnié, et vous le faites valoir ainsi bien plus quil ne la fait lui même.

Je suis très touché, répondit Bingley, de voir transformer la critique de mon ami en un éloge de mon bon caractère. Mais je crains que vous ne trahissiez sa pensée; car il mestimerait sûrement davantage si en une telle occasion je refusais tout net, sautais à cheval et méloignais à bride abattue!

Mr. Darcy estime donc que votre entêtement à exécuter votre décision rachèterait la légèreté avec laquelle vous lauriez prise?

Javoue quil mest difficile de vous dire au juste ce quil pense: je lui passe la parole.

Vous me donnez à défendre une opinion que vous mattribuez tout à fait gratuitement! Admettons cependant le cas en question: rappelez-vous, miss Bennet, que lami qui cherche à le retenir ne lui offre aucune raison pour le décider à rester.

Alors, céder aimablement à la requête dun ami nest pas un mérite, à vos yeux?

Non. Céder sans raison ne me paraît être honorable ni pour lun, ni pour lautre.

Il me semble, Mr. Darcy, que vous comptez pour rien le pouvoir de laffection. On cède souvent à une demande par pure amitié sans avoir besoin dy être décidé par des motifs ou des raisonnements. Laissons pour linstant jusquà ce quil se présente le cas que vous avez imaginé pour Mr. Bingley. Dune façon générale, si quelquun sollicite un ami de modifier une résolution, dailleurs peu importante, blâmerez-vous ce dernier dy consentir sans attendre quon lui donne des arguments capables de le persuader?

Avant de pousser plus loin ce débat, ne conviendrait-il pas de préciser limportance de la question, aussi bien que le degré dintimité des deux amis?

Alors, interrompit Bingley, noublions aucune des données du problème, y compris la taille et le poids des personnages, ce qui compte plus que vous ne croyez, miss Bennet. Je vous assure que si Darcy nétait pas un gaillard si grand et si vigoureux je ne lui témoignerais pas moitié autant de déférence. Vous ne pouvez vous imaginer la crainte quil minspire parfois; chez lui, en particulier, le dimanche soir, lorsquil na rien à faire.

Mr. Darcy sourit, mais Elizabeth crut deviner quil était un peu vexé et se retint de rire. Miss Bingley, indignée, reprocha à son frère de dire tant de sottises.

Je vois ce que vous cherchez, Bingley, lui dit son ami. Vous naimez pas les discussions et voulez mettre un terme à celle-ci.

Je ne dis pas non. Les discussions ressemblent trop à des querelles. Si vous et miss Bennet voulez bien attendre que je sois hors du salon, je vous en serai très reconnaissant, et vous pourrez dire de moi tout ce que vous voudrez.

Ce ne sera pas pour moi un grand sacrifice, dit Elizabeth, et Mr. Darcy, de son côté, ferait mieux de terminer sa lettre.

Mr. Darcy suivit ce conseil et, quand il eut fini décrire, il pria miss Bingley et Elizabeth de bien vouloir faire un peu de musique. Miss Bingley sélança vers le piano et après avoir poliment offert à Elizabeth de jouer la première,  ce que celle-ci refusa avec autant de politesse et plus de conviction,  elle sinstalla elle-même devant le clavier.

Mrs. Hurst chanta accompagnée par sa sœur. Elizabeth qui feuilletait des partitions éparses sur le piano ne put sempêcher de remarquer que le regard de Mr. Darcy se fixait souvent sur elle. Il était impossible quelle inspirât un intérêt flatteur à ce hautain personnage! Dautre part, supposer quil la regardait parce quelle lui déplaisait était encore moins vraisemblable. «Sans doute, finit-elle par se dire, y a-t-il en moi quelque chose de répréhensible qui attire son attention.» Cette supposition ne la troubla point; il ne lui était pas assez sympathique pour quelle se souciât de son opinion.

Après avoir joué quelques chansons italiennes, miss Bingley, pour changer, attaqua un air écossais vif et alerte.

Est-ce que cela ne vous donne pas grande envie de danser un reel{2}, miss Bennet? dit Darcy en sapprochant.

Elizabeth sourit mais ne fit aucune réponse.

Un peu surpris de son silence, il répéta sa question.

Oh! dit-elle, je vous avais bien entendu la première fois, mais ne savais tout dabord que vous répondre. Vous espériez, jen suis sûre, que je dirais oui, pour pouvoir ensuite railler mon mauvais goût. Mais jai toujours plaisir à déjouer de tels desseins et à priver quelquun de loccasion de se moquer de moi. Je vous répondrai donc que je nai aucune envie de danser un reel. Et maintenant, riez de moi si vous losez.

Je ne me le permettrais certainement pas.

Elizabeth, qui pensait lavoir vexé, fut fort étonnée de cette aimable réponse, mais il y avait chez elle un mélange despièglerie et de charme qui empêchaient ses manières dêtre blessantes, et jamais encore une femme navait exercé sur Darcy une pareille séduction. «En vérité, pensait-il, sans la vulgarité de sa famille, je courrais quelque danger.»

Miss Bingley était assez clairvoyante pour que sa jalousie fût en éveil et sa sollicitude pour la santé de sa chère Jane se doublait du désir dêtre débarrassée dElizabeth. Elle essayait souvent de rendre la jeune fille antipathique à Darcy en plaisantant devant lui sur leur prochain mariage et sur le bonheur qui lattendait dans une telle alliance.

Jespère, lui dit-elle le lendemain, tandis quils se promenaient dans la charmille, que, lors de cet heureux événement, vous donnerez à votre belle-mère quelques bons conseils sur la nécessité de tenir sa langue, et que vous essayerez de guérir vos belles-sœurs de leur passion pour les militaires; et, sil mest permis daborder un sujet aussi délicat, ne pourriez-vous faire aussi disparaître cette pointe dimpertinence et de suffisance qui caractérise la dame de vos pensées?

Avez-vous dautres conseils à me donner en vue de mon bonheur domestique?

Encore ceci: noubliez pas de mettre les portraits de loncle et de la tante Philips dans votre galerie à Pemberley et placez-les à côté de celui de votre grand-oncle le juge. Ils sont un peu de la même profession, nest-ce pas? Quant à votre Elizabeth, inutile dessayer de la faire peindre. Quel artiste serait capable de rendre des yeux aussi admirables?

À ce moment, Mrs. Hurst et Elizabeth débouchèrent dune allée transversale.

Je ne savais pas que vous vous promeniez aussi, dit miss Bingley un peu confuse à lidée quon avait pu surprendre sa conversation avec Darcy.

Cest très mal à vous, répondit Mrs. Hurst, davoir disparu ainsi sans nous dire que vous sortiez. Et, semparant de lautre bras de Mr. Darcy, elle laissa Elizabeth seule en arrière. On ne pouvait marcher dans le sentier quà trois de front. Mr. Darcy, conscient de limpolitesse de ses compagnes, dit aussitôt:

Cette allée nest pas assez large; si nous allions dans lavenue?

Non, non, dit Elizabeth en riant, vous faites à vous trois un groupe charmant dont ma présence romprait lharmonie. Adieu!

Et elle senfuit gaiement, heureuse à lidée de se retrouver bientôt chez elle. Jane se remettait si bien quelle avait lintention de quitter sa chambre une heure ou deux ce soir-là.


XI

Lorsque les dames se levèrent de table à la fin du dîner, Elizabeth remonta en courant chez sa sœur et, après avoir veillé à ce quelle fût bien couverte, redescendit avec elle au salon. Jane fut accueillie par ses amies avec de grandes démonstrations de joie. Jamais Elizabeth ne les avait vues aussi aimables que pendant lheure qui suivit. Elles avaient vraiment le don de la conversation, pouvaient faire le récit détaillé dune partie de plaisir, conter une anecdote avec humour et se moquer de leurs relations avec beaucoup dagrément. Mais quand les messieurs rentrèrent au salon, Jane passa soudain au second plan.

Mr. Darcy, dès son entrée, fut interpellé par miss Bingley mais il sadressa dabord à miss Bennet pour la féliciter poliment de sa guérison. Mr. Hurst lui fit aussi un léger salut en murmurant: «Enchanté!» mais laccueil de Bingley se distingua par sa chaleur et sa cordialité; plein de joie et de sollicitude, il passa la première demi-heure à empiler du bois dans le feu de crainte que Jane ne souffrît du changement de température. Sur ses instances, elle dut se placer de lautre côté de la cheminée afin dêtre plus loin de la porte; il sassit alors auprès delle et se mit à lentretenir sans plus soccuper des autres. Elizabeth qui travaillait un peu plus loin observait cette petite scène avec une extrême satisfaction.

Après le thé, Mr. Hurst réclama sans succès la table de jeu. Sa belle-sœur avait découvert que Mr. Darcy nappréciait pas les cartes. Elle affirma que personne navait envie de jouer et le silence général parut lui donner raison. Mr. Hurst neut donc dautre ressource que de sallonger sur un sofa et de sy endormir. Darcy prit un livre, miss Bingley en fit autant; Mrs. Hurst, occupée surtout à jouer avec ses bracelets et ses bagues, plaçait un mot de temps à autre dans la conversation de son frère et de miss Bennet.

Miss Bingley était moins absorbée par sa lecture que par celle de Mr. Darcy et ne cessait de lui poser des questions ou daller voir à quelle page il en était; mais ses tentatives de conversation restaient infructueuses; il se contentait de lui répondre brièvement sans interrompre sa lecture. À la fin, lasse de sintéresser à un livre quelle avait pris uniquement parce que cétait le second volume de louvrage choisi par Darcy, elle dit en étouffant un bâillement:

Quelle agréable manière de passer une soirée! Nul plaisir, vraiment, ne vaut la lecture; on ne sen lasse jamais tandis quon se lasse du reste. Lorsque jaurai une maison à moi, je serai bien malheureuse si je nai pas une très belle bibliothèque.

Personne nayant répondu, elle bâilla encore une fois, mit son livre de côté et jeta les yeux autour delle en quête dune autre distraction. Entendant alors son frère parler dun bal à miss Bennet, elle se tourna soudain de son côté en disant:

À propos, Charles, est-ce sérieusement que vous songez à donner un bal à Netherfield? Vous feriez mieux de nous consulter tous avant de rien décider. Si je ne me trompe, pour certains dentre nous ce bal serait plutôt une pénitence quun plaisir.

Si cest à Darcy que vous pensez, répliqua son frère, libre à lui daller se coucher à huit heures ce soir-là. Quant au bal, cest une affaire décidée et dès que Nichols aura préparé assez de «blanc manger» jenverrai mes invitations.

Les bals me plairaient davantage sils étaient organisés dune façon différente. Ces sortes de réunions sont dune insupportable monotonie. Ne serait-il pas beaucoup plus raisonnable dy donner la première place à la conversation et non à la danse?

Ce serait beaucoup mieux, sans nul doute, ma chère Caroline, mais ce ne serait plus un bal.

Miss Bingley ne répondit point et, se levant, se mit à se promener à travers le salon. Elle avait une silhouette élégante et marchait avec grâce, mais Darcy dont elle cherchait à attirer lattention restait inexorablement plongé dans son livre. En désespoir de cause elle voulut tenter un nouvel effort et, se tournant vers Elizabeth:

Miss Eliza Bennet, dit-elle, suivez donc mon exemple et venez faire le tour du salon. Cet exercice est un délassement, je vous assure, quand on est resté si longtemps immobile.

Elizabeth, bien que surprise, consentit, et le but secret de miss Bingley fut atteint: Mr. Darcy leva les yeux. Cette sollicitude nouvelle de miss Bingley à légard dElizabeth le surprenait autant que celle-ci, et, machinalement, il ferma son livre. Il fut aussitôt prié de se joindre à la promenade, mais il déclina linvitation: il ne voyait, dit-il, que deux motifs pour les avoir décidées à faire les cent pas ensemble et, dans un cas comme dans lautre, jugeait inopportun de se joindre à elles. Que signifiaient ces paroles? Miss Bingley mourait denvie de le savoir, et demanda à Elizabeth si elle comprenait.

Pas du tout, répondit-elle. Mais soyez sûre quil y a là-dessous une méchanceté à notre adresse. Le meilleur moyen de désappointer Mr. Darcy est donc de ne rien lui demander.

Mais désappointer Mr. Darcy était pour miss Bingley une chose impossible et elle insista pour avoir une explication.

Rien nempêche que je vous la donne, dit-il, dès quelle lui permit de placer une parole; vous avez choisi ce passe-temps soit parce que vous avez des confidences à échanger, soit pour nous faire admirer lélégance de votre démarche. Dans le premier cas je serais de trop entre vous et, dans le second, je suis mieux placé pour vous contempler, assis au coin du feu.

Quelle abomination! sécria miss Bingley. A-t-on, jamais rien entendu de pareil? Comment pourrions-nous le punir dun tel discours?

Cest bien facile, si vous en avez réellement le désir. Taquinez-le, moquez-vous de lui. Vous êtes assez intimes pour savoir comment vous y prendre.

Mais pas le moins du monde, je vous assure. Le moyen de sattaquer à un homme dun calme aussi imperturbable et dune telle présence desprit. Non, non; cest être vaincu davance. Nous naurons pas limprudence de rire de lui sans sujet. Mr. Darcy peut donc triompher.

Comment? On ne peut pas rire de Mr. Darcy? Il possède là un avantage bien rare!

Miss Bingley, dit celui-ci, me fait trop dhonneur. Les hommes les meilleurs et les plus sages, ou, si vous voulez, les meilleurs et les plus sages de leurs actes peuvent toujours être tournés en ridicule par ceux qui ne songent quà plaisanter.

Jespère, dit Elizabeth, que je ne suis pas de ce nombre et que je ne tourne jamais en ridicule ce qui est respectable. Les sottises, les absurdités, les caprices dautrui me divertissent, je lavoue, et jen ris chaque fois que jen ai loccasion; mais Mr. Darcy, je le suppose, na rien à faire avec de telles faiblesses.

Peut-être est-ce difficile, mais jai pris à tâche déviter les faiblesses en question, car elles amoindrissent les esprits les mieux équilibrés.

La vanité et lorgueil, par exemple?

Oui, la vanité est véritablement une faiblesse, mais lorgueil, chez un esprit supérieur, se tiendra toujours dans de justes limites.

Elizabeth se détourna pour cacher un sourire.

Avez-vous fini lexamen de Mr. Darcy? demanda miss Bingley. Pouvons-nous en savoir le résultat?

Certainement. Mr. Darcy na pas de défaut, il lavoue lui-même sans aucune fausse honte.

Non, dit Darcy, je suis bien loin dêtre aussi présomptueux. Jai bon nombre de défauts mais je me flatte quils naffectent pas mon jugement. Je nose répondre de mon caractère; je crois quil manque de souplesse  il nen a certainement pas assez au gré dautrui.  Joublie difficilement les offenses qui me sont faites et mon humeur mériterait sans doute lépithète de vindicative. On ne me fait pas aisément changer dopinion. Quand je retire mon estime à quelquun, cest dune façon définitive.

Être incapable de pardonner! Eh bien! voilà qui est un défaut! Mais vous lavez bien choisi; il mest impossible den rire.

Il y a, je crois, en chacun de nous, un défaut naturel que la meilleure éducation ne peut arriver à faire disparaître.

Le vôtre est une tendance à mépriser vos semblables.

Et le vôtre, répliqua-t-il avec un sourire, est de prendre un malin plaisir à défigurer leur pensée.

Faisons un peu de musique, voulez-vous? proposa miss Bingley, fatiguée dune conversation où elle navait aucune part. Vous ne men voudrez pas, Louisa, de réveiller votre mari?

Mrs. Hurst nayant fait aucune objection, le piano fut ouvert et Darey, à la réflexion, nen fut pas fâché. Il commençait à sentir quil y avait quelque danger à trop soccuper dElizabeth.


XII

Comme il avait été convenu entre les deux sœurs, Elizabeth écrivit le lendemain matin à sa mère pour lui demander de leur envoyer la voiture dans le cours de la journée. Mais Mrs. Bennet qui avait calculé que ses filles resteraient une semaine entière à Netherfield envisageait sans plaisir un si prompt retour. Elle répondit donc quelles ne pourraient pas avoir la voiture avant le mardi, ajoutant en post-scriptum que si lon insistait pour les garder plus longtemps on pouvait bien se passer delles à Longbourn.

Elizabeth repoussait lidée de rester davantage à Netherfield; dailleurs elle ne sattendait pas à recevoir une invitation de ce genre et craignait, au contraire, quen prolongeant sans nécessité leur séjour elle et sa sœur ne parussent indiscrètes. Elle insista donc auprès de Jane pour que celle-ci priât Mr. Bingley de leur prêter sa voiture et elles décidèrent dannoncer à leurs hôtes leur intention de quitter Netherfield le jour même.

De nombreuses protestations accueillirent cette communication et de telles instances furent faites que Jane se laissa fléchir et consentit à rester jusquau lendemain. Miss Bingley regretta alors davoir proposé ce délai, car la jalousie et lantipathie que lui inspirait lune des deux sœurs lemportaient de beaucoup sur son affection pour lautre.

Le maître de la maison ne pouvait se résigner à les voir partir si vite et, à plusieurs reprises, essaya de persuader à miss Bennet quelle nétait pas encore assez rétablie pour voyager sans imprudence. Mais, sûre dagir raisonnablement, Jane ne céda pas.

Quant à Mr. Darcy il apprit la nouvelle sans déplaisir: Elizabeth était restée assez longtemps à Netherfield et il se sentait attiré vers elle plus quil ne laurait voulu. Dun autre côté, miss Bingley la traitait avec peu de politesse et le harcelait lui-même de ses moqueries. Il résolut sagement de ne laisser échapper aucune marque dadmiration, aucun signe qui pût donner à Elizabeth lidée quelle possédait la moindre influence sur sa tranquillité. Si un tel espoir avait pu naître chez elle, il était évident que la conduite de Darcy pendant cette dernière journée devait agir de façon définitive, ou pour le confirmer, ou pour le détruire.

Ferme dans sa résolution, cest à peine sil adressa la parole à Elizabeth durant toute la journée du samedi et, dans un tête-à-tête dune demi-heure avec elle, resta consciencieusement plongé dans son livre sans même lui jeter un regard.

Le dimanche après loffice du matin eut lieu cette séparation presque unanimement souhaitée. Miss Bingley, au moment des adieux, sentit saugmenter son affection pour Jane et redevint polie envers Elizabeth; elle embrassa lune tendrement en lassurant de la joie quelle aurait toujours à la revoir et serra la main de lautre presque amicalement. Elizabeth, de son côté, se sentait de très joyeuse humeur en prenant congé.

Laccueil quelles reçurent de leur mère en arrivant à Longbourn fut moins cordial. Mrs. Bennet sétonna de leur retour et les blâma sévèrement davoir donné à leurs hôtes lembarras de les faire reconduire. De plus, elle était bien sûre que Jane avait repris froid; mais leur père, malgré lexpression laconique de son contentement, était très heureux de les voir de retour. Ses filles aînées lui avaient beaucoup manqué; il avait senti la place quelles occupaient à son foyer, et les veillées familiales, en leur absence, avaient perdu beaucoup de leur animation et presque tout leur charme.

Elles trouvèrent Mary plongée dans ses grandes études et, comme dhabitude, prête à leur lire les derniers extraits de ses lectures accompagnées de réflexions philosophiques peu originales. Catherine et Lydia avaient des nouvelles dun tout autre genre; il sétait passé beaucoup de choses au régiment depuis le précédent mercredi: plusieurs officiers étaient venus dîner chez leur oncle; un soldat avait été fustigé et le bruit du prochain mariage du colonel Forster commençait à se répandre.


XIII

Jespère, ma chère amie, que vous avez commandé un bon dîner pour ce soir, dit Mr. Bennet à sa femme en déjeunant le lendemain, car il est probable que nous aurons un convive.

Et qui donc, mon ami? Je ne vois personne qui soit dans le cas de venir, sauf peut-être Charlotte Lucas, et je pense que notre ordinaire peut lui suffire.

Le convive dont je parle est un gentleman et un étranger.

Les yeux de Mrs. Bennet étincelèrent.

Un gentleman et un étranger! Alors ce ne peut être que Mr. Bingley! Oh! Jane! petite rusée, vous nen aviez rien dit… Assurément je serai ravie de voir Mr. Bingley. Mais, grand Dieu! Comme cest ennuyeux quon ne puisse pas trouver de poisson aujourdhui! Lydia, mon amour, sonnez vite! Il faut que je parle tout de suite à la cuisinière.

Ce nest pas Mr. Bingley, intervint son mari; cest quelquun que je nai jamais vu.

Cette déclaration provoqua un étonnement général suivi dun déluge de questions que Mr. Bennet se fit un malin plaisir de laisser quelque temps sans réponse.

À la fin, il consentit à sexpliquer.

Jai reçu, il y a un mois environ, la lettre que voici et à laquelle jai répondu il y a quinze jours seulement car laffaire dont il sagissait était délicate et demandait réflexion. Cette lettre est de mon cousin, Mr. Collins, qui, à ma mort, peut vous mettre toutes à la porte de cette maison aussitôt quil lui plaira.

Ah! mon ami, sécria sa femme, je vous en prie, ne nous parlez pas de cet homme odieux. Cest certainement une calamité que votre domaine doive être ainsi arraché à vos propres filles, et je sais quà votre place je me serais arrangée dune façon ou dune autre pour écarter une telle perspective.

Jane et Elizabeth sefforcèrent, mais en vain, de faire comprendre à leur mère ce quétait un «entail»{3}. Elles lavaient déjà tenté plusieurs fois; mais cétait un sujet sur lequel Mrs. Bennet se refusait à entendre raison, et elle nen continua pas moins à protester amèrement contre la cruauté quil y avait à déshériter une famille de cinq filles en faveur dun homme dont personne ne se souciait.

Cest évidemment une iniquité, dit Mr. Bennet, et rien ne peut laver Mr. Collins du crime dêtre héritier de Longbourn. Mais si vous voulez bien écouter sa lettre, les sentiments quil y exprime vous adouciront peut-être un peu.

Ah! pour cela non! Jen suis certaine. Je pense au contraire que cest de sa part le comble de limpertinence et de lhypocrisie que de vous écrire. Que ne reste-t-il brouillé avec vous comme létait son père?

Il paraît justement avoir eu, à cet égard, quelques scrupules, ainsi que vous allez lentendre:

«Hunsford, par Westerham, Kent. 15 octobre.

«Cher monsieur,

«Le désaccord subsistant entre vous et mon regretté père ma toujours été fort pénible, et depuis que jai eu linfortune de le perdre, jai souvent souhaité dy remédier. Pendant quelque temps jai été retenu par la crainte de manquer à sa mémoire en me réconciliant avec une personne pour laquelle, toute sa vie, il avait professé des sentiments hostiles…»  Vous voyez, Mrs. Bennet!… «Néanmoins, jai fini par prendre une décision. Ayant reçu à Pâques lordination, jai eu le privilège dêtre distingué par la Très Honorable lady Catherine de Bourgh, veuve de sir Lewis de Bourgh, à la bonté et à la générosité de laquelle je dois lexcellente cure de Hunsford où mon souci constant sera de témoigner ma respectueuse reconnaissance à Sa Grâce, en même temps que mon empressement à célébrer les rites et cérémonies instituées par lÉglise dAngleterre.

«En ma qualité decclésiastique, je sens quil est de mon devoir de faire avancer le règne de la paix dans toutes les familles soumises à mon influence. Sur ce terrain jose me flatter que mes avances ont un caractère hautement recommandable, et vous oublierez, jen suis sûr, le fait que je suis lhéritier du domaine de Longbourn pour accepter le rameau dolivier que je viens vous offrir.

«Je suis réellement peiné dêtre linvolontaire instrument du préjudice causé à vos charmantes filles. Quil me soit permis de vous exprimer mes regrets en même temps que mon vif désir de leur faire accepter tous les dédommagements qui sont en mon pouvoir; mais, de ceci, nous reparlerons plus tard.

«Si vous navez point de raison qui vous empêche de me recevoir je me propose de vous rendre visite le lundi 18 novembre à quatre heures, et jabuserai de votre hospitalité jusquau samedi de la semaine suivante  ce que je puis faire sans inconvénients, lady Catherine ne voyant pas dobjection à ce que je mabsente un dimanche, pourvu que je me fasse remplacer par un de mes confrères.

«Veuillez présenter mes respectueux compliments à ces dames et me croire votre tout dévoué serviteur et ami.

«William COLLINS.»

Donc, à quatre heures, nous verrons arriver ce pacifique gentleman. Cest, semble-t-il, un jeune homme extrêmement consciencieux et courtois et nous aurons sans doute dagréables relations avec lui pour peu que lady Catherine daigne lui permettre de revenir nous voir.

Ce quil dit à propos de nos filles est plein de raison, et sil est disposé à faire quelque chose en leur faveur, ce nest pas moi qui le découragerai.

Bien que je ne voie pas trop comment il pourrait sy prendre, dit Jane, le désir quil en a lui fait certainement honneur.

Elizabeth était surtout frappée de lextraordinaire déférence exprimée par Mr. Collins à légard de lady Catherine et de la solennité avec laquelle il affirmait son intention de baptiser, marier, ou enterrer ses paroissiens, chaque fois que son ministère serait requis.

Ce doit être un singulier personnage, dit-elle. Son style est bien emphatique; et que signifient ces excuses dêtre lhéritier de Longbourn? Y changerait-il quelque chose sil le pouvait? Pensez-vous que ce soit un homme de grand sens, père?

Non, ma chère enfant; je suis même assuré de découvrir le contraire. Il y a dans sa lettre un mélange de servilité et dimportance qui mintrigue. Jattends sa visite avec une vive impatience.

Au point de vue du style, dit Mary, sa lettre ne me semble pas défectueuse. Lidée du rameau dolivier, pour nêtre pas très neuve, est néanmoins bien exprimée.

Pour Catherine et Lydia, la lettre ni son auteur nétaient le moins du monde intéressants. Il y avait peu de chances que leur cousin apparût avec un uniforme écarlate et, depuis quelque temps, la société des gens vêtus dune autre couleur ne leur procurait plus aucun plaisir. Quant à leur mère, la lettre de Mr. Collins avait en grande partie dissipé sa mauvaise humeur et elle se préparait à recevoir son hôte avec un calme qui étonnait sa famille.

Mr. Collins arriva ponctuellement à lheure dite et fut reçu avec beaucoup de politesse par toute la famille. Mr. Bennet parla peu, mais ces dames ne demandaient quà parler à sa place. Mr. Collins de son côté ne paraissait ni sauvage, ni taciturne. Cétait un grand garçon un peu lourd, à lair grave et compassé et aux manières cérémonieuses. À peine assis, il se mit à complimenter Mrs. Bennet sur sa charmante famille. Il avait, dit-il, beaucoup entendu vanter la beauté de ses cousines, mais il constatait quen cette circonstance le bruit public était au-dessous de la vérité. Il ne doutait pas, ajouta-t-il, quen temps voulu leur mère neût la joie de les voir toutes honorablement établies. Ces galants propos nétaient pas goûtés de même façon par tous ses auditeurs, mais Mrs. Bennet, qui nétait point difficile sur les compliments, répondit avec empressement:

Ce que vous me dites là est fort aimable, monsieur, et je souhaite fort que votre prévision se réalise, autrement mes filles se trouveraient un jour dans une situation bien fâcheuse avec des affaires aussi singulièrement arrangées.

Vous faites allusion peut-être à l«entail» de ce domaine.

Naturellement, monsieur, et vous devez reconnaître que cest une clause bien regrettable pour mes pauvres enfants.  Non que je vous en rende personnellement responsable.

Je suis très sensible, madame, au désavantage subi par mes belles cousines et jen dirais plus sans la crainte de vous paraître un peu trop pressé mais je puis affirmer à ces demoiselles que jarrive tout prêt à goûter leur charme. Je najoute rien quant à présent. Peut-être, quand nous aurons fait plus ample connaissance…

Il fut interrompu par lannonce du dîner et les jeunes filles échangèrent un sourire. Elles nétaient pas seules à exciter ladmiration de Mr. Collins: le hall, la salle à manger et son mobilier furent examinés et hautement appréciés. Tant de louanges auraient touché le cœur de Mrs. Bennet si elle navait eu la pénible arrière-pensée que Mr. Collins passait la revue de ses futurs biens. Le dîner à son tour fut lobjet de ses éloges et il insista pour savoir à laquelle de ses belles cousines revenait lhonneur de plats aussi parfaitement réussis. Mais ici, Mrs. Bennet linterrompit un peu vivement pour lui dire quelle avait le moyen de soffrir une bonne cuisinière, et que ses filles ne mettaient pas le pied à la cuisine. Mr. Collins la supplia de ne pas lui en vouloir, à quoi elle répondit dun ton plus doux quil ny avait point doffense, mais il nen continua pas moins à sexcuser jusquà la fin du dîner.
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Pendant le repas Mr. Bennet avait à peine ouvert la bouche. Lorsque les domestiques se furent retirés, il pensa quil était temps de causer un peu avec son hôte, et mit la conversation sur le sujet quil estimait le mieux choisi pour le faire parler en félicitant son cousin davoir trouvé une protectrice qui se montrait si pleine dattentions pour ses désirs et de sollicitude pour son confort.

Mr. Bennet ne pouvait mieux tomber. Mr. Collins fut éloquent dans ses éloges. De sa vie, affirma-t-il, solennellement, il navait rencontré chez un membre de laristocratie laffabilité et la condescendance que lui témoignait lady Catherine. Elle avait été assez bonne pour apprécier les deux sermons quil avait eu lhonneur de prêcher devant elle. Deux fois déjà elle lavait invité à dîner à Rosings, et le samedi précédent encore lavait envoyé chercher pour faire le quatrième à sa partie de «quadrille». Beaucoup de gens lui reprochaient dêtre hautaine, mais il navait jamais vu chez elle que de la bienveillance. Elle le traitait en gentleman et ne voyait aucune objection à ce quil fréquentât la société du voisinage ou sabsentât une semaine ou deux pour aller voir sa famille. Elle avait même poussé la bonté jusquà lui conseiller de se marier le plus tôt possible, pourvu quil fît un choix judicieux. Elle lui avait fait visite une fois dans son presbytère où elle avait pleinement approuvé les améliorations quil y avait apportées et daigné même en suggérer dautres, par exemple des rayons à poser dans les placards du premier étage.

Voilà une intention charmante, dit Mrs. Bennet, et je ne doute pas que lady Catherine ne soit une fort aimable femme. Cest bien regrettable que les grandes dames, en général, lui ressemblent si peu. Habite-t-elle dans votre voisinage, monsieur?

Le jardin qui entoure mon humble demeure nest séparé que par un sentier de Rosings Park, résidence de Sa Grâce.

Je crois vous avoir entendu dire quelle était veuve. A-t-elle des enfants?

Elle na quune fille, héritière de Rosings et dune immense fortune.

Ah! sécria Mrs. Bennet en soupirant. Elle est mieux partagée que beaucoup dautres. Et cette jeune fille, est-elle jolie?

Elle est tout à fait charmante. Lady Catherine dit elle-même que miss de Bourgh possède quelque chose de mieux que la beauté car, dans ses traits, se reconnaît la marque dune haute naissance. Malheureusement elle est dune constitution délicate et na pu se perfectionner comme elle laurait voulu dans différents arts dagrément pour lesquels elle témoignait des dispositions remarquables. Je tiens ceci de la dame qui a surveillé son éducation et qui continue à vivre auprès delle à Rosings, mais miss de Bourgh est parfaitement aimable et daigne souvent passer à côté de mon humble presbytère dans le petit phaéton attelé de poneys quelle conduit elle-même.

A-t-elle été présentée? Je ne me rappelle pas avoir vu son nom parmi ceux des dames reçues à la cour.

Sa frêle santé, malheureusement, ne lui permet pas de vivre à Londres. Cest ainsi, comme je lai dit un jour à lady Catherine, que la cour dAngleterre se trouve privée dun de ses plus gracieux ornements. Lady Catherine a paru touchée de mes paroles. Vous devinez que je suis heureux de lui adresser de ces compliments toujours appréciés des dames chaque fois que loccasion sen présente. Ces petits riens plaisent à Sa Grâce et font partie des hommages que je considère comme mon devoir de lui rendre.

Vous avez tout à fait raison, dit Mr. Bennet, et cest un bonheur pour vous de savoir flatter avec tant de délicatesse. Puis-je vous demander si ces compliments vous viennent spontanément ou si vous devez les préparer davance?

Oh! spontanément, en général. Je mamuse aussi parfois à en préparer quelques-uns davance, mais je mefforce toujours de les placer de façon aussi naturelle que possible.

Les prévisions de Mr. Bennet avaient été justes: son cousin était aussi parfaitement ridicule quil sy attendait. Il lécoutait avec un vif amusement sans communiquer ses impressions autrement que par un coup dœil que, de temps à autre, il lançait à Elizabeth. Cependant, à lheure du thé, trouvant la mesure suffisante, il fut heureux de ramener son hôte au salon.

Après le thé il lui demanda sil voulait bien faire la lecture à ces dames. Mr. Collins consentit avec empressement. Un livre lui fut présenté, mais à la vue du titre il eut un léger recul et sexcusa, protestant quil ne lisait jamais de romans. Kitty le regarda avec ahurissement et Lydia sexclama de surprise. Dautres livres furent apportés parmi lesquels il choisit, après quelques hésitations, les sermons de Fordyce. Lydia se mit à bâiller lorsquil ouvrit le volume et il navait pas lu trois pages dune voix emphatique et monotone quelle linterrompit en sécriant:

Maman, savez-vous que loncle Philips parle de renvoyer Richard et que le colonel Forster serait prêt à le prendre à son service? Jirai demain à Meryton pour en savoir davantage et demander quand le lieutenant Denny reviendra de Londres.

Lydia fut priée par ses deux aînées de se taire, mais Mr. Collins, froissé, referma son livre en disant:

Jai souvent remarqué que les jeunes filles ne savent pas sintéresser aux œuvres sérieuses. Cela me confond, je lavoue, car rien ne peut leur faire plus de bien quune lecture instructive, mais je nennuierai pas plus longtemps ma jeune cousine. Et, malgré linsistance de Mrs. Bennet et de ses filles pour quil reprît sa lecture, Mr. Collins, tout en protestant quil ne gardait nullement rancune à Lydia, se tourna vers Mr. Bennet et lui proposa une partie de trictrac.
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Mr. Collins était dépourvu dintelligence, et ni léducation, ni lexpérience ne lavaient aidé à combler cette lacune de la nature. Son père, sous la direction duquel il avait passé la plus grande partie de sa jeunesse, était un homme avare et illettré, et lui-même, à lUniversité où il nétait demeuré que le temps nécessaire pour la préparation de sa carrière, navait fait aucune relation profitable.

Le rude joug de lautorité paternelle lui avait donné dans les manières une grande humilité que combattait maintenant la fatuité naturelle à un esprit médiocre et enivré par une prospérité rapide et inattendue.

Une heureuse chance lavait mis sur le chemin de lady Catherine de Bourgh au moment où le bénéfice dHunsford se trouvait vacant, et la vénération que lui inspirait sa noble protectrice, jointe à la haute opinion quil avait de lui-même et de son autorité pastorale, faisaient de Mr. Collins un mélange singulier de servilité et dimportance, dorgueil et dobséquiosité.

À présent quil se trouvait en possession dune maison agréable et dun revenu suffisant il songeait à se marier. Ce rêve nétait pas étranger à son désir de se réconcilier avec sa famille car il avait lintention de choisir une de ses jeunes cousines, si elles étaient aussi jolies et agréables quon le disait communément. Cétait là le plan quil avait formé pour les dédommager du tort quil leur ferait en héritant à leur place de la propriété de leur père, et il le jugeait excellent. Nétait-il pas convenable et avantageux pour les Bennet, en même temps que très généreux et désintéressé de sa part?

La vue de ses cousines ne changea rien à ses intentions. Le charmant visage de Jane ainsi que sa qualité daînée fixa son choix le premier soir, mais, le lendemain matin, il lui fallut modifier ses projets. Dans un bref entretien quil eut avant le déjeuner avec Mrs. Bennet il lui laissa entrevoir ses espérances, à quoi celle-ci répondit avec force sourires et mines encourageantes quelle ne pouvait rien affirmer au sujet de ses plus jeunes filles, mais que laînée,  cétait son devoir de len prévenir,  serait sans doute fiancée dici peu.

Mr. Collins navait plus quà passer de Jane à Elizabeth. Cest ce quil fit pendant que Mrs. Bennet tisonnait le feu. Elizabeth qui par lâge et la beauté venait immédiatement après Jane était toute désignée pour lui succéder.

Cette confidence remplit de joie Mrs. Bennet qui voyait déjà deux de ses filles établies et, de ce fait, lhomme dont la veille encore le nom seul lui était odieux se trouva promu très haut dans ses bonnes grâces.

Lydia noubliait point son projet de se rendre à Meryton. Ses sœurs, à lexception de Mary, acceptèrent de laccompagner, et Mr. Bennet, désireux de se débarrasser de son cousin qui depuis le déjeuner sétait installé dans sa bibliothèque où il lentretenait sans répit de son presbytère et de son jardin, le pressa vivement descorter ses filles, ce quil accepta sans se faire prier.

Mr. Collins passa le temps du trajet à émettre solennellement des banalités auxquelles ses cousines acquiesçaient poliment. Mais, sitôt entrées dans la ville les deux plus jeunes cessèrent de lui prêter le moindre intérêt; elles fouillaient les rues du regard dans lespoir dy découvrir un uniforme, et il ne fallait rien moins quune robe nouvelle ou un élégant chapeau à une devanture pour les distraire de leurs recherches.

Bientôt lattention des demoiselles Bennet fut attirée par un inconnu jeune et dallure distinguée qui se promenait de long en large avec un officier de lautre côté de la rue. Lofficier était ce même Mr. Denny dont le retour préoccupait si fort Lydia, et il les salua au passage.

Toutes se demandaient quel pouvait être cet étranger dont la physionomie les avait frappées. Kitty et Lydia, bien décidées à lapprendre, traversèrent la rue sous prétexte de faire un achat dans un magasin et elles arrivèrent sur le trottoir opposé pour se trouver face à face avec les deux gens qui revenaient sur leurs pas. Mr. Denny leur demanda la permission de leur présenter son ami, Mr. Wickham, qui était arrivé de Londres avec lui la veille et venait de prendre un brevet dofficier dans son régiment.

Voilà qui était parfait: luniforme seul manquait à ce jeune homme pour le rendre tout à fait séduisant. Extérieurement tout était en sa faveur: silhouette élégante, belle prestance, manières aimables. Aussitôt présenté il engagea la conversation avec un empressement qui nexcluait ni la correction, ni la simplicité. La conversation allait son train lorsque Mr. Bingley et Mr. Darcy apparurent à cheval au bout de la rue. En distinguant les jeunes filles dans le groupe, ils vinrent jusquà elles pour leur présenter leurs hommages. Ce fut Bingley qui parla surtout et, sadressant particulièrement à Jane, dit quil était en route pour Longbourn où il se proposait daller prendre des nouvelles de sa santé. Mr. Darcy, confirmait par un signe de tête lorsque ses yeux tombèrent sur létranger et leurs regards se croisèrent. Elizabeth qui les regardait à cet instant fut satisfaite de leffet produit par cette rencontre: tous deux changèrent de couleur; lun pâlit, lautre rougit. Mr. Wickham, au bout dun instant, toucha son chapeau et Mr. Darcy daigna à peine lui rendre ce salut. Quest-ce que tout cela signifiait? Il était difficile de le deviner, difficile aussi de ne pas désirer lapprendre.

Une minute plus tard, Mr. Bingley, qui semblait ne sêtre aperçu de rien, prit congé et poursuivit sa route avec son ami.

Mr. Denny et Mr. Wickham accompagnèrent les demoiselles Bennet jusquà la maison de leur oncle; mais là ils les quittèrent en dépit des efforts de Lydia pour les décider à entrer et malgré linvitation de Mrs. Philips elle-même qui, surgissant à la fenêtre de son salon, appuya bruyamment les instances de sa nièce.

Mrs. Philips accueillit Mr. Collins avec une grande cordialité. Il y répondit par de longs discours pour sexcuser de lindiscrétion quil commettait en osant venir chez elle sans lui avoir été préalablement présenté. Sa parenté avec ces demoiselles Bennet justifiait un peu, pensait-il, cette incorrection. Mrs. Philips était émerveillée dun tel excès de politesse, mais elle fut vite distraite par les questions impétueuses de ses nièces sur létranger quelles venaient de rencontrer. Elle ne put du reste leur apprendre que ce quelles savaient déjà: que Mr. Denny avait ramené ce jeune homme de Londres et quil allait recevoir un brevet de lieutenant. Cependant, quelques officiers devant dîner chez les Philips le lendemain, la tante promit denvoyer son mari inviter Mr. Wickham à condition que la famille de Longbourn vînt passer la soirée. Mrs. Philips annonçait une bonne partie de loto, joyeuse et bruyante, suivie dun petit souper chaud. La perspective de telles délices mit tout le monde en belle humeur et lon se sépara gaiement de part et dautre. Mr. Collins répéta ses excuses en quittant les Philips et reçut une fois de plus laimable assurance quelles étaient parfaitement inutiles.

De retour à Longbourn il fit grand plaisir à Mrs. Bennet en louant la politesse et les bonnes manières de Mrs. Philips: à lexception de lady Catherine et de sa fille, jamais il navait rencontré de femme plus distinguée. Non contente de lavoir accueilli avec une parfaite bonne grâce, elle lavait compris dans son invitation pour le lendemain, lui dont elle venait à peine de faire la connaissance. Sans doute sa parenté avec les Bennet y était pour quelque chose mais, tout de même, il navait jamais rencontré une telle amabilité dans tout le cours de son existence.
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Aucune objection nayant été faite à la partie projetée, la voiture emporta le lendemain soir à Meryton Mr. Collins et ses cinq cousines. En entrant au salon, ces demoiselles eurent le plaisir dapprendre que Mr. Wickham avait accepté linvitation de leur oncle et quil était déjà arrivé. Cette nouvelle donnée, tout le monde sassit et Mr. Collins put regarder et louer à son aise ce qui lentourait. Frappé par les dimensions et le mobilier de la pièce, il déclara quil aurait presque pu se croire dans la petite salle où lon prenait le déjeuner du matin à Rosings. Cette comparaison ne produisit pas dabord tout leffet quil en attendait, mais quand il expliqua ce que cétait que Rosings, quelle en était la propriétaire, et comment la cheminée dun des salons avait coûté 800 livres à elle seule, Mrs. Philips comprit lhonneur qui lui était fait et aurait pu entendre comparer son salon à la chambre de la femme de charge sans en être trop froissée. Mr. Collins sétendit sur limportance de lady Catherine et de son château en ajoutant quelques digressions sur son modeste presbytère et les améliorations quil tâchait dy apporter et il ne tarit pas jusquà larrivée des messieurs. Mrs. Philips lécoutait avec une considération croissante; quant aux jeunes filles, qui ne sintéressaient pas aux récits de leur cousin, elles trouvèrent lattente un peu longue et ce fut avec plaisir quelles virent enfin les messieurs faire leur entrée dans le salon.

En voyant paraître Mr. Wickham Elizabeth pensa que ladmiration quil lui avait inspirée à leur première rencontre navait rien dexagéré. Les officiers du régiment de Meryton étaient, pour la plupart, des gens de bonne famille et les plus distingués dentre eux étaient présents ce soir-là, mais Mr. Wickham ne leur était pas moins supérieur par lélégance de sa personne et de ses manières quils ne létaient eux-mêmes au gros oncle Philips qui entrait à leur suite en répandant une forte odeur de porto.

Vers Mr. Wickham,  heureux mortel,  convergeaient presque tous les regards féminins. Elizabeth fut lheureuse élue auprès de laquelle il vint sasseoir, et la manière aisée avec laquelle il entama la conversation, bien quil ne fût question que de lhumidité de la soirée et de la prévision dune saison pluvieuse, lui fit sentir aussitôt que le sujet le plus banal et le plus dénué dintérêt peut être rendu attrayant par la finesse et le charme de linterlocuteur.

Avec des concurrents aussi sérieux que Mr. Wickham et les officiers, Mr. Collins parut sombrer dans linsignifiance. Aux yeux des jeunes filles il ne comptait certainement plus, mais, par intervalles, il trouvait encore un auditeur bénévole dans la personne de Mrs. Philips et, grâce à ses bons soins, fut abondamment pourvu de café et de muffins. Il put à son tour faire plaisir à son hôtesse en prenant place à la table de whist.

Je suis encore un joueur médiocre, dit-il, mais je serai heureux de me perfectionner. Un homme dans ma situation…

Mais Mrs. Philips, tout en lui sachant gré de sa complaisance, ne prit pas le temps découter ses raisons.

Mr. Wickham, qui ne jouait point au whist, fut accueilli avec joie à lautre table où il prit place entre Elizabeth et Lydia. Tout dabord on put craindre que Lydia ne laccaparât par son bavardage, mais elle aimait beaucoup les cartes et son attention fut bientôt absorbée par les paris et les enjeux. Tout en suivant la partie, Mr. Wickham eut donc tout le loisir de causer avec Elizabeth. Celle-ci était toute disposée à lécouter, bien quelle ne pût espérer apprendre ce qui lintéressait le plus, à savoir quelles étaient ses relations avec Mr. Darcy. Elle nosait même pas nommer ce dernier. Sa curiosité se trouva cependant très inopinément satisfaite car Mr. Wickham aborda lui-même le sujet. Il sinforma de la distance qui séparait Netherfield de Meryton et, sur la réponse dElizabeth, demanda avec une légère hésitation depuis quand y séjournait Mr. Darcy.

Depuis un mois environ, et, pour ne pas quitter ce sujet elle ajouta:  Jai entendu dire quil y avait de grandes propriétés dans le Derbyshire.

En effet, répondit Wickham, son domaine est splendide et dun rapport net de 10000 livres. Personne ne peut vous renseigner mieux que moi sur ce chapitre, car, depuis mon enfance, je connais de fort près la famille de Mr. Darcy.

Elizabeth ne put retenir un mouvement de surprise.

Je comprends votre étonnement, miss Bennet, si, comme il est probable, vous avez remarqué la froideur de notre rencontre dhier. Connaissez-vous beaucoup Mr. Darcy?

Très suffisamment pour mon goût, dit Elizabeth avec vivacité. Jai passé quatre jours avec lui dans une maison amie, et je le trouve franchement antipathique.

Je nai pas le droit de vous donner mon opinion sur ce point, dit Wickham; je connais Mr. Darcy trop bien et depuis trop longtemps pour le juger avec impartialité. Cependant, je crois que votre sentiment serait en général accueilli avec surprise. Du reste, hors dici où vous êtes dans votre famille, vous ne lexprimeriez peut-être pas aussi énergiquement.

Je vous assure que je ne parlerais pas autrement dans nimporte quelle maison du voisinage, sauf à Netherfield. Personne ici ne vous dira du bien de Mr. Darcy; son orgueil a rebuté tout le monde.

Je ne prétends pas être affligé de voir quil nest pas estimé au delà de ses mérites, dit Wickham après un court silence; mais je crois que pareille chose ne lui arrive pas souvent. Les gens sont généralement aveuglés par sa fortune, par son rang, ou bien intimidés par la hauteur de ses manières, et le voient tel quil désire être vu.

Daprès le peu que je connais de lui, il me semble avoir assez mauvais caractère.

Wickham hocha la tête sans répondre.

Je me demande, reprit-il au bout dun instant, sil va rester encore longtemps ici.

Il mest impossible de vous renseigner là-dessus, mais il nétait pas question de son départ lorsque jétais à Netherfield. Jespère que vos projets en faveur de votre garnison ne se trouveront pas modifiés du fait de sa présence dans la région.

Pour cela non. Ce nest point à moi à fuir devant Mr. Darcy. Sil ne veut pas me voir, il na quà sen aller. Nous ne sommes pas en bons termes, cest vrai, et chaque rencontre avec lui mest pénible mais, je puis le dire très haut, je nai pas dautre raison de léviter que le souvenir de mauvais procédés à mon égard et le profond regret de voir ce quil est devenu. Son père, miss Bennet, le défunt Mr. Darcy, était le meilleur homme de lunivers et lami le plus sincère que jaie jamais eu: je ne puis me trouver en présence de son fils sans être ému jusquà lâme par mille souvenirs attendrissants. Mr. Darcy sest conduit envers moi dune manière scandaleuse, cependant, je crois que je pourrais tout lui pardonner, tout, sauf davoir trompé les espérances et manqué à la mémoire de son père.

Elizabeth de plus en plus intéressée ne perdait pas une seule de ces paroles, mais le sujet était trop délicat pour lui permettre de poser la moindre question.

Mr. Wickham revint à des propos dun intérêt plus général: Meryton, les environs, la société. De celle-ci, surtout, il paraissait enchanté et le disait dans les termes les plus galants.

Cest la perspective de ce milieu agréable qui ma poussé à choisir ce régiment. Je le connaissais déjà de réputation et mon ami Denny a achevé de me décider en me vantant les charmes de sa nouvelle garnison et des agréables relations quon pouvait y faire. Javoue que la société mest nécessaire: jai eu de grands chagrins, je ne puis supporter la solitude. Il me faut de loccupation et de la compagnie. Larmée nétait pas ma vocation, les circonstances seules my ont poussé. Je devais entrer dans les ordres, cest dans ce but que javais été élevé et je serais actuellement en possession dune très belle cure si tel avait été le bon plaisir de celui dont nous parlions tout à lheure.

Vraiment!

Oui, le défunt Mr. Darcy mavait désigné pour la prochaine vacance du meilleur bénéfice de son domaine. Jétais son filleul et il me témoignait une grande affection. Jamais je ne pourrai trop louer sa bonté. Il pensait avoir, de cette façon, assuré mon avenir; mais, quand la vacance se produisit, ce fut un autre qui obtint le bénéfice.

Grand Dieu! Est-ce possible? sécria Elizabeth. Comment a-t-on pu faire aussi peu de cas de ses dernières volontés? Pourquoi navez-vous pas eu recours à la justice?

Il y avait, par malheur, dans le testament un vice de forme qui rendait stérile tout recours. Un homme loyal naurait jamais mis en doute lintention du donateur. Il a plu à Mr. Darcy de le faire et de considérer cette recommandation comme une apostille conditionnelle en affirmant que jy avais perdu tout droit par mes imprudences, mes extravagances, tout ce que vous voudrez. Ce quil y a de certain, cest que le bénéfice est devenu vacant il y a deux ans exactement, lorsque jétais en âge dy aspirer, et quil a été donné à un autre: et il nest pas moins sûr que je navais rien fait pour mériter den être dépossédé. Je suis dune humeur assez vive et jai pu dire avec trop de liberté à Mr. Darcy ce que je pensais de lui, mais la vérité cest que nos caractères sont radicalement opposés et quil me déteste.

Cest honteux! Il mériterait quon lui dise son fait publiquement.

Ceci lui arrivera sans doute un jour ou lautre, mais ce nest point moi qui le ferai. Il faudrait dabord que je puisse oublier tout ce que je dois à son père.

De tels sentiments redoublèrent lestime dElizabeth, et celui qui les exprimait ne lui en sembla que plus séduisant.

Mais, reprit-elle après un silence, quels motifs ont donc pu le pousser, et le déterminer à si mal agir?

Une antipathie profonde et tenace à mon égard,  une antipathie que je suis forcé, en quelque mesure, dattribuer à la jalousie. Si le père avait eu moins daffection pour moi, le fils maurait sans doute mieux supporté. Mais lamitié vraiment peu commune que son père me témoignait la, je crois, toujours irrité. Il nétait point homme à accepter lespèce de rivalité qui nous divisait et la préférence qui métait souvent manifestée.

Je naurais jamais cru Mr. Darcy aussi vindicatif. Tout en néprouvant aucune sympathie pour lui, je ne le jugeais pas aussi mal. Je le supposais bien rempli de dédain pour ses semblables, mais je ne le croyais pas capable de sabaisser à une telle vengeance,  de montrer tant dinjustice et dinhumanité.

Elle reprit après quelques minutes de réflexion:

Je me souviens cependant quun jour, à Netherfield, il sest vanté dêtre implacable dans ses ressentiments et de ne jamais pardonner. Quel triste caractère!

Je nose maventurer sur ce sujet, répliqua Wickham. Il me serait trop difficile dêtre juste à son égard.

De nouveau, Elizabeth resta un moment silencieuse et pensive; puis elle sexclama:

Traiter ainsi le filleul, lami, le favori de son père!… Elle aurait pu ajouter «un jeune homme aussi sympathique»! Elle se contenta de dire:  et, de plus, un ami denfance! Ne mavez-vous pas dit que vous aviez été élevés ensemble?

Nous sommes nés dans la même paroisse, dans lenceinte du même parc. Nous avons passé ensemble la plus grande partie de notre jeunesse, partageant les mêmes jeux, entourés des mêmes soins paternels. Mon père, à ses débuts, avait exercé la profession où votre oncle Philips semble si bien réussir, mais il labandonna pour rendre service au défunt Mr. Darcy et consacrer tout son temps à diriger le domaine de Pemberley. Mr. Darcy avait pour lui une haute estime et le traitait en confident et en ami. Il a souvent reconnu tous les avantages que lui avait valus lactive gestion de mon père. Peu de temps avant sa mort, il lui fit la promesse de se charger de mon avenir et je suis convaincu que ce fut autant pour acquitter une dette de reconnaissance envers mon père que par affection pour moi.

Que tout cela est extraordinaire! sécria Elizabeth. Je métonne que la fierté de Mr. Darcy ne lait pas poussé à se montrer plus juste envers vous, que lorgueil, à défaut dun autre motif, ne lait pas empêché de se conduire malhonnêtement  car cest une véritable malhonnêteté dont il sagit là.

Oui, cest étrange, répondit Wickham, car lorgueil, en effet, inspire la plupart de ses actions et cest ce sentiment, plus que tous les autres, qui le rapproche de la vertu. Mais nous ne sommes jamais conséquents avec nous-mêmes, et, dans sa conduite à mon égard, il a cédé à des impulsions plus fortes encore que son orgueil.

Pensez-vous quun orgueil aussi détestable puisse jamais le porter à bien agir?

Certainement; cest par orgueil quil est libéral, généreux, hospitalier, quil assiste ses fermiers et secourt les pauvres. Lorgueil familial et filial  car il a le culte de son père  est la cause de cette conduite. La volonté de ne pas laisser se perdre les vertus traditionnelles et linfluence de sa maison à Pemberley est le mobile de tous ses actes. Lorgueil fraternel renforcé dun peu daffection fait de lui un tuteur plein de bonté et de sollicitude pour sa sœur, et vous lentendrez généralement vanter comme le frère le meilleur et le plus dévoué.

Quelle sorte de personne est miss Darcy?

Wickham hocha la tête.

Je voudrais vous dire quelle est aimable,  il mest pénible de critiquer une Darcy,  mais vraiment elle ressemble trop à son frère: cest la même excessive fierté. Enfant, elle était gentille et affectueuse, et me témoignait beaucoup damitié. Jai passé des heures nombreuses à lamuser, mais, aujourdhui je ne suis plus rien pour elle. Cest une belle fille de quinze ou seize ans, très instruite, ma-t-on dit. Depuis la mort de son père elle vit à Londres avec une institutrice qui dirige son éducation.

Elizabeth, à diverses reprises, essaya daborder dautres sujets mais elle ne put sempêcher de revenir au premier.

Je suis étonnée, dit-elle, de lintimité de Mr. Darcy avec Mr. Bingley. Comment Mr. Bingley, qui semble la bonne humeur et lamabilité personnifiées, a-t-il pu faire son ami dun tel homme? Comment peuvent-ils sentendre? Connaissez-vous Mr. Bingley?

Nullement.

Cest un homme charmant. Il ne connaît sûrement pas Mr. Darcy sous son vrai jour.

Cest probable, mais Mr. Darcy peut plaire quand il le désire. Il ne manque pas de charme ni de talents; cest un fort agréable causeur quand il veut sen donner la peine. Avec ses égaux il peut se montrer extrêmement différent de ce quil est avec ses inférieurs. Sa fierté ne labandonne jamais complètement, mais, dans la haute société, il sait se montrer large didées, juste, sincère, raisonnable, estimable, et peut-être même séduisant, en faisant la juste part due à sa fortune et à son extérieur.

La partie de whist avait pris fin. Les joueurs se groupèrent autour de lautre table et Mr. Collins sassit entre Elizabeth et Mrs. Philips. Cette dernière lui demanda si la chance lavait favorisé. Non, il avait continuellement perdu et, comme elle lui en témoignait son regret, il lassura avec gravité que la chose était sans importance; il nattachait à largent aucune valeur et il la priait de ne pas sen affecter.

Je sais très bien, madame, que lorsquon sassied à une table de jeu lon doit sen remettre au hasard, et mes moyens, cest heureux, me permettent de perdre cinq shillings. Beaucoup sans doute ne peuvent en dire autant, mais, grâce à lady Catherine de Bourgh, je puis regarder avec indifférence de pareils détails.

Ces mots attirèrent lattention de Mr. Wickham et, après avoir considéré Mr. Collins un instant, il demanda tout bas à Elizabeth si son cousin était très intime avec la famille de Bourgh.

Lady Catherine lui a fait donner récemment la cure de Hunsford, répondit-elle. Je ne sais pas du tout comment Mr. Collins a été présenté à cette dame mais je suis certaine quil ne la connaît pas depuis longtemps.

Vous savez sans doute que lady Catherine de Bourgh et lady Anne Darcy étaient sœurs et que, par conséquent, lady Catherine est la tante de Mr. Darcy.

Non vraiment! Jignore tout de la parenté de lady Catherine. Jai entendu parler delle avant-hier pour la première fois.

Sa fille, miss de Bourgh, est lhéritière dune énorme fortune et lon croit généralement quelle et son cousin réuniront les deux domaines.

Cette information fit sourire Elizabeth qui pensa à la pauvre miss Bingley. À quoi serviraient tous ses soins, lamitié quelle affichait pour la sœur, ladmiration quelle montrait pour le frère si celui-ci était déjà promis à une autre?

Mr. Collins, remarqua-t-elle, dit beaucoup de bien de lady Catherine et de sa fille. Mais, daprès certains détails quil nous a donnés sur Sa Grâce, je le soupçonne de se laisser aveugler par la reconnaissance, et sa protectrice me fait leffet dêtre une personne hautaine et arrogante.

Je crois, répondit Wickham, quelle mérite largement ces deux qualificatifs. Je ne lai pas revue depuis des années mais je me rappelle que ses manières avaient quelque chose de tyrannique et dinsolent qui ne ma jamais plu. On vante la fermeté de son jugement mais je crois quelle doit cette réputation pour une part à son rang et à sa fortune, pour une autre à ses manières autoritaires, et pour le reste à la fierté de son neveu qui a décidé que tous les membres de sa famille étaient des êtres supérieurs.

Elizabeth convint que cétait assez vraisemblable et la conversation continua de la sorte jusquà lannonce du souper qui, en interrompant la partie de cartes, rendit aux autres dames leur part des attentions de Mr. Wickham. Toute conversation était devenue impossible dans le brouhaha du souper de Mrs. Philips, mais Mr. Wickham se rendit agréable à tout le monde. Tout ce quil disait était si bien exprimé, et tout ce quil faisait était fait avec grâce.

Elizabeth partit lesprit rempli de Mr. Wickham. Pendant le trajet du retour elle ne pensa quà lui et à tout ce quil lui avait raconté; mais elle ne put même pas mentionner son nom car ni Lydia, ni Mr. Collins ne cessèrent de parler une seconde. Lydia bavardait sur la partie de cartes, sur les fiches quelle avait gagnées et celles quelle avait perdues et Mr. Collins avait tant à dire de lhospitalité de Mr. et de Mrs. Philips, de son indifférence pour ses pertes au jeu, du menu du souper, de la crainte quil avait dêtre de trop dans la voiture, quil navait pas terminé lorsquon arriva à Longbourn.
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Le lendemain Elizabeth redit à Jane la conversation quelle avait eue avec Mr. Wickham. Jane lécouta, stupéfaite et consternée: elle ne pouvait se décider à croire que Mr. Darcy fût indigne à ce point de lestime de Mr. Bingley. Dautre part, il nétait pas dans sa nature de soupçonner la véracité dun jeune homme dapparence aussi sympathique que Wickham. La seule pensée quil eût pu subir une aussi grande injustice suffisait à émouvoir son âme sensible. Ce quil y avait de mieux à faire était de naccuser personne et de mettre sur le compte du hasard ou dune erreur ce quon ne pouvait expliquer autrement.

Tous deux ont sans doute été trompés, des gens intéressés ont pu faire à chacun de faux rapports sur le compte de lautre; bref, il est impossible dimaginer ce qui, sans tort réel daucun côté, a pu faire naître une pareille inimitié.

Certes oui. Et maintenant, ma chère Jane, quavez-vous à dire pour excuser les «gens intéressés» qui sont sans doute les vrais coupables? Justifiez-les aussi, que nous nen soyons pas réduites à les mal juger!

Riez tant quil vous plaira; cela ne changera point mon opinion. Ne voyez-vous point, ma chère Lizzy, sous quel jour détestable ceci place Mr. Darcy? Traiter ainsi le protégé dont son père avait promis dassurer lavenir! Quel homme ayant le souci de sa réputation serait capable dagir ainsi? Et ses amis, pourraient-ils sabuser à ce point sur son compte? Oh! non!

Il mest plus facile de croire que Mr. Bingley sest trompé à son sujet que dimaginer que Mr. Wickham a inventé tout ce quil ma conté hier soir en donnant les noms, les faits, tous les détails. Si cest faux, que Mr. Darcy le dise.

À ce moment on appela les jeunes filles qui durent quitter le bosquet où elles sentretenaient pour retourner à la maison. Mr. Bingley et ses sœurs venaient apporter eux-mêmes leur invitation pour le bal si impatiemment attendu et qui se trouvait fixé au mardi suivant. Mrs. Hurst et miss Bingley se montrèrent enchantées de retrouver leur chère Jane, déclarant quil y avait des siècles quelles ne sétaient vues. Au reste de la famille elles accordèrent peu dattention: elles évitèrent autant que possible de causer avec Mrs. Bennet, dirent quelques mots à Elizabeth et rien du tout aux autres. Au bout de très peu de temps elles se levèrent avec un empressement qui déconcerta quelque peu leur frère et firent rapidement leurs adieux comme pour échapper aux démonstrations de Mrs. Bennet.

La perspective du bal de Netherfield causait un vif plaisir à Longbourn. Mrs. Bennet se flattait quil était donné à lintention de sa fille aînée, et considérait comme une faveur particulière que Mr. Bingley fût venu faire son invitation en personne au lieu denvoyer la carte dusage.

Jane se promettait une agréable soirée où elle goûterait la compagnie de ses deux amies et les attentions de leur frère. Elizabeth jouissait davance du plaisir de danser beaucoup avec Mr. Wickham, et dobserver la confirmation de ce quil lui avait confié dans lexpression et lattitude de Mr. Darcy. La joie que se promettaient Catherine et Lydia dépendait moins de telle personne ou de telle circonstance en particulier; bien que, comme Elizabeth, chacune delles fût décidée à danser la moitié de la soirée avec Mr. Wickham, il nétait pas lunique danseur qui pût les satisfaire, et un bal, après tout, est toujours un bal. Et Mary elle-même pouvait, sans mentir, assurer que la perspective de cette soirée nétait pas pour lui déplaire.

Elizabeth était pleine dentrain et de gaieté et bien quelle ne recherchât point dordinaire la conversation de Mr. Collins, elle lui demanda sil comptait accepter linvitation de Mr. Bingley et, le cas échéant, sil jugerait convenable de se mêler aux divertissements de la soirée. À son grand étonnement il lui répondit quil néprouvait à ce sujet aucun scrupule et quil était sûr de nencourir aucun blâme de la part de son évêque ou de lady Catherine sil saventurait à danser.

Je ne crois nullement, lassura-t-il, quun bal donné par un jeune homme de qualité à des gens respectables puisse rien présenter de répréhensible, et je réprouve si peu la danse que jespère que toutes mes charmantes cousines me feront lhonneur de maccepter pour cavalier dans le cours de la soirée. Je saisis donc cette occasion, miss Elizabeth, pour vous inviter pour les deux premières danses. Jespère que ma cousine Jane attribuera cette préférence à sa véritable cause et non pas à un manque dégards pour elle.

Elizabeth se trouvait prise. Elle avait rêvé se faire inviter pour ces mêmes danses par Wickham! Il ny avait plus quà accepter linvitation de son cousin daussi bonne grâce que possible, mais cette galanterie lui causait dautant moins de plaisir quelle ouvrait la porte à une supposition nouvelle. Pour la première fois lidée vint à Elizabeth que, parmi ses sœurs, cétait elle que Mr. Collins avait élue pour aller régner au presbytère de Hundsford et faire la quatrième à la table de whist de Rosings en labsence de plus nobles visiteurs. Cette supposition se changea en certitude devant les attentions multipliées de son cousin et ses compliments sur sa vivacité et son esprit. À sa fille, plus étonnée que ravie de sa conquête, Mrs. Bennet donna bientôt à entendre que la perspective de ce mariage lui était extrêmement agréable. Elizabeth jugea préférable davoir lair de ne point comprendre afin déviter une discussion. Après tout, il se pouvait fort bien que Mr. Collins ne fît jamais la demande de sa main et, jusquà ce quil la fît, il était bien inutile de se quereller à son sujet.
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Quand elle fit son entrée dans le salon de Netherfield, Elizabeth remarqua que Wickham ne figurait point dans le groupe dhabits rouges qui y étaient rassemblés. Jusque-là lidée de cette absence navait même pas effleuré son esprit; au contraire, mettant à sa toilette un soin tout particulier, elle sétait préparée joyeusement à achever sa conquête, persuadée que cétait laffaire dune soirée.

Alors, brusquement, surgit laffreux soupçon que les Bingley, par complaisance pour Mr. Darcy, avaient omis sciemment Wickham dans linvitation adressée aux officiers. Bien que la supposition fût inexacte, son absence fut bientôt confirmée par son ami, Mr. Denny; à Lydia qui le pressait de questions il répondit que Wickham avait dû partir pour Londres la veille et quil nétait point encore de retour, ajoutant dun air significatif:

Je ne crois pas que ses affaires leussent décidé à sabsenter précisément aujourdhui sil navait eu surtout le désir déviter une rencontre avec un gentleman de cette société.

Cette allusion, perdue pour Lydia, fut saisie par Elizabeth et lui montra que Darcy nétait pas moins responsable de labsence de Wickham que si sa première supposition avait été juste. Lantipathie quil lui inspirait sen trouva tellement accrue quelle eut grandpeine à lui répondre dans des termes suffisamment polis lorsque, peu après, il vint lui-même lui présenter ses hommages. Ne voulant avoir aucune conversation avec lui, elle se détourna avec un mouvement de mauvaise humeur quelle ne put tout de suite surmonter, même en causant avec Mr. Bingley dont laveugle partialité à légard de son ami la révoltait.

Mais il nétait pas dans la nature dElizabeth de sabandonner longtemps à une telle impression, et quand elle se fut soulagée en exposant son désappointement à Charlotte Lucas, elle fut bientôt capable de faire dévier la conversation sur les originalités de son cousin et de les signaler à lattention de son amie.

Les deux premières danses, cependant, furent pour elle un intolérable supplice: Mr. Collins, solennel et maladroit, se répandant en excuses au lieu de faire attention, dansant à contretemps sans même sen apercevoir, donnait à sa cousine tout lennui, toute la mortification quun mauvais cavalier peut infliger à sa danseuse. Elizabeth en retrouvant sa liberté éprouva un soulagement indicible. Invitée ensuite par un officier, elle eut la satisfaction de parler avec lui de Wickham et dentendre dire quil était universellement apprécié.

Elle venait de reprendre sa conversation avec Charlotte Lucas, lorsque Mr. Darcy sapprocha et, sinclinant devant elle, sollicita lhonneur dêtre son cavalier. Elle se trouva tellement prise au dépourvu quelle accepta sans trop savoir ce quelle faisait. Il séloigna aussitôt, la laissant toute dépitée davoir montré si peu de présence desprit. Charlotte Lucas essaya de la réconforter:

Après tout, vous allez peut-être le trouver très aimable.

Le ciel men préserve. Quoi! Trouver aimable un homme quon est résolu à détester!

Mais quand la musique recommença et que Darcy savança pour lui rappeler sa promesse, Charlotte Lucas ne put sempêcher de lui souffler à loreille que son caprice pour Wickham ne devait pas lui faire commettre la sottise de se rendre déplaisante aux yeux dun homme dont la situation valait dix fois celle de lofficier.

Elizabeth prit rang parmi les danseurs, confondue de lhonneur davoir Mr. Darcy pour cavalier et lisant dans les regards de ses voisines un étonnement égal au sien. Pendant un certain temps ils gardèrent le silence. Elizabeth était bien décidée à ne pas le rompre la première lorsque lidée lui vint quelle infligerait une pénitence à Mr. Darcy en lobligeant à parler. Elle fit donc une réflexion sur la danse. Il lui répondit, puis retomba dans son mutisme.

Au bout de quelques instants, elle reprit:

Maintenant, Mr. Darcy, cest à votre tour. Jai déjà parlé de la danse. À vous de faire la remarque quil vous plaira sur les dimensions du salon ou le nombre des danseurs.

Il sourit et lassura quil était prêt à dire tout ce quelle désirait.

Très bien. Quant à présent, cette réponse peut suffire. Un peu plus tard jobserverai que les soirées privées présentent plus dagrément que les bals officiels, mais pour linstant, nous pouvons en rester là.

Est-ce donc par devoir que vous causez en dansant?

Quelquefois. Il faut bien parler un peu. Il serait étrange de rester ensemble une demi-heure sans ouvrir la bouche. Cependant, pour la commodité de certains danseurs, il vaut mieux que la conversation soit réglée de telle façon quils naient à parler que le moins possible.

Dans le cas présent, suivez-vous vos préférences ou cherchez-vous à vous conformer aux miennes?

Aux uns et aux autres tout ensemble, car jai remarqué dans notre tour desprit une grande ressemblance. Nous sommes tous deux de caractère taciturne et peu sociable et nous naimons guère à penser, à moins que ce ne soit pour dire une chose digne détonner ceux qui nous écoutent et de passer à la postérité avec tout léclat{4} dun proverbe.

Ce portrait ne vous ressemble pas dune façon frappante selon moi, dit-il. À quel point il me ressemble cest ce que je ne puis décider. Vous le trouvez fidèle, sans doute?

Ce nest pas à moi de juger de mon œuvre.

Mr. Darcy ne reprit la conversation quau début de la deuxième danse pour demander à Elizabeth si elle allait souvent à Meryton avec ses sœurs. Elle répondit affirmativement et, ne pouvant résister à la tentation, ajouta:

Lorsque vous nous avez rencontrées lautre jour, nous venions justement de faire une nouvelle connaissance.

Leffet fut immédiat. Un air de hauteur plus accentuée se répandit sur le visage de Darcy, mais il resta un instant sans répondre. Il dit enfin dun air contraint:

Mr. Wickham est doué de manières agréables qui lui permettent de se faire facilement des amis. Quil soit également capable de les conserver est une chose moins sûre.

Je sais quil a eu le malheur de perdre «votre» amitié, répliqua Elizabeth, et cela dune façon telle quil en souffrira probablement toute son existence.

Darcy ne répondit pas et parut désireux de changer la conversation. À ce moment apparut près deux sir William Lucas qui essayait de traverser le salon en se faufilant entre les groupes. À la vue de Mr. Darcy il sarrêta pour lui faire son salut le plus courtois et lui adresser quelques compliments sur lui et sa danseuse.

Vous me voyez ravi, cher monsieur. On a rarement lavantage de voir danser avec un art aussi consommé. Vous me permettrez dajouter que votre aimable danseuse vous fait honneur. Jespère que ce plaisir se renouvellera souvent pour moi, surtout, ma chère Eliza, si un événement des plus souhaitables vient à se produire, ajouta-t-il en lançant un coup dœil dans la direction de Jane et de Bingley. Quel sujet de joie et de félicitations pour tout le monde! Jen appelle à Mr. Darcy. Mais que je ne vous retienne pas, monsieur. Vous men voudriez de vous importuner davantage et les beaux yeux de votre jeune danseuse condamnent mon indiscrétion.

La fin de ce discours fut à peine entendue de Darcy. Lallusion de sir William semblait lavoir frappé, et il dirigeait vers Bingley et Jane un regard préoccupé. Il se ressaisit vite, cependant, et se tournant vers sa danseuse:

Linterruption de sir William, dit-il, ma fait oublier de quoi nous nous entretenions.

Mais nous ne parlions de rien, je crois. Nous avions essayé sans succès deux ou trois sujets de conversation et je me demande quel pourra être le suivant.

Si nous parlions lecture? dit-il en souriant.

Lecture? oh non! Je suis sûre que nous navons pas les mêmes goûts.

Je le regrette. Mais, quand cela serait, nous pourrions discuter nos idées respectives.

Non, il mest impossible de causer littérature dans un bal; mon esprit est trop occupé dautre chose.

Est-ce ce qui vous entoure qui vous absorbe à ce point? demanda-t-il dun air de doute.

Oui, répondit-elle machinalement, car sa pensée était ailleurs comme elle le montra bientôt par cette soudaine exclamation:

Mr. Darcy, je me rappelle vous avoir entendu dire que vous ne pardonniez jamais une offense. Je suppose que ce nest pas à la légère que vous concevez un ressentiment aussi implacable.

Non, certes, affirma-t-il avec force.

Et vous ne vous laissez jamais aveugler par des préventions?

Jespère que non.

Ceux qui ne changent jamais dopinion doivent naturellement veiller à juger du premier coup sans se tromper.

Puis-je vous demander à quoi tendent ces questions?

À expliquer votre caractère, tout simplement, dit-elle en reprenant le ton de la plaisanterie. Jessaye en ce moment de le comprendre.

Y réussissez-vous?

Guère, répondit-elle en hochant la tête; jentends sur vous des jugements si contradictoires que je my perds.

Je crois en effet, répondit-il dun ton grave, que lon exprime sur moi des opinions très différentes, et ce nest pas en ce moment, miss Bennet, que jaurais plaisir à vous voir essayer de faire mon portrait, car lœuvre, je le crains, ne ferait honneur ni à vous, ni à moi.

Elizabeth najouta rien. La danse terminée, ils se séparèrent en silence, mécontents lun de lautre, mais à un degré différent, car Darcy avait dans le cœur un sentiment qui le poussa bientôt à pardonner à Elizabeth et à réserver toute sa colère pour un autre.

Presque aussitôt miss Bingley se dirigea vers Elizabeth, et, dun air de politesse dédaigneuse, laccosta ainsi.

Il paraît, miss Elizabeth, que George Wickham a fait, votre conquête? Votre sœur vient de me poser sur lui toutes sortes de questions et jai constaté que ce jeune homme avait négligé de vous dire, entre autres choses intéressantes, quil était le fils du vieux Wickham, lintendant de feu Mr. Darcy. Permettez-moi de vous donner un conseil amical: ne recevez pas comme parole dÉvangile tout ce quil vous racontera. Il est faux que Mr. Darcy ait fait tort à Wickham: il la toujours traité avec une grande générosité, alors que Wickham, au contraire, sest conduit fort mal envers lui. Jignore les détails de cette affaire, mais je puis vous affirmer que Mr. Darcy na rien à se reprocher, quil ne veut plus entendre parler de Wickham, et que mon frère, nayant pu se dispenser dinviter ce dernier avec les autres officiers, a été ravi de voir que de lui-même il sétait retiré. Je me demande comment il a eu laudace de venir dans ce pays-ci. Je vous plains, miss Elizabeth, dêtre mise ainsi face à face avec lindignité de votre favori: mais connaissant son origine, on ne pouvait guère sattendre à mieux!

En somme, répliqua Elizabeth irritée, votre accusation la plus fondée est celle dêtre le fils dun subalterne: et je puis vous certifier que Mr. Wickham mavait lui-même révélé ce détail!

Oh! pardon, répondit miss Bingley en séloignant avec un ricanement moqueur. Et excusez-moi en faveur de mon intention, qui était bonne!

Insolente créature! se dit Elizabeth. Croit-elle donc minfluencer par daussi misérables procédés?… Je ne vois là quignorance voulue de sa part, et méchanceté pure du côté de Mr. Darcy.

Puis elle chercha sa sœur aînée qui avait dû entreprendre une enquête sur le même sujet auprès de Bingley.

Elle trouva Jane avec un sourire de contentement et une flamme joyeuse dans le regard qui montraient assez combien elle était satisfaite de sa soirée. Elizabeth sen aperçut tout de suite et tout autre sentiment seffaça en elle devant lespoir de voir Jane sur le chemin du bonheur.

Jaimerais savoir, dit-elle en souriant, elle aussi, si vous avez appris quelque chose sur Mr. Wickham. Mais vous étiez peut-être engagée dans un entretien trop agréable pour penser aux autres. En ce cas, vous êtes tout excusée.

Non, reprit Jane, je ne lai point oublié, mais je nai rien de satisfaisant à vous dire. Mr. Bingley ne connaît pas toute son histoire et ignore ce qui a le plus offensé Mr. Darcy. Il répond seulement de la probité et de lhonneur de son ami et il est convaincu que Mr. Wickham ne mérite même pas ce que Mr. Darcy a fait pour lui. Je regrette de dire que daprès sa sœur comme daprès lui, Mr. Wickham ne serait pas un jeune homme respectable.

Mr. Bingley connaît-il lui-même Mr. Wickham?

Non, il la vu lautre matin à Meryton pour la première fois.

Donc les renseignements quil vous a donnés lui viennent de Mr. Darcy. Cela me suffit. Je néprouve aucun doute quant à la sincérité de Mr. Bingley, mais permettez-moi de ne pas me laisser convaincre par de simples affirmations. Puisque Mr. Bingley ignore une partie de laffaire et nen connaît le reste que par son ami, je préfère men tenir à mon sentiment personnel sur les deux personnes en question.

Elle prit alors un sujet plus agréable pour toutes deux et sur lequel elles ne pouvaient manquer de sentendre. Elizabeth se réjouit dentendre sa sœur lui exprimer lespoir joyeux, bien que timide, quentretenait en elle lattitude de Mr. Bingley à son égard, et dit ce quelle put pour affermir la confiance de Jane. Puis, comme Mr. Bingley lui-même savançait de leur côté, Elizabeth se retira près de miss Lucas. Elle avait à peine eu le temps de répondre aux questions de son amie sur son dernier danseur que Mr. Collins les joignit, leur annonçant dun ton joyeux quil venait de faire une importante découverte.

Par un hasard singulier jai trouvé, dit-il, quil y avait dans ce salon un proche parent de ma bienfaitrice. Jai, à son insu, entendu ce gentleman prononcer lui-même le nom de sa cousine, miss de Bourgh, et celui de sa mère, lady Catherine, en causant avec la jeune dame qui fait les honneurs du bal. Que le monde est donc petit! et qui aurait pu penser que je ferais dans cette réunion la rencontre dun neveu de lady Catherine de Bourgh! Je suis bien heureux davoir fait cette découverte à temps pour que je puisse aller lui présenter mes respects. Jespère quil me pardonnera de ne pas mêtre acquitté plus tôt de ce devoir. Lignorance totale où jétais de cette parenté me servira dexcuse.

Vous nallez pas aborder Mr. Darcy sans lui avoir été présenté?

Et pourquoi non? Cest, si jai bien compris, le propre neveu de lady Catherine. Jaurai le plaisir de lui apprendre que Sa Grâce se portait parfaitement il y a huit jours.

Elizabeth essaya en vain de larrêter et de lui faire comprendre que sil sadressait à Mr. Darcy sans lui avoir été présenté, celui-ci considérerait cette démarche plutôt comme une incorrection que comme un acte de déférence envers sa tante. Mr. Collins lécouta avec lair dun homme décidé à nen faire quà sa tête, et quand elle eut fini:

Ma chère miss Elizabeth, dit-il, jai la plus haute opinion de votre excellent jugement pour toutes les matières qui sont de votre compétence. Mais permettez-moi de vous faire observer quà légard de létiquette les gens du monde et le clergé ne sont pas astreints aux mêmes règles. Laissez-moi donc, en la circonstance, suivre les ordres de ma conscience et remplir ce que je considère comme un devoir, et pardonnez-moi de négliger vos avis qui, en toute autre occasion, me serviront toujours de guide.  Et, sinclinant profondément, il la quitta pour aller aborder Mr. Darcy.

Elizabeth le suivit des yeux, curieuse de voir laccueil quil recevrait. Létonnement de Mr. Darcy fut dabord manifeste. Mr. Collins avait préludé par un grand salut et, bien quelle fût trop loin pour entendre, Elizabeth croyait tout comprendre et reconnaître, aux mouvements des lèvres, les mots «excuses, Hunsford, lady Catherine de Bourgh». Il lui était pénible de voir son cousin sexposer ainsi à la critique dun tel homme; Mr. Darcy regardait son interlocuteur avec une surprise non dissimulée, et, lorsque celui-ci voulut bien sarrêter, il répondit avec un air de politesse distante. Ceci ne parut pas décourager Mr. Collins qui se remit à parler de plus belle, mais lair dédaigneux de Mr. Darcy saccentuait à mesure que son discours sallongeait. Lorsquil eut enfin terminé, Mr. Darcy fit simplement un léger salut et séloigna. Mr. Collins revint alors près dElizabeth.

Je suis très satisfait, je vous assure, de la réception qui ma été faite. Mr. Darcy a paru beaucoup apprécier la délicatesse de mon intention et ma répondu avec la plus grande courtoisie. Il a même eu lamabilité de me dire quil connaissait assez sa tante pour être sûr quelle naccordait pas ses faveurs sans discernement.  Voilà une belle pensée bien exprimée.  En définitive, il me plaît beaucoup.

Elizabeth tourna ensuite toute son attention du côté de sa sœur et de Mr. Bingley, et les réflexions agréables que suscita cet examen la rendirent presque aussi heureuse que sa sœur elle-même. Elle voyait déjà Jane installée dans cette même maison et toute au bonheur que seule peut donner dans le mariage une véritable affection. La pensée de Mrs. Bennet suivait visiblement le même cours. Au souper, Elizabeth, qui nétait séparée delle que par lady Lucas, eut la mortification dentendre sa mère parler ouvertement à sa voisine de ses espérances maternelles. Entraînée par son sujet, Mrs. Bennet ne se lassait pas dénumérer les avantages dune telle union: un jeune homme si bien, si riche, nhabitant quà trois milles de Longbourn! dont les sœurs montraient tant daffection pour Jane et souhaitaient certainement cette alliance autant quelle-même. Dautre part, quel avantage pour les plus jeunes filles que le beau mariage de leur aînée qui les aiderait sans doute à trouver elles aussi des partis avantageux. Enfin Mrs. Bennet serait très heureuse de pouvoir les confier à la garde de leur sœur et de se dispenser ainsi de les accompagner dans le monde. Cest là un sentiment quil est dusage dexprimer en pareille circonstance, mais il était difficile de se représenter Mrs. Bennet éprouvant, à nimporte quel âge, une si grande satisfaction à rester chez elle.

Elizabeth essayait darrêter ce flot de paroles ou de persuader à sa mère de mettre une sourdine à sa voix, car elle rougissait à la pensée que Mr. Darcy, qui était assis en face delles, ne devait presque rien perdre du chuchotement trop intelligible de Mrs. Bennet, mais celle-ci ne répondit quen taxant sa fille dabsurdité.

Et pour quelle raison dois-je avoir si grandpeur de Mr. Darcy, je vous prie! Lamabilité quil nous montre moblige-t-elle donc à ne pas prononcer une parole qui puisse avoir le malheur de lui déplaire?

Pour lamour du ciel, ma mère, parlez plus bas. Quel avantage voyez-vous à blesser Mr. Darcy? Cela ne sera certainement pas une recommandation pour vous auprès de son ami.

Tout ce que put dire Elizabeth fut absolument inutile; sa mère continua à parler de ses espoirs davenir avec aussi peu de réserve. Rouge de honte et de contrariété, Elizabeth ne pouvait sempêcher de regarder constamment dans la direction de Mr. Darcy et chaque coup dœil la confirmait dans ses craintes. Il ne regardait pas Mrs. Bennet, mais son attention certainement était fixée sur elle et lexpression de son visage passa graduellement de lindignation à une froideur dédaigneuse. À la fin, pourtant, Mrs. Bennet neut plus rien à dire et lady Lucas, que ces considérations sur un bonheur quelle nétait pas appelée à partager faisaient bâiller depuis longtemps, put enfin savourer en paix son jambon et son poulet froid.

Elizabeth commençait à respirer, mais cette tranquillité ne fut pas de longue durée. Le souper terminé, on proposa un peu de musique et elle eut lennui de voir Mary, quon en avait à peine priée, se préparer à charmer lauditoire. Du regard, elle tenta de len dissuader, mais enchantée de cette occasion de se produire, Mary ne voulut pas comprendre et commença une romance. Elizabeth lécouta chanter plusieurs strophes avec une impatience qui ne sapaisa point à la fin du morceau; car quelquun ayant exprimé vaguement lespoir de lentendre encore, Mary se remit au piano. Son talent nétait pas à la hauteur de la circonstance; sa voix manquait dampleur et son interprétation de naturel. Elizabeth au supplice lança un coup dœil à Jane pour savoir ce quelle en pensait, mais Jane causait tranquillement avec Bingley. Ses yeux se tournèrent alors vers les deux sœurs quelle vit échanger des regards amusés, vers Mr. Darcy, qui gardait le même sérieux impénétrable, vers son père, enfin, à qui elle fit signe dintervenir, dans la crainte que Mary ne continuât à chanter toute la nuit. Mr. Bennet comprit et lorsque Mary eut achevé son second morceau, il dit à haute voix:

Cest parfait, mon enfant. Mais vous nous avez charmés assez longtemps. Laissez aux autres le temps de se produire à leur tour.

Mary, bien quelle fît semblant de navoir pas entendu, se montra quelque peu décontenancée et Elizabeth, contrariée par lapostrophe de son père, regretta son intervention.

On invitait maintenant dautres personnes à se faire entendre.

Si javais le bonheur de savoir chanter, dit Mr. Collins, jaurais grand plaisir à charmer la compagnie car jestime que la musique est une distraction innocente et parfaitement compatible avec la profession de clergyman. Je ne veux pas dire, cependant, que nous soyons libres dy consacrer beaucoup de temps. Le recteur dune paroisse est très occupé: quand il a composé ses sermons et rempli les devoirs de sa charge, il lui reste bien peu de loisirs pour les soins à donner à son intérieur quil serait inexcusable de ne pas rendre aussi confortable que possible. Dautre part, il doit avoir le souci constant de se montrer plein dégards pour tous, et en particulier pour la famille de laquelle il tient son bénéfice. Cest une obligation dont il ne saurait se dispenser et, pour ma part, je ne pourrais juger favorablement celui qui négligerait une occasion de témoigner son respect à toute personne apparentée à ses bienfaiteurs.

Et par un salut adressé à Mr. Darcy, il conclut ce discours débité assez haut pour être entendu de la moitié du salon. Plusieurs personnes le regardèrent avec étonnement, dautres sourirent, mais personne ne paraissait plus amusé que Mr. Bennet tandis que sa femme, avec un grand sérieux, félicitait Mr. Collins de la sagesse de ses propos et observait à voix basse à lady Lucas que ce jeune homme était fort sympathique et dune intelligence remarquable.

Il semblait à Elizabeth que si sa famille avait pris tâche, ce soir-là, de se rendre ridicule, elle naurait pu le faire avec plus de succès. Heureusement quune partie de cette exhibition avait échappé à Mr. Bingley; mais la pensée que ses deux sœurs et Mr. Darcy nen avaient pas perdu un détail lui était fort pénible, et elle ne savait si elle souffrait plus du mépris silencieux de lun ou des sourires moqueurs des deux autres.

Le reste de la soirée offrit peu dagrément à Elizabeth, agacée par la présence continuelle de Mr. Collins à ses côtés. Sil nobtint pas delle la faveur dune nouvelle danse, il lempêcha du moins de danser avec dautres. En vain lui offrit-elle de le présenter à ses amies; il lassura que la danse le laissait indifférent, que son seul objet était de lui être agréable et quil se ferait un devoir de lui tenir compagnie toute la soirée. Il ny avait donc rien à faire. Elizabeth dut son unique soulagement à miss Lucas qui, en se joignant à leur conversation, détourna sur elle-même une partie des discours de Mr. Collins.

Du moins Elizabeth neut-elle plus à subir les attentions de Mr. Darcy. Bien quil demeurât longtemps seul à peu de distance de leur groupe, il ne chercha plus à lui adresser la parole. Elizabeth vit dans cette attitude le résultat de ses allusions à Mr. Wickham et sen félicita.

Les habitants de Longbourn furent des derniers à prendre congé, et par suite dune manœuvre de Mrs. Bennet, ils durent attendre leur voiture un quart dheure de plus que les autres invités, ce qui leur laissa le temps de voir combien leur départ était ardemment souhaité par une partie de leurs hôtes. Mrs. Hurst et sa sœur étaient visiblement impatientes de retrouver leur liberté pour aller se coucher, et nouvraient la bouche que pour se plaindre de la fatigue, laissant Mrs. Bennet essayer sans succès de soutenir la conversation. Mr. Darcy ne disait mot; Mr. Bingley et Jane, un peu à lécart, causaient sans soccuper des autres; Elizabeth gardait le même silence que Mrs. Hurst et miss Bingley, et Lydia elle-même navait plus la force que de sexclamer de temps à autre avec un large bâillement: «Dieu, que je suis lasse!»

Quand ils se levèrent enfin pour partir, Mrs. Bennet exprima dune manière pressante son désir de voir bientôt tous ses hôtes à Longbourn, et sadressa particulièrement à Mr. Bingley pour lassurer du plaisir quil leur ferait en venant nimporte quel jour, sans invitation, partager leur repas de famille. Avec plaisir et reconnaissance, Mr. Bingley promit de saisir la première occasion daller lui faire visite après son retour de Londres où il devait se rendre le lendemain même pour un bref séjour.

Mrs. Bennet était pleinement satisfaite. Elle quitta ses hôtes avec lagréable persuasion que,  en tenant compte des délais nécessaires pour dresser le contrat et commander léquipage et les toilettes de noces,  elle pouvait espérer voir sa fille installée à Netherfield dans un délai de trois ou quatre mois.


XIX

Le lendemain amena du nouveau à Longbourn: Mr. Collins fit sa déclaration. Il navait plus de temps à perdre, son congé devant se terminer le samedi suivant; et comme sa modestie ne lui inspirait aucune inquiétude qui pût larrêter au dernier moment, il décida de faire sa demande dans les formes quil jugeait indispensables dans cette circonstance.

Trouvant après le breakfast Mrs. Bennet en compagnie dElizabeth et dune autre de ses filles, il lui parla ainsi:

Puis-je, madame, solliciter votre bienveillant appui pour obtenir de votre fille, Elizabeth, un entretien particulier dans le cours de la matinée?

Avant quElizabeth rougissante eût eu le temps douvrir la bouche. Mrs. Bennet avait déjà répondu:

Mais je crois bien! Je suis sûre quElizabeth ne demande pas mieux. Venez, Kitty, jai besoin de vous au premier.  Et rassemblant son ouvrage, elle se hâtait vers la porte, lorsque Elizabeth sécria:

Ma mère, ne sortez pas, je vous en prie. Mr. Collins mexcusera, mais il na certainement rien à me dire que tout le monde ne puisse entendre. Je vais moi-même me retirer.

Non, non, Lizzy! Quelle est cette sottise? Je désire que vous restiez.  Et comme Elizabeth, rouge de confusion et de colère, continuait à gagner la porte, Mrs. Bennet ajouta:  Lizzy, jinsiste pour que vous restiez et que vous écoutiez ce que Mr. Collins veut vous dire.

La jeune fille ne pouvait résister à une telle injonction: comprenant, après un instant de réflexion, que mieux valait en finir au plus vite, elle se rassit et reprit son ouvrage pour se donner une contenance et dissimuler la contrariété ou lenvie de rire qui la prenaient tour à tour.

La porte était à peine refermée sur Mrs. Bennet et Kitty que Mr. Collins commençait:

Croyez, chère miss Elizabeth, que votre modestie, loin de me déplaire, ne fait à mes yeux quajouter à vos charmes. Vous mauriez paru moins aimable sans ce petit mouvement de retraite, mais laissez-moi vous assurer que jai pour vous parler la permission de votre respectable mère. Vous vous doutez sûrement du but de cet entretien, bien que votre délicatesse vous fasse simuler le contraire. Jai eu pour vous trop dattentions pour que vous ne mayez pas deviné. À peine avais-je franchi le seuil de cette maison que je voyais en vous la compagne de mon existence; mais avant de me laisser emporter par le flot de mes sentiments, peut-être serait-il plus convenable de vous exposer les raisons qui me font songer au mariage et le motif qui ma conduit en Hertfordshire pour y chercher une épouse.

Lidée du solennel Mr. Collins «se laissant emporter par le flot de ses sentiments» parut si comique à Elizabeth quelle dut faire effort pour ne pas éclater de rire et perdit loccasion dinterrompre cet éloquent discours.

Les raisons qui me déterminent à me marier, continua-t-il, sont les suivantes: premièrement, je considère quil est du devoir de tout clergyman de donner le bon exemple à sa paroisse en fondant un foyer. Deuxièmement, je suis convaincu, ce faisant, de travailler à mon bonheur. Troisièmement,  jaurais dû peut-être commencer par là,  je réponds ainsi au désir exprimé par la très noble dame que jai lhonneur dappeler ma protectrice. Par deux fois, et sans que je len eusse priée, elle a daigné me faire savoir son opinion à ce sujet. Le samedi soir qui a précédé mon départ, entre deux parties de «quadrilles», elle ma encore dit: «Mr. Collins, il faut vous marier. Un clergyman comme vous doit se marier. Faites un bon choix. Pour ma satisfaction, et pour la vôtre, prenez une fille de bonne famille, active, travailleuse, entendue; non point élevée dans des idées de grandeur mais capable de tirer un bon parti dun petit revenu. Trouvez une telle compagne le plus tôt possible, amenez-la à Hunsford, et jirai lui rendre visite.» Permettez-moi, ma belle cousine, de vous dire en passant que la bienveillance de lady Catherine de Bourgh nest pas un des moindres avantages que je puis vous offrir. Ses qualités dépassent tout ce que je puis vous en dire, et je crois que votre vivacité et votre esprit lui plairont, surtout sils sont tempérés par la discrétion et le respect que son rang ne peut manquer de vous inspirer.

Tels sont les motifs qui me poussent au mariage. Il me reste à vous dire pourquoi je suis venu choisir une femme à Longbourn plutôt que dans mon voisinage où, je vous assure, il ne manque pas daimables jeunes filles; mais devant hériter de ce domaine à la mort de votre honorable père (qui, je lespère, ne se produira pas dici de longues années), je ne pourrais être complètement satisfait si je ne choisissais une de ses filles afin de diminuer autant que possible le tort que je leur causerai lorsque arrivera le douloureux événement. (Dieu veuille que ce soit le plus tard possible!) Ces raisons, ma chère cousine, ne me feront pas, je lespère, baisser dans votre estime. Et maintenant il ne me reste plus quà vous exprimer en termes ardents toute la force de mes sentiments. La question de fortune me laisse indifférent. Je sais que votre père ne peut rien vous donner et que mille livres placées à quatre pour cent sont tout ce que vous pouvez espérer recueillir après la mort de votre mère. Je garderai donc le silence le plus absolu sur ce chapitre et vous pouvez être sûre que jamais vous nentendrez sortir de ma bouche un reproche dénué de générosité lorsque nous serons mariés.

Vous allez trop vite, monsieur, sécria Elizabeth. Vous oubliez que je ne vous ai pas encore répondu. Laissez-moi le faire sans plus tarder. Je suis très sensible à lhonneur que vous me faites par cette proposition et je vous en remercie, mais il mest impossible de ne point la décliner.

Je sais depuis longtemps, répliqua Mr. Collins avec un geste majestueux, quil est dusage parmi les jeunes filles de repousser celui quelles ont au fond lintention dépouser lorsquil se déclare pour la première fois, et quil leur arrive de renouveler ce refus une seconde et même une troisième fois; cest pourquoi votre réponse ne peut me décourager, et jai confiance que jaurai avant longtemps le bonheur de vous conduire à lautel.

En vérité, monsieur, cette confiance est plutôt extraordinaire après ce que je viens de vous déclarer! Je vous affirme que je ne suis point de ces jeunes filles,  si tant est quil en existe,  assez imprudentes pour jouer leur bonheur sur la chance de se voir demander une seconde fois. Mon refus est des plus sincères: vous ne pourriez pas me rendre heureuse et je suis la dernière femme qui pourrait faire votre bonheur. Bien plus, si votre amie lady Catherine me connaissait, je suis sûre quelle me trouverait fort mal qualifiée pour la situation que vous me proposez.

Quand bien même, répondit gravement Mr. Collins, lavis de lady Catherine… Mais je ne puis imaginer Sa Grâce vous regardant dun œil défavorable et soyez certaine que, lorsque je la reverrai, je lui vanterai avec chaleur votre modestie, votre esprit dordre et vos autres aimables qualités.

Mr. Collins, toutes ces louanges seraient inutiles. Veuillez maccorder la liberté de juger pour mon compte et me faire la grâce de croire ce que je vous dis. Je souhaite vous voir heureux et riche et, en vous refusant ma main, je contribue à la réalisation de ce vœu. Les scrupules respectables que vous exprimiez au sujet de ma famille sont sans objet maintenant que vous mavez proposé dêtre votre femme et vous pourrez, quand le temps viendra, entrer en possession de Longbourn sans vous adresser aucun reproche. Cette question est donc réglée.

Elle sétait levée en prononçant ces derniers mots et allait quitter la pièce quand Mr. Collins larrêta par ces mots:

Lorsque jaurai lhonneur de reprendre cette conversation avec vous, jespère recevoir une réponse plus favorable; non point que je vous accuse de cruauté et peut-être même, en faisant la part de la réserve habituelle à votre sexe, en avez-vous dit assez aujourdhui pour mencourager à poursuivre mon projet.

En vérité, Mr. Collins, sécria Elizabeth avec chaleur, vous me confondez! Si vous considérez tout ce que je viens de vous dire comme un encouragement, je me demande en quels termes il me faut exprimer mon refus pour vous convaincre que cen est un!

Laissez-moi croire, ma chère cousine, que ce refus nest quune simple formalité. Il ne me semble pas que je sois indigne de vous, ni que létablissement que je vous offre ne soit pas pour vous des plus enviables. Ma situation, mes relations avec la famille de Bourgh, ma parenté avec votre famille, sont autant de conditions favorables à ma cause. En outre, vous devriez considérer quen dépit de tous vos attraits vous nêtes nullement certaine de recevoir une autre demande en mariage. Votre dot est malheureusement si modeste quelle doit inévitablement contre-balancer leffet de votre charme et de vos qualités. Force mest donc de conclure que votre refus nest pas sérieux, et je préfère lattribuer au désir dexciter ma tendresse en la tenant en suspens, suivant lélégante coutume des femmes du monde.

Soyez sûr, monsieur, que je nai aucune prétention à cette sorte délégance, qui consiste à faire souffrir un honnête homme. Je préférerais quon me fît le compliment de croire à ce que je dis. Je vous remercie mille fois de votre proposition, mais il mest impossible de laccepter; mes sentiments me linterdisent absolument. Puis-je parler avec plus de clarté? Ne me prenez pas pour une coquette qui prendrait plaisir à vous tourmenter, mais pour une personne raisonnable qui parle en toute sincérité.

Vous êtes vraiment délicieuse, quoi que vous fassiez! sécria-t-il avec une lourde galanterie, et je suis persuadé que ma demande, une fois sanctionnée par la volonté expresse de vos excellents parents, ne manquera pas de vous paraître acceptable.

Devant cette invincible persistance à vouloir sabuser, Elizabeth abandonna la partie et se retira en silence.


XX

Mr. Collins ne resta pas longtemps seul à méditer sur le succès de sa déclaration. Mrs. Bennet, qui rôdait dans le vestibule en attendant la fin de lentretien, neut pas plus tôt vu sa fille ouvrir la porte et gagner rapidement lescalier quelle entra dans la salle à manger et félicita Mr. Collins avec chaleur en lui exprimant la joie que lui causait la perspective de leur alliance prochaine. Mr. Collins reçut ces félicitations et y répondit avec autant de plaisir, après quoi il se mit à relater les détails dune entrevue dont il avait tout lieu dêtre satisfait puisque le refus que sa cousine lui avait obstinément opposé navait dautre cause que sa modestie et lextrême délicatesse de ses sentiments.

Ce récit cependant causa quelque trouble à Mrs. Bennet. Elle eût bien voulu partager cette belle assurance et croire que sa fille, en repoussant Mr. Collins, avait eu lintention de lencourager. Mais la chose lui paraissait peu vraisemblable et elle ne put sempêcher de le dire.

Soyez sûr, Mr. Collins, que Lizzy finira par entendre raison. Cest une fille sotte et entêtée qui ne connaît point son intérêt; mais je me charge de le lui faire comprendre.

Permettez, madame: si votre fille est réellement sotte et entêtée comme vous le dites, je me demande si elle est la femme qui me convient. Un homme dans ma situation désire naturellement trouver le bonheur dans létat conjugal et si ma cousine persiste à rejeter ma demande, peut-être vaudrait-il mieux ne pas essayer de la lui faire agréer de force; sujette à de tels défauts de caractère, elle ne me paraît pas faite pour assurer ma félicité.

Monsieur, vous interprétez mal mes paroles, sécria Mrs. Bennet alarmée. Lizzy ne montre dentêtement que dans des questions de ce genre. Autrement cest la meilleure nature quon puisse rencontrer. Je vais de ce pas trouver Mr. Bennet et nous aurons tôt fait, à nous deux, de régler cette affaire avec elle.

Et, sans lui donner le temps de répondre, elle se précipita dans la bibliothèque où se trouvait son mari.

Ah! Mr. Bennet, sexclama-t-elle en entrant, jai besoin de vous tout de suite. Venez vite obliger Lizzy à accepter Mr. Collins. Elle jure ses grands dieux quelle ne veut pas de lui. Si vous ne vous hâtez pas, il va changer davis, et cest lui qui ne voudra plus delle!

Mr. Bennet avait levé les yeux de son livre à lentrée de sa femme et la fixait avec une indifférence tranquille que lémotion de celle-ci narriva pas à troubler.

Je nai pas lavantage de vous comprendre, dit-il quand elle eut fini. De quoi parlez-vous donc?

Mais de Lizzy et de Mr. Collins! Lizzy dit quelle ne veut pas de Mr. Collins et Mr. Collins commence à dire quil ne veut plus de Lizzy.

Et que puis-je faire à ce propos? Le cas me semble plutôt désespéré.

Parlez à Lizzy. Dites-lui que vous tenez à ce mariage.

Faites-la appeler. Je vais lui dire ce que jen pense.

Mrs. Bennet sonna et donna lordre davertir miss Elizabeth quon la demandait dans la bibliothèque.

Arrivez ici, mademoiselle, lui cria son père dès quelle parut. Je vous ai envoyé chercher pour une affaire dimportance. Mr. Collins, me dit-on, vous aurait demandée en mariage. Est-ce exact?

Très exact, répondit Elizabeth.

Vous avez repoussé cette demande?

Oui, mon père.

Fort bien. Votre mère insiste pour que vous lacceptiez. Cest bien cela, Mrs. Bennet?

Parfaitement; si elle sobstine dans son refus, je ne la reverrai de ma vie.

Ma pauvre enfant, vous voilà dans une cruelle alternative. À partir de ce jour, vous allez devenir étrangère à lun de nous deux. Votre mère refuse de vous revoir si vous népousez pas Mr. Collins, et je vous défends de reparaître devant moi si vous lépousez.

Elizabeth ne put sempêcher de sourire à cette conclusion inattendue; mais Mrs. Bennet, qui avait supposé que son mari partageait son sentiment, fut excessivement désappointée.

Mr. Bennet! À quoi pensez-vous de parler ainsi? Vous maviez promis damener votre fille à la raison!

Ma chère amie, répliqua son mari, veuillez maccorder deux faveurs: la première, cest de me permettre en cette affaire le libre usage de mon jugement, et la seconde de me laisser celui de ma bibliothèque. Je serais heureux de my retrouver seul le plus tôt possible.

Malgré la défection de son mari, Mrs. Bennet ne se résigna pas tout de suite à savouer battue. Elle entreprit Elizabeth à plusieurs reprises, la suppliant et la menaçant tour à tour. Elle essaya aussi de se faire une alliée de Jane, mais, avec toute la douceur possible, celle-ci refusa dintervenir. Quant à Elizabeth, tantôt avec énergie, tantôt avec gaieté, elle repoussa tous les assauts, changeant de tactique, mais non de détermination.

Mr. Collins pendant ce temps méditait solitairement sur la situation. La haute opinion quil avait de lui-même lempêchait de concevoir les motifs qui avaient poussé sa cousine à le refuser et, bien que blessé dans son amour-propre, il néprouvait pas un véritable chagrin. Son attachement pour Elizabeth était un pur effet dimagination et la pensée quelle méritait peut-être les reproches de sa mère éteignait en lui tout sentiment de regret.

Pendant que toute la famille était ainsi dans le désarroi, Charlotte Lucas vint pour passer la journée avec ses amies. Elle fut accueillie dans le hall par Lydia qui se précipita vers elle en chuchotant:

Je suis contente que vous soyez venue car il se passe ici des choses bien drôles. Devinez ce qui est arrivé ce matin: Mr. Collins a offert sa main à Lizzy, et elle la refusée!

Charlotte navait pas eu le temps de répondre quelles étaient rejointes par Kitty, pressée de lui annoncer la même nouvelle. Enfin, dans la salle à manger, Mrs. Bennet, quelles y trouvèrent seule, reprit le même sujet et réclama laide de miss Lucas en la priant duser de son influence pour décider son amie à se plier aux vœux de tous les siens.

Je vous en prie, chère miss Lucas, dit-elle dune voix plaintive, faites cela pour moi! Personne nest de mon côté, personne ne me soutient, personne na pitié de mes pauvres nerfs.

Lentrée de Jane et dElizabeth dispensa Charlotte de répondre.

Et justement la voici, poursuivit Mrs. Bennet, aussi tranquille, aussi indifférente que sil sagissait du shah de Perse! Tout lui est égal, pourvu quelle puisse faire ses volontés. Mais, prenez garde, miss Lizzy, si vous vous entêtez à repousser toutes les demandes qui vous sont adressées, vous finirez par rester vieille fille et je ne sais pas qui vous fera vivre lorsque votre père ne sera plus là. Ce nest pas moi qui le pourrai, je vous en avertis. Je vous ai dit tout à lheure, dans la bibliothèque, que je ne vous parlerais plus; vous verrez si je ne tiens point parole. Je nai aucun plaisir à causer avec une fille si peu soumise. Non que jen aie beaucoup à causer avec personne; les gens qui souffrent de malaises nerveux comme moi nont jamais grand goût pour la conversation. Personne ne sait ce que jendure! Mais cest toujours la même chose, on ne plaint jamais ceux qui ne se plaignent pas eux-mêmes.

Ses filles écoutaient en silence cette litanie, sachant que tout effort pour raisonner leur mère ou pour la calmer ne ferait que lirriter davantage. Enfin les lamentations de Mrs. Bennet furent interrompues par larrivée de Mr. Collins qui entrait avec un air plus solennel encore que dhabitude.

Sur un signe, les jeunes filles quittèrent la pièce et Mrs. Bennet commença dune voix douloureuse:

Mon cher Mr. Collins…

Ma chère madame, interrompit celui-ci, ne parlons plus de cette affaire. Je suis bien loin, continua-t-il dune voix où perçait le mécontentement, de garder rancune à votre fille. La résignation à ce quon ne peut empêcher est un devoir pour tous, et plus spécialement pour un homme qui a fait choix de létat ecclésiastique. Ce devoir, je my soumets dautant plus aisément quun doute mest venu sur le bonheur qui mattendait si ma belle cousine mavait fait lhonneur de maccorder sa main. Et jai souvent remarqué que la résignation nest jamais si parfaite que lorsque la faveur refusée commence à perdre à nos yeux quelque chose de sa valeur. Jespère que vous ne considérerez pas comme un manque de respect envers vous que je retire mes prétentions aux bonnes grâces de votre fille sans vous avoir sollicités, vous et Mr. Bennet, duser de votre autorité en ma faveur. Peut-être ai-je eu tort daccepter un refus définitif de la bouche de votre fille plutôt que de la vôtre, mais nous sommes tous sujets à nous tromper. Javais les meilleures intentions: mon unique objet était de massurer une compagne aimable, tout en servant les intérêts de votre famille. Cependant, si vous voyez dans ma conduite quelque chose de répréhensible, je suis tout prêt à men excuser.


XXI

La discussion provoquée par la demande de Mr. Collins était maintenant close. Elizabeth en gardait seulement un souvenir pénible et devait encore supporter de temps à autre les aigres allusions de sa mère. Quant au soupirant malheureux, ses sentiments ne sexprimaient point par de lembarras ou de la tristesse, mais par une attitude raide et un silence plein de ressentiment. Cest à peine sil sadressait à Elizabeth, et les attentions dont il la comblait auparavant se reportèrent sur miss Lucas dont la complaisance à écouter ses discours fut un soulagement pour tout le monde et en particulier pour Elizabeth.

Le lendemain, la santé et lhumeur de Mrs. Bennet ne présentaient aucune amélioration et Mr. Collins, de son côté, continuait à personnifier lorgueil blessé. Elizabeth sétait flattée de lespoir que son mécontentement le déciderait à abréger son séjour, mais ses plans nen paraissaient nullement affectés; il sétait toujours proposé de rester jusquau samedi et nentendait pas sen aller un jour plus tôt.

Après le déjeuner les jeunes filles se rendirent à Meryton pour savoir si Mr. Wickham était de retour. Comme elles entraient dans la ville, elles le rencontrèrent lui-même et il les accompagna jusque chez leur tante où son regret davoir manqué le bal de Netherfield et la déception que tout le monde en avait éprouvée, furent lobjet de longs commentaires. À Elizabeth pourtant, il ne fit aucune difficulté pour avouer que son absence avait été volontaire.

À mesure que la date du bal se rapprochait, dit-il, javais limpression de plus en plus nette que je ferais mieux déviter une rencontre avec Mr. Darcy. Me trouver avec lui dans la même salle, dans la même société pendant plusieurs heures, était peut-être plus que je ne pouvais supporter; il aurait pu en résulter des incidents aussi désagréables pour les autres que pour moi-même.

Elizabeth approuva pleinement son abstention. Ils eurent tout le loisir de sétendre sur ce sujet, car Wickham et un de ses camarades reconduisirent les jeunes filles jusquà Longbourn et, pendant le trajet, il sentretint surtout avec Elizabeth. Touchée dun empressement aussi flatteur, elle profita de loccasion pour le présenter à ses parents.

Peu après leur retour, un pli apporté de Netherfield fut remis à Jane qui louvrit aussitôt. Lenveloppe contenait une feuille dun charmant papier satiné couverte dune écriture féminine élégante et déliée. Elizabeth vit que sa sœur changeait de couleur en lisant et quelle sarrêtait spécialement à certains passages de la lettre. Jane, dailleurs, reprit vite son sang-froid et se joignit à la conversation générale avec son entrain habituel. Mais, dès que Wickham et son compagnon furent partis, elle fit signe à Elizabeth de la suivre dans leur chambre. À peine y étaient-elles quelle dit en lui tendant la lettre:

Cest de Caroline Bingley, et la nouvelle quelle mapporte nest pas sans me surprendre. À lheure quil est ils ont tous quitté Netherfield et sont en route pour Londres, sans idée de retour. Écoutez plutôt.

Elle lut la première phrase qui annonçait la résolution de ces dames de rejoindre leur frère et de dîner ce même soir à Grosvenor Street, où les Hurst avaient leur maison. La lettre continuait ainsi: «Nous ne regretterons pas grandchose du Hertfordshire, à part votre société, chère amie. Espérons cependant que lavenir nous réserve loccasion de renouer nos si agréables relations et, quen attendant, nous adoucirons lamertume de léloignement par une correspondance fréquente et pleine dabandon.»

Cette grande tendresse laissa Elizabeth très froide. Bien que la soudaineté de ce départ la surprît, elle ny voyait rien qui valût la peine de sen affliger. Le fait que ces dames nétaient plus à Netherfield nempêcherait vraisemblablement point Mr. Bingley dy revenir et sa présence, Elizabeth en était persuadée, aurait vite consolé Jane de labsence de ses sœurs.

Cest dommage, dit-elle après un court silence, que vous nayez pu les revoir avant leur départ; cependant il nous est peut-être permis despérer que loccasion de vous retrouver se présentera plus tôt que miss Bingley ne le prévoit. Qui sait si ces rapports damitié quelle a trouvés si agréables ne se renoueront pas plus intimes encore?… Mr. Bingley ne se laissera pas retenir longtemps à Londres.

Caroline déclare nettement quaucun deux ne reviendra à Netherfield de tout lhiver. Voici ce quelle dit: «Quand mon frère nous a quittés hier, il pensait pouvoir conclure en trois ou quatre jours laffaire qui lappelait à Londres, mais cest certainement impossible et comme nous sommes convaincus, dautre part, que Charles, une fois à Londres, ne sera nullement pressé den revenir, nous avons décidé de le rejoindre afin de lui épargner le désagrément de la vie à lhôtel. Beaucoup de nos amis ont déjà regagné la ville pour lhiver. Comme je serais heureuse dapprendre que vous-même, chère amie, vous proposez de faire un tour dans la capitale! Mais, hélas! je nose y compter. Je souhaite sincèrement que les fêtes de Noël soient chez vous des plus joyeuses et que vos nombreux succès vous consolent du départ des trois admirateurs que nous allons vous enlever.»

Ceci montre bien, conclut Jane, que Mr. Bingley ne reviendra pas de cet hiver.

Ceci montre seulement que miss Bingley ne veut pas quil revienne.

Quest-ce qui vous le fait croire? Mr. Bingley est maître de ses actes; cest de lui que vient sans doute cette décision. Mais attendez le reste. À vous, je ne veux rien cacher, et je vais vous lire le passage qui me peine le plus. «Mr. Darcy est impatient de retrouver sa sœur et, à vous dire vrai, nous ne le sommes pas moins que lui. Il est difficile de trouver légale de Georgiana Darcy sous le rapport de la beauté, de lélégance et de léducation, et la sympathie que nous avons pour elle, Louisa et moi, est accrue par lespérance de la voir un jour devenir notre sœur. Je ne sais si je vous ai jamais fait part de nos sentiments à cet égard, mais je ne veux pas vous quitter sans vous en parler. Mon frère admire beaucoup Georgiana; il aura maintenant de fréquentes occasions de la voir dans lintimité, les deux familles saccordent pour désirer cette union et je ne crois pas être aveuglée par laffection fraternelle en disant que Charles a tout ce quil faut pour se faire aimer. Avec tant de circonstances favorables ai-je tort, ma chère Jane, de souhaiter la réalisation dun événement qui ferait tant dheureux?»

Que pensez-vous de cette phrase, ma chère Lizzy? dit Jane en achevant sa lecture, ne dit-elle pas clairement que Caroline na aucun désir de me voir devenir sa sœur, quelle est tout à fait convaincue de lindifférence de son frère à mon égard et que, si elle soupçonne la nature des sentiments quil minspire, elle veut très amicalement me mettre sur mes gardes? Peut-on voir autre chose dans ce que je viens de vous lire?

Oui, certes, car mon impression est tout à fait différente, et la voici en deux mots: miss Bingley sest aperçue que son frère vous aime alors quelle veut lui faire épouser miss Darcy. Elle va le rejoindre afin de le retenir à Londres, et elle essaye de vous persuader quil ne pense pas à vous.

Jane secoua la tête.

Jane, je vous dis la vérité. Tous ceux qui vous ont vue avec Mr. Bingley ne peuvent douter de ses sentiments pour vous,  miss Bingley pas plus que les autres, car elle nest point sotte.  Si elle pouvait croire que Mr. Darcy éprouve seulement la moitié de cette affection pour elle-même, elle aurait déjà commandé sa robe de noce. Mais le fait est que nous ne sommes ni assez riches, ni assez nobles pour eux, et miss Bingley est dautant plus désireuse de voir son frère épouser miss Darcy quelle pense quune première alliance entre les deux familles en facilitera une seconde. Ce nest pas mal combiné et pourrait après tout réussir si miss de Bourgh nétait pas dans la coulisse. Mais voyons, ma chère Jane, si miss Bingley vous raconte que son frère est plein dadmiration pour miss Darcy, ce nest pas une raison suffisante pour croire quil soit moins sensible à vos charmes que quand il vous a quittée mardi dernier, ni quelle puisse lui persuader à son gré que ce nest pas de vous, mais de son amie quil est épris.

Tout ce que vous me dites là pourrait me tranquilliser si nous nous faisions la même idée de miss Bingley, répliqua Jane, mais je suis certaine que vous la jugez injustement. Caroline est incapable de tromper quelquun de propos délibéré. Tout ce que je puis espérer de mieux dans le cas présent, cest quelle se trompe elle-même.

Cest parfait. Du moment que vous ne voulez pas de mon explication, vous ne pouviez en trouver une meilleure. Croyez donc que miss Bingley se trompe, et que cette supposition charitable vous redonne la tranquillité.

Mais, ma chère Elizabeth, même en mettant tout au mieux, pourrais-je être vraiment heureuse en épousant un homme que ses sœurs et ses amis désirent tant marier à une autre?

Cela, cest votre affaire, et si, à la réflexion, vous trouvez que la douleur de désobliger les deux sœurs est plus grande que la joie dépouser le frère, je vous conseille vivement de ne plus penser à lui.

Pouvez-vous parler ainsi, dit Jane avec un faible sourire. Vous savez bien que malgré la peine que me causerait leur désapprobation, je nhésiterais pas. Mais il est probable que je naurai pas à choisir si Mr. Bingley ne revient pas cet hiver. Tant de choses peuvent se produire en six mois!

Les deux sœurs convinrent dannoncer ce départ à leur mère sans rien ajouter qui pût linquiéter sur les intentions de Mr. Bingley. Cette communication incomplète ne laissa pas toutefois de contrarier vivement Mrs. Bennet, qui déplora ce départ comme une calamité: ne survenait-il pas juste au moment où les deux familles commençaient à se lier intimement?

Après sêtre répandue quelque temps en doléances, lidée que Mr. Bingley reviendrait sans doute bientôt et dînerait à Longbourn lui apporta un peu de réconfort. En linvitant, elle avait parlé dun repas de famille, mais elle décida que le menu nen comporterait pas moins deux services complets.
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Les Bennet dînaient ce jour-là chez les Lucas et, de nouveau, miss Lucas eut la patience de servir dauditrice à Mr. Collins pendant la plus grande partie de la soirée. Elizabeth lui en rendit grâces:

Vous le mettez ainsi de bonne humeur, dit-elle; je ne sais comment vous en remercier…

Charlotte répondit que le sacrifice de son temps était largement compensé par la satisfaction dobliger son amie. Cétait fort aimable: mais la bonté de Charlotte visait beaucoup plus loin que ne le soupçonnait Elizabeth, car son but était de la délivrer dune admiration importune en prenant tout simplement sa place dans le cœur de Mr. Collins. Quand on se sépara, à la fin de la soirée, laffaire était en si bon train que Charlotte se serait crue assurée du succès si Mr. Collins navait pas été à la veille de quitter le Hertfordshire.

Mais elle navait pas bien mesuré lardeur des sentiments de Mr. Collins et lindépendance de son caractère. Car, le lendemain matin, il séchappait de Longbourn, en dissimulant son dessein avec une habileté incomparable, et accourait à Lucas Lodge pour se jeter à ses pieds. Il désirait surtout éviter déveiller lattention de ses cousines, persuadé quelles ne manqueraient pas de soupçonner ses intentions car il ne voulait pas quon apprît sa tentative avant quil pût en annoncer lheureux résultat. Bien que se sentant assez tranquille,  car Charlotte avait été passablement encourageante,  il se tenait quand même sur ses gardes depuis son aventure du mercredi précédent.

Laccueil quil reçut cependant fut des plus flatteurs. Dune fenêtre du premier étage miss Lucas laperçut qui se dirigeait vers la maison et elle se hâta de sortir pour le rencontrer accidentellement dans le jardin, mais jamais elle naurait pu imaginer que tant damour et déloquence lattendait au bout de lallée.

En aussi peu de temps que le permirent les longs discours de Mr. Collins, tout était réglé entre les deux jeunes gens à leur mutuelle satisfaction et, comme ils entraient dans la maison, Mr. Collins suppliait déjà Charlotte de fixer le jour qui mettrait le comble à sa félicité. Si une telle demande ne pouvait être exaucée sur-le-champ, lobjet de sa flamme ne manifestait du moins aucune inclination à différer son bonheur. Linintelligence dont la nature avait gratifié Mr. Collins nétait pas pour faire souhaiter des fiançailles prolongées avec un tel soupirant, et miss Lucas, qui lavait accepté dans le seul désir de sétablir honorablement, se souciait assez peu que la date du mariage fût plus ou moins proche.

Le consentement de sir William et de lady Lucas demandé aussitôt, fut accordé avec un empressement joyeux. La situation de Mr. Collins faisait de lui un parti avantageux pour leur fille dont la dot était modeste tandis que les espérances de fortune du jeune homme étaient fort belles.

Avec un intérêt quelle navait encore jamais éprouvé, lady Lucas se mit tout de suite à calculer combien dannées Mr. Bennet pouvait bien avoir encore à vivre, et sir William déclara que lorsque son gendre serait en possession du domaine de Longbourn, il ferait bien de se faire présenter à la cour avec sa femme. Bref, toute la famille était ravie; les plus jeunes filles voyaient dans ce mariage loccasion de faire un peu plus tôt leur entrée dans le monde, et les garçons se sentaient délivrés de la crainte de voir Charlotte mourir vieille fille.

Charlotte elle-même était assez calme. Parvenue à ses fins, elle examinait maintenant le fruit de sa victoire, et ses réflexions étaient, somme toute, satisfaisantes. Mr. Collins navait évidemment ni intelligence ni charme, sa conversation était ennuyeuse et dans lardeur de ses sentiments il entrait sans doute moins damour que dimagination, mais, tel quil était, cétait un mari; or, sans se faire une très haute idée des hommes, Charlotte Lucas avait toujours eu la vocation et le désir de se marier. Elle voyait dans le mariage la seule situation convenable pour une femme déducation distinguée et de fortune modeste, car, sil ne donnait pas nécessairement le bonheur, il mettait du moins à labri des difficultés matérielles. Arrivée à lâge de vingt-sept ans et nayant jamais été jolie, elle appréciait à sa valeur la chance qui soffrait à elle.

Ce qui la gênait le plus, cétait la surprise quelle allait causer à Elizabeth Bennet dont lamitié lui était particulièrement chère. Elizabeth sétonnerait sûrement, la blâmerait peut-être et, si sa résolution ne devait pas en être ébranlée, elle pourrait du moins se sentir blessée par la désapprobation de sa meilleure amie. Elle résolut de lui faire part elle-même de lévénement et quand Mr. Collins, à lheure du dîner, se mit en devoir de retourner à Longbourn, elle le pria de ne faire aucune allusion à leurs fiançailles devant la famille Bennet. La promesse dêtre discret fut naturellement donnée avec beaucoup de soumission, mais elle ne fut pas tenue sans difficulté, la curiosité éveillée par la longue absence de Mr. Collins se manifestant à son retour par des questions tellement directes quil lui fallut beaucoup dingéniosité pour les éluder toutes, ainsi que beaucoup dabnégation pour dissimuler un triomphe quil brûlait de publier.

Comme il devait partir le lendemain matin de très bonne heure, la cérémonie des adieux eut lieu le soir, au moment où les dames allaient se retirer.

Mrs. Bennet, toute politesse et cordialité, dit combien ils seraient très heureux de le revoir lorsque les circonstances le permettraient.

Chère madame, répondit-il, cette invitation mest dautant plus agréable que je la souhaitais vivement et vous pouvez être sûre que jen profiterai aussitôt quil me sera possible.

Un étonnement général accueillit ces paroles, et Mr. Bennet, à qui la perspective dun retour aussi rapide ne souriait nullement, se hâta de dire:

Mais êtes-vous bien sûr, mon cher monsieur, dobtenir lapprobation de lady Catherine? Mieux vaudrait négliger un peu votre famille que courir le risque de mécontenter votre protectrice.

Cher monsieur, répliqua Mr. Collins, laissez-moi vous remercier de ce conseil amical. Soyez certain que je ne prendrais pas une décision aussi importante sans lassentiment de Sa Grâce.

Certes, vous ne pouvez lui marquer trop de déférence. Risquez tout plutôt que son mécontentement, et si jamais votre visite ici devait le provoquer, demeurez en paix chez vous et soyez persuadé que nous nen serons nullement froissés.

Mon cher monsieur, tant dattention excite ma gratitude et vous pouvez compter recevoir bientôt une lettre de remerciements pour toutes les marques de sympathie dont vous mavez comblé pendant mon séjour ici. Quant à mes aimables cousines, bien que mon absence doive être sans doute de courte durée, je prends maintenant la liberté de leur souhaiter santé et bonheur… sans faire dexception pour ma cousine Elizabeth.

Après quelques paroles aimables, Mrs. Bennet et ses filles se retirèrent, surprises de voir quil méditait un aussi prompt retour à Longbourn. Mrs. Bennet aurait aimé en déduire quil songeait à lune de ses plus jeunes filles, et Mary se serait laissé persuader de laccepter: plus que ses sœurs elle appréciait ses qualités et goûtait ses réflexions judicieuses; encouragé par un exemple comme le sien à développer sa culture, elle estimait quil pourrait faire un très agréable compagnon. Le lendemain matin vit sévanouir cet espoir. Miss Lucas, arrivée peu après le breakfast, prit Elizabeth à part et lui raconta ce qui sétait passé la veille.

Que Mr. Collins se crût épris de son amie, lidée en était déjà venue à Elizabeth au cours des deux journées précédentes, mais que Charlotte eût pu lencourager, la chose lui paraissait inconcevable. Elle fut tellement abasourdie, quoubliant toute politesse elle sécria:

Fiancée à Mr. Collins? Ma chère Charlotte, cest impossible!

Le calme avec lequel Charlotte avait pu parler jusque-là fit place à une confusion momentanée devant un blâme aussi peu déguisé. Mais elle reprit bientôt son sang-froid et répliqua paisiblement:

Pourquoi cette surprise, ma chère Eliza? Trouvez-vous si incroyable que Mr. Collins puisse obtenir la faveur dune femme parce quil na pas eu la chance de gagner la vôtre?

Mais Elizabeth sétait déjà reprise et, avec un peu deffort, put assurer son amie que la perspective de leur prochaine parenté lui était très agréable, et quelle lui souhaitait toutes les prospérités imaginables.

Je devine votre sentiment, répondit Charlotte. Mr. Collins ayant manifesté si récemment le désir de vous épouser il est naturel que vous éprouviez un étonnement très vif. Cependant, quand vous aurez eu le temps dy réfléchir, je crois que vous mapprouverez. Vous savez que je ne suis pas romanesque,  je ne lai jamais été,  un foyer confortable est tout ce que je désire; or, en considérant lhonorabilité de Mr. Collins, ses relations, sa situation sociale, je suis convaincue davoir en lépousant des chances de bonheur que tout le monde ne trouve pas dans le mariage.

Sans aucun doute, répondit Elizabeth, et après une pause un peu gênée, toutes deux rejoignirent le reste de la famille. Charlotte ne resta pas longtemps et, après son départ, Elizabeth se mit à réfléchir sur ce quelle venait dapprendre. Que Mr. Collins pût faire deux demandes en mariage en trois jours était à ses yeux moins étrange que de le voir agréé par son amie. Elizabeth avait toujours senti que les idées de Charlotte sur le mariage différaient des siennes, mais elle nimaginait point que, le moment venu, elle serait capable de sacrifier les sentiments les plus respectables à une situation mondaine et à des avantages matériels. Charlotte mariée à Mr. Collins! Quelle image humiliante! Au regret de voir son amie se diminuer ainsi dans son estime sajoutait la conviction pénible quil lui serait impossible de trouver le bonheur dans le lot quelle sétait choisi.
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Elizabeth qui travaillait en compagnie de sa mère et de ses sœurs se demandait si elle était autorisée à leur communiquer ce quelle venait dapprendre, lorsque sir William Lucas lui-même fit son entrée, envoyé par sa fille pour annoncer officiellement ses fiançailles à toute la famille. Avec force compliments, et en se félicitant pour son compte personnel de la perspective dune alliance entre les deux maisons, il leur fit part de la nouvelle qui provoqua autant dincrédulité que de surprise. Mrs. Bennet, avec une insistance discourtoise, protesta quil devait faire erreur, tandis que Lydia, toujours étourdie, sexclamait bruyamment:

Grand Dieu! sir William, que nous contez-vous là? Ne savez-vous donc pas que Mr. Collins veut épouser Lizzy?

Il fallait toute la politesse dun homme de cour pour supporter un pareil assaut. Sir William, néanmoins, tout en priant ces dames de croire à sa véracité, sut écouter leurs peu discrètes protestations de la meilleure grâce du monde.

Elizabeth, sentant quelle devait lui venir en aide dans une aussi fâcheuse situation, intervint pour dire quelle connaissait déjà la nouvelle par Charlotte et sefforça de mettre un terme aux exclamations de sa mère et de ses sœurs en offrant à sir William de cordiales félicitations auxquelles se joignirent celles de Jane; puis elle sétendit en diverses considérations sur le bonheur futur de Charlotte, lhonorabilité de Mr. Collins, et la courte distance qui séparait Hunsford de Londres. Mrs. Bennet était tellement stupéfaite quelle ne trouva plus rien à dire jusquau départ de sir William; mais, dès quil se fut retiré, elle donna libre cours au flot tumultueux de ses sentiments. Elle commença par sobstiner dans son incrédulité, puis elle affirma que Mr. Collins sétait laissé «entortiller» par Charlotte, elle déclara ensuite que ce ménage ne serait pas heureux et, pour finir, annonça la rupture prochaine des fiançailles. Deux choses, cependant, se dégageaient clairement de ces discours: Elizabeth était la cause de tout le mal, et elle, Mrs. Bennet, avait été indignement traitée. Elle médita tout le jour ces deux points. Rien ne pouvait la consoler et la journée ne suffit pas à calmer son ressentiment. De toute la semaine elle ne put voir Elizabeth sans lui renouveler ses reproches; il lui fallut plus dun mois pour reprendre vis-à-vis de sir William et de lady Lucas une attitude suffisamment correcte, et il sécoula beaucoup plus de temps encore avant quelle parvînt à pardonner à leur fille.

Mr. Bennet accueillit la nouvelle avec plus de sérénité. Il lui plaisait, dit-il, de constater que Charlotte Lucas, quil avait toujours considérée comme une fille raisonnable, navait pas plus de bon sens que sa femme et en avait certainement moins que sa fille.

Entre Elizabeth et Charlotte, une gêne subsistait qui les empêchait toutes deux daborder ce chapitre. Elizabeth sentait bien quil ne pouvait plus y avoir entre elles la même confiance. Désappointée par Charlotte, elle se tourna avec plus daffection vers sa sœur sur la droiture et la délicatesse de laquelle elle savait pouvoir toujours compter, mais elle devenait chaque jour plus anxieuse au sujet de son bonheur, car Bingley était parti depuis plus dune semaine et il nétait pas question de son retour. Jane avait répondu tout de suite à Caroline et comptait dans combien de jours elle pouvait raisonnablement espérer une nouvelle lettre.

Les remerciements annoncés par Mr. Collins arrivèrent le mardi. Adressée à Mr. Bennet, sa lettre exprimait avec emphase sa gratitude aussi profonde que sil eût fait un séjour de toute une année dans la famille Bennet. Ce devoir accompli, Mr. Collins annonçait en termes dithyrambiques le bonheur quil avait eu de conquérir le cœur de leur aimable voisine et révélait que cétait avec le dessein de se rapprocher delle quil avait accepté si volontiers leur aimable invitation: il pensait donc faire sa réapparition à Longbourn quinze jours plus tard. Lady Catherine, ajoutait-il, approuvait si complètement son mariage quelle désirait le voir célébrer le plus tôt possible et il comptait sur cet argument péremptoire pour décider laimable Charlotte à fixer rapidement le jour qui ferait de lui le plus heureux des hommes. Le retour de Mr. Collins ne pouvait plus causer aucun plaisir à Mrs. Bennet. Au contraire, tout autant que son mari, elle le trouvait le plus fâcheux du monde. Nétait-il pas étrange que Mr. Collins vînt à Longbourn au lieu de descendre chez les Lucas? Cétait fort gênant et tout à fait ennuyeux. Elle navait pas besoin de voir des hôtes chez elle avec sa santé fragile et encore moins des fiancés qui, de tous, sont les gens les plus désagréables à recevoir. Ainsi murmurait Mrs. Bennet, et ces plaintes ne cessaient que pour faire place à lexpression plus amère du chagrin que lui causait labsence prolongée de Mr. Bingley. Cette absence inquiétait aussi Jane et Elizabeth. Les jours sécoulaient sans apporter de nouvelles, sinon celle qui commençait à circuler à Meryton quon ne le reverrait plus de tout lhiver à Netherfield. Elizabeth elle-même commençait à craindre que Mr. Bingley ne se fût laissé retenir à Londres par ses sœurs. Malgré sa répugnance à admettre une supposition qui ruinait le bonheur de sa sœur et donnait une idée si médiocre de la constance de Bingley, elle ne pouvait sempêcher de penser que les efforts réunis de deux sœurs insensibles et dun ami autoritaire, joints aux charmes de miss Darcy et aux plaisirs de Londres, pourraient bien avoir raison de son attachement pour Jane.

Quant à cette dernière, lincertitude lui était, cela va de soi, encore plus pénible quà Elizabeth. Mais quels que fussent ses sentiments, elle évitait de les laisser voir et cétait un sujet que les deux sœurs nabordaient jamais ensemble.

Mr. Collins revint ponctuellement quinze jours plus tard comme il lavait annoncé et sil ne fut pas reçu à Longbourn aussi chaudement que la première fois, il était trop heureux pour sen apercevoir. Du reste, ses devoirs de fiancé le retenaient presque toute la journée chez les Lucas et il ne rentrait souvent que pour sexcuser de sa longue absence à lheure où ses hôtes regagnaient leurs chambres.

Mrs. Bennet était vraiment à plaindre. La moindre allusion au mariage de Mr. Collins la mettait hors delle et, partout où elle allait, elle était sûre den entendre parler. La vue de miss Lucas lui était devenue odieuse, elle ne pouvait, sans horreur, penser quelle lui succéderait à Longbourn et, le cœur plein damertume, elle fatiguait son mari de ses doléances.

Oui, Mr. Bennet, il est trop dur de penser que Charlotte Lucas sera un jour maîtresse de cette maison et quil me faudra men aller pour lui céder la place.

Chère amie, écartez ces pensées funèbres. Flattons-nous plutôt de lespoir que je vous survivrai.

Mais cette consolation semblait un peu mince à Mrs. Bennet qui, sans y répondre, continuait:

Je ne puis supporter lidée que tout ce domaine lui appartiendra. Ah! sil ny avait pas cet «entail», comme cela me serait égal!

Quest-ce qui vous semblerait égal?

Tout le reste.

Rendons grâce au ciel, alors, de vous avoir préservée dune telle insensibilité.

Jamais, Mr. Bennet, je ne rendrai grâce pour ce qui touche à ce maudit «entail». Quon puisse prendre des dispositions pareilles pour frustrer ses filles de leur bien, cest une chose que je ne pourrai jamais comprendre. Et tout cela pour les beaux yeux de Mr. Collins, encore! Pourquoi lui plutôt quun autre?

Je vous laisse le soin de résoudre le problème, dit Mr. Bennet.
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La lettre de miss Bingley arriva et mit fin à tous les doutes. Dès la première phrase elle confirmait la nouvelle de leur installation à Londres pour tout lhiver et transmettait les regrets de Mr. Bingley de navoir pu aller présenter ses respects à ses voisins avant de quitter la campagne. Il fallait donc renoncer à tout espoir et quand Jane eut le courage dachever sa lettre, à part les protestations damitié de Caroline, elle ny trouva rien qui pût la réconforter. Les louanges de miss Darcy en occupaient la plus grande partie: miss Bingley se félicitait de leur intimité croissante et prévoyait laccomplissement des désirs secrets quelle avait révélés à son amie dans sa lettre précédente. Elle racontait avec satisfaction que son frère fréquentait beaucoup chez Mr. Darcy et décrivait avec transports les plans de celui-ci pour le renouvellement de son mobilier.

Elizabeth à qui Jane communiqua le principal de sa lettre écouta, silencieuse et pleine dindignation, le cœur partagé entre la pitié quelle éprouvait pour sa sœur et le ressentiment que lui inspiraient les Bingley. Elle nattachait aucune valeur à ce que disait Caroline sur ladmiration de son frère pour miss Darcy; de la tendresse de celui-ci pour Jane elle navait jamais douté et nen doutait pas encore, mais elle ne pouvait sans colère, à peine sans mépris, songer à ce manque de décision qui faisait de lui actuellement le jouet des intrigues des siens et lamenait à sacrifier son bonheur à leurs préférences. Et sil ne sagissait que de son bonheur!… libre à lui den disposer. Mais celui de Jane aussi était en jeu et il ne pouvait lignorer.

Un jour ou deux se passèrent avant que Jane eût le courage daborder ce sujet avec Elizabeth, mais une après-midi où sa mère avait plus encore que dhabitude épanché son irritation contre le maître de Netherfield, elle ne put sempêcher de dire:

Comme je souhaiterais que notre mère eût un peu plus dempire sur elle-même! Elle ne se doute pas de la peine quelle me cause avec ses allusions continuelles à Mr. Bingley. Mais je ne veux pas me plaindre. Tout cela passera et nous nous retrouverons comme auparavant.

Elizabeth, sans répondre, regarda sa sœur avec une tendresse incrédule.

Vous ne me croyez pas! sécria Jane en rougissant; vous avez tort. Il restera dans ma mémoire comme lhomme le plus aimable que jaie connu. Mais cest tout. Je nai rien à lui reprocher;  Dieu soit loué de mavoir, du moins, évité ce chagrin.  Aussi, dans un peu de temps… je serai certainement capable de me ressaisir.

Elle ajouta bientôt dune voix plus ferme:

Jai pour linstant cette consolation: tout ceci na été quune erreur de mon imagination et na pu faire de mal quà moi-même.

Jane, ma chérie, vous êtes trop généreuse, sexclama Elizabeth. Votre douceur, votre désintéressement sont vraiment angéliques. Je ne sais que vous dire. Il me semble que je ne vous ai jamais rendu justice ni montré toute la tendresse que vous méritiez.

Jane repoussa ces éloges avec force et se mit en retour à louer la chaude affection de sa sœur.

Non, dit Elizabeth, ce nest pas juste. Vous voulez ne voir partout que du bien; vous êtes contrariée si je porte un jugement sévère, et quand je vous déclare parfaite vous protestez. Oh! ne craignez pas que jexagère ou que jempiète sur votre privilège de juger favorablement tout lunivers. Plus je vais et moins le monde me satisfait. Chaque jour me montre davantage linstabilité des caractères et le peu de confiance quon peut mettre dans les apparences de lintelligence et du mérite. Je viens den avoir deux exemples. De lun, je ne parlerai pas; lautre, cest le mariage de Charlotte. Nest-il pas inconcevable à tous les points de vue?

Ma chère Lizzy, ne vous laissez pas aller à des sentiments de ce genre. Vous ne tenez pas assez compte des différences de situation et de caractère. Considérez seulement lhonorabilité de Mr. Collins et lesprit sensé et prudent de Charlotte. Souvenez-vous quelle appartient à une nombreuse famille, que ce mariage, sous le rapport de la fortune, est très avantageux, et, par égard pour tous deux, efforcez-vous de croire que Charlotte peut vraiment éprouver quelque chose comme de lestime et de laffection pour notre cousin.

Je croirai nimporte quoi pour vous faire plaisir, mais je me demande qui, hormis vous, en bénéficiera. Si je pouvais me persuader que Charlotte aime notre cousin, il me faudrait juger son esprit aussi sévèrement que je juge son cœur. Vous ne pouvez nier, ma chère Jane, que Mr. Collins ne soit un être prétentieux, pompeux et ridicule, et vous sentez forcément comme moi que la femme qui consent à lépouser manque de jugement. Vous ne pouvez donc la défendre, même si elle sappelle Charlotte Lucas.

Je trouve seulement que vous exprimez votre pensée en termes trop sévères, et vous en serez convaincue, je lespère, en les voyant heureux ensemble. Mais laissons ce sujet. Vous avez parlé de «deux» exemples et je vous ai bien comprise. Je vous en prie, ma chère Lizzy, najoutez pas à ma peine en jugeant une certaine personne digne de blâme et en déclarant quelle a perdu votre estime. Il ne faut pas se croire si vite victime dune offense volontaire; nous ne devons pas attendre dun jeune homme gai et plein dentrain tant de prudence et de circonspection. Bien souvent cest votre propre vanité qui vous égare, et les femmes croient trouver dans ladmiration quelles excitent beaucoup de choses qui ny sont pas.

Et les hommes font bien ce quils peuvent pour le leur faire croire.

Sils le font sciemment, ils sont impardonnables. Mais je ne puis voir partout daussi noirs calculs.

Je suis loin de charger Mr. Bingley dune telle accusation. Mais sans avoir de mauvaise intention on peut mal agir et être une cause de chagrin. Il suffit pour cela dêtre insouciant, de ne pas tenir assez compte des sentiments des autres, ou de manquer de volonté.

Laquelle de ces trois choses reprochez-vous à Mr. Bingley?

La dernière.

Vous persistez alors à supposer que ses sœurs ont essayé de linfluencer?

Oui, et son ami également.

Cest une chose que je ne puis croire. Elles ne peuvent souhaiter que son bonheur, et, sil maime, aucune autre femme ne pourra le rendre heureux.

Elles peuvent souhaiter bien dautres choses que son bonheur! Elles peuvent souhaiter pour lui plus de richesse et de considération; elles peuvent souhaiter lui voir épouser une jeune fille qui lui apporte à la fois de la fortune et de hautes relations.

Sans aucun doute elles souhaitent lui voir épouser miss Darcy. Mais cela peut venir dun meilleur sentiment que vous ne pensez. La connaissant depuis plus longtemps que moi, il est naturel quelles me la préfèrent. Cependant si elles croyaient quil maime, elles ne chercheraient pas à nous séparer, et, sil maimait, elles ne pourraient y réussir. Pour croire quil maime, il faut supposer que tout le monde agit mal et cette idée me rend malheureuse. Au contraire, je néprouve nulle honte à reconnaître que je me suis trompée. Laissez-moi donc voir laffaire sous ce jour qui me paraît être le véritable.

Elizabeth ne pouvait que se rendre au désir de sa sœur et entre elles, à partir de ce jour, le nom de Mr. Bingley ne fut plus que rarement prononcé.

La société de Mr. Wickham fut précieuse pour dissiper le voile de tristesse que ces malencontreux événements avaient jeté sur Longbourn. On le voyait souvent et à ses autres qualités sajoutait maintenant un abandon qui le rendait encore plus aimable. Tout ce quElizabeth avait appris de ses démêlés avec Mr. Darcy était devenu public: on en parlait un peu partout et lon se plaisait à remarquer que Mr. Darcy avait paru antipathique à tout le monde avant même que personne fût au courant de cette affaire. Jane était la seule à supposer quil pouvait exister des faits ignorés de la société de Meryton. Dans sa candeur charitable, elle plaidait toujours les circonstances atténuantes, et alléguait la possibilité dune erreur, mais tous les autres saccordaient pour condamner Mr. Darcy et le déclarer le plus méprisable des hommes.


XXV

Après une semaine passée à exprimer son amour et à faire des rêves de bonheur, larrivée du samedi arracha Mr. Collins à son aimable Charlotte. Le chagrin de la séparation, toutefois, allait être allégé de son côté par les préparatifs quil avait à faire pour la réception de la jeune épouse car il avait tout lieu despérer que le jour du mariage serait fixé à son prochain retour en Hertfordshire. Il prit congé des habitants de Longbourn avec autant de solennité que la première fois, renouvela ses vœux de santé et de bonheur à ses belles cousines et promit à leur père une autre lettre de remerciements.

Le lundi suivant, Mrs. Bennet eut le plaisir de recevoir son frère et sa belle-sœur qui venaient comme à lordinaire passer la Noël à Longbourn. Mr. Gardiner était un homme intelligent et de bonnes manières, infiniment supérieur à sa sœur tant par les qualités naturelles que par léducation. Les dames de Netherfield auraient eu peine à croire quun homme qui était dans le commerce pouvait être aussi agréable et aussi distingué. Mrs. Gardiner, plus jeune que Mrs. Bennet, était une femme aimable, élégante et fine que ses nièces de Longbourn aimaient beaucoup. Les deux aînées surtout lui étaient unies par une vive affection, et elles faisaient de fréquents séjours à Londres chez leur tante.

Le premier soin de Mrs. Gardiner fut de distribuer les cadeaux quelle avait apportés et de décrire les dernières modes de Londres. Ceci fait, son rôle devint moins actif et ce fut alors son tour découter. Mrs. Bennet avait beaucoup de griefs à raconter, beaucoup de plaintes à exhaler depuis leur dernière rencontre, sa famille avait eu bien de la malchance. Deux de ses filles avaient été sur le point de se marier et, finalement, les deux projets avaient échoué.

Je ne blâme pas Jane, ajoutait-elle: ce nest pas sa faute si laffaire a manqué. Mais Lizzy!… Oh! ma sœur, il est tout de même dur de penser quelle pourrait à lheure quil est sappeler «Mrs. Collins», neût été son déplorable entêtement. Il la demandée en mariage dans cette pièce même, et elle la refusé! Le résultat, cest que lady Lucas aura une fille mariée avant moi et que la propriété de Longbourn sortira de la famille. Les Lucas sont des gens fort habiles, ma sœur, et disposés à semparer de tout ce qui est à leur portée: je regrette de le dire, mais cest la pure vérité. Quant à moi, cela me rend malade dêtre contrecarrée de la sorte par les miens et davoir des voisins qui pensent toujours à eux-mêmes avant de penser aux autres; mais votre arrivée est un véritable réconfort, et je suis charmée de ce que vous me dites au sujet des manches longues.

Mrs. Gardiner, qui avait déjà été mise au courant des faits par sa correspondance avec Jane et Elizabeth, répondit brièvement à sa belle-sœur et, par amitié pour ses nièces, détourna la conversation. Mais elle reprit le sujet un peu plus tard, quand elle se trouva seule avec Elizabeth.

Ce parti semblait vraiment souhaitable pour Jane, dit-elle, et je suis bien fâchée que la chose en soit restée là, mais il nest pas rare de voir un jeune homme tel que vous me dépeignez Mr. Bingley séprendre soudain dune jolie fille et, si le hasard vient à les séparer, loublier aussi vite.

Voilà certes une excellente consolation, dit Elizabeth, mais, dans notre cas, le hasard nest point responsable, et il est assez rare quun jeune homme de fortune indépendante se laisse persuader par les siens doublier une jeune fille dont il était violemment épris quelques jours auparavant.

Cette expression de «violemment épris» est à la fois si vague et si rebattue quelle ne me représente pas grandchose. On lemploie aussi bien pour un sentiment passager, né dune simple rencontre, que pour un attachement réel et profond. Sil vous plaît, comment se manifestait ce violent amour de Mr. Bingley?

Je nai jamais vu une inclination aussi pleine de promesses. Il ne voyait que Jane et ne faisait plus attention à personne. Au bal quil a donné chez lui, il a froissé plusieurs jeunes filles en oubliant de les inviter à danser, et moi-même ce jour-là je lui ai adressé deux fois la parole sans quil eût lair de mentendre. Est-il symptôme plus significatif? Le fait dêtre impoli envers tout le monde nest-il pas chez un homme la marque même de lamour!

Oui… de cette sorte damour quéprouvait sans doute Mr. Bingley. Pauvre Jane! jen suis fâchée pour elle; avec sa nature il lui faudra longtemps pour se remettre. Si vous aviez été à sa place, Lizzy, votre gaieté vous aurait aidée à réagir plus vite. Mais pensez-vous que nous pourrions décider Jane à venir à Londres avec nous? Un changement lui ferait du bien, et quitter un peu sa famille serait peut-être pour elle le remède le plus salutaire.

Elizabeth applaudit à cette proposition, sûre que Jane laccepterait volontiers.

Jespère, ajouta Mrs. Gardiner, quaucune arrière-pensée au sujet de ce jeune homme ne larrêtera. Nous habitons un quartier tout différent, nous navons pas les mêmes relations, et nous sortons peu, comme vous le savez. Il est donc fort peu probable quils se rencontrent, à moins que lui-même ne cherche réellement à la voir.

Oh! cela, cest impossible, car il est maintenant sous la garde de son ami, et Mr. Darcy ne lui permettra certainement pas daller rendre visite à Jane dans un tel quartier. Ma chère tante, y pensez-vous? Mr. Darcy a peut-être entendu parler dune certaine rue quon appelle Gracechurch Street, mais un mois dablutions lui semblerait à peine suffisant pour sen purifier si jamais il y mettait les pieds et, soyez-en sûre, Mr. Bingley ne sort jamais sans lui.

Tant mieux. Jespère quils ne se rencontreront pas du tout. Mais Jane nest-elle pas en correspondance avec la sœur? Elle ne pourra résister au désir daller la voir.

Elle laissera, je pense, tomber cette relation.

Tout en faisant cette déclaration avec la même assurance quelle avait prédit que Mr. Bingley naurait pas la permission daller voir Jane, Elizabeth ressentait au fond delle-même une anxiété qui, à la réflexion, lui prouva quelle ne jugeait pas laffaire absolument désespérée. Après tout il était possible,  elle allait même jusquà se dire probable,  que lamour de Mr. Bingley se réveillât, et que linfluence des siens se trouvât moins forte que le pouvoir plus naturel des attraits qui lavaient charmé.

Jane accepta linvitation de sa tante avec plaisir et, si elle pensa aux Bingley, ce fut simplement pour se dire que, Caroline nhabitant pas avec son frère, elle pourrait, sans risquer de le rencontrer, passer quelquefois une matinée avec elle.

Les Gardiner restèrent une semaine à Longbourn, et entre les Philips, les Lucas, et les officiers de la milice, il ny eut pas une journée sans invitation. Mrs. Bennet avait si bien pourvu à la distraction de son frère et de sa belle-sœur quils ne dînèrent pas une seule fois en famille. Si lon passait la soirée à la maison, il ne manquait jamais dy avoir comme convives quelques officiers et parmi eux Mr. Wickham. Dans ces occasions, Mrs. Gardiner, mise en éveil par la sympathie avec laquelle Elizabeth lui avait parlé de ce dernier, les observait tous deux avec attention. Sans les croire très sérieusement épris lun de lautre, le plaisir évident quils éprouvaient à se voir suffit à linquiéter un peu, et elle résolut de représenter avant son départ à Elizabeth limprudence quil y aurait à encourager un tel sentiment.

Indépendamment de ses qualités personnelles, Wickham avait un moyen de se rendre agréable à Mrs. Gardiner. Celle-ci, avant son mariage, avait habité un certain temps la région dont il était lui-même originaire, dans le Derbyshire. Ils avaient donc beaucoup de connaissances communes et, bien quil eût quitté le pays depuis cinq ans, il pouvait lui donner de ses relations dautrefois des nouvelles plus fraîches que celles quelle possédait elle-même.

Mrs. Gardiner avait vu Pemberley, jadis, et avait beaucoup entendu parler du père de Mr. Darcy. Cétait là un inépuisable sujet de conversation. Elle prenait plaisir à comparer ses souvenirs de Pemberley avec la description minutieuse quen faisait Wickham et à dire son estime pour lancien propriétaire. Son interlocuteur ne se montrait pas moins charmé quelle par cette évocation du passé. Lorsquil lui raconta la façon dont lavait traité le fils elle essaya de se rappeler ce quon disait de celui-ci au temps où il nétait encore quun jeune garçon et, en fouillant dans sa mémoire, il lui sembla avoir entendu dire que le jeune Fitzwilliam Darcy était un enfant extrêmement orgueilleux et désagréable.
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Mrs. Gardiner saisit la première occasion favorable pour donner doucement à Elizabeth lavertissement quelle jugeait nécessaire. Après lui avoir dit franchement ce quelle pensait, elle ajouta:

Vous êtes, Lizzy, une fille trop raisonnable pour vous attacher à quelquun simplement parce que lon cherche à vous en détourner, cest pourquoi je ne crains pas de vous parler avec cette franchise. Très sérieusement, je voudrais que vous vous teniez sur vos gardes: ne vous laissez pas prendre,  et ne laissez pas Mr. Wickham se prendre,  aux douceurs dune affection que le manque absolu de fortune de part et dautre rendrait singulièrement imprudente. Je nai rien à dire contre lui; cest un garçon fort sympathique, et sil possédait la position quil mérite, je crois que vous ne pourriez mieux choisir, mais, la situation étant ce quelle est, il vaut mieux ne pas laisser votre imagination ségarer. Vous avez beaucoup de bon sens et nous comptons que vous saurez en user. Votre père a toute confiance dans votre jugement et votre fermeté de caractère; nallez pas lui causer une déception.

Ma chère tante, voilà des paroles bien sérieuses!

Oui, et jespère vous décider à être sérieuse, vous aussi.

Eh bien! Rassurez-vous, je vous promets dêtre sur mes gardes, et Mr. Wickham ne séprendra pas de moi si je puis len empêcher.

Elizabeth, vous nêtes pas sérieuse en ce moment.

Je vous demande pardon; je vais faire tous mes efforts pour le devenir. Pour linstant je ne suis pas amoureuse de Mr. Wickham. Non, très sincèrement, je ne le suis pas, mais cest, sans comparaison, lhomme le plus agréable que jaie jamais rencontré, et, sil sattachait à moi… Non, décidément, il vaut mieux que cela narrive pas; je vois quel en serait le danger.  Oh! cet horrible Mr. Darcy!  Lestime de mon père me fait grand honneur, et je serais très malheureuse de la perdre. Mon père, cependant, a un faible pour Mr. Wickham. En résumé, ma chère tante, je serais désolée de vous faire de la peine, mais puisque nous voyons tous les jours que les jeunes gens qui saiment se laissent rarement arrêter par le manque de fortune, comment pourrais-je mengager à me montrer plus forte que tant dautres en cas de tentation? Comment, même, pourrais-je être sûre quil est plus sage de résister? Aussi, tout ce que je puis vous promettre, cest de ne rien précipiter, de ne pas me hâter de croire que je suis lunique objet des pensées de Mr. Wickham. En un mot, je ferai de mon mieux.

Peut-être serait-il bon de ne pas lencourager à venir aussi souvent; tout au moins pourriez-vous ne pas suggérer à votre mère de linviter.

Comme je lai fait lautre jour, dit Elizabeth qui sourit à lallusion. Cest vrai, il serait sage de men abstenir. Mais ne croyez pas que ses visites soient habituellement aussi fréquentes; cest en votre honneur quon la invité si souvent cette semaine. Vous connaissez les idées de ma mère sur la nécessité davoir continuellement du monde pour distraire ses visiteurs. En toute sincérité, jessaierai de faire ce qui me semblera le plus raisonnable. Et maintenant, jespère que vous voilà satisfaite.

Sur la réponse affirmative de sa tante, Elizabeth la remercia de son affectueux intérêt et ainsi se termina lentretien,  exemple bien rare dun avis donné en pareille matière sans blesser le personnage qui le reçoit.

Mr. Collins revint en Hertfordshire après le départ des Gardiner et de Jane, mais comme il descendit cette fois chez les Lucas, son retour ne gêna pas beaucoup Mrs. Bennet. Le jour du mariage approchant, elle sétait enfin résignée à considérer lévénement comme inévitable, et allait jusquà dire dun ton désagréable quelle «souhaitait quils fussent heureux».

Le mariage devant avoir lieu le jeudi, miss Lucas vint le mercredi à Longbourn pour faire sa visite dadieu. Lorsquelle se leva pour prendre congé, Elizabeth, confuse de la mauvaise grâce de sa mère et de ses souhaits dépourvus de cordialité, sortit de la pièce en même temps que Charlotte pour la reconduire. Comme elles descendaient ensemble, celle-ci lui dit:

Je compte recevoir souvent de vos nouvelles, Elizabeth.

Je vous le promets.

Et jai une autre faveur à vous demander, celle de venir me voir.

Nous nous rencontrerons souvent ici, je lespère.

Il est peu probable que je quitte le Kent dici quelque temps. Promettez-moi donc de venir à Hunsford.

Elizabeth ne pouvait refuser, bien que la perspective de cette visite la séduisît peu au premier abord.

Mon père et Maria doivent venir me faire visite en mars. Vous consentirez, je lespère, à les accompagner, et vous serez accueillie aussi chaudement queux-mêmes.

Le mariage eut lieu. Les mariés partirent pour le Kent au sortir de léglise, et dans le public on échangea les propos habituels en de telles circonstances.

Les premières lettres de Charlotte furent accueillies avec empressement. On se demandait naturellement avec curiosité comment elle parlerait de sa nouvelle demeure, de lady Catherine, et surtout de son bonheur. Les lettres lues, Elizabeth vit que Charlotte sexprimait sur chaque point exactement comme elle lavait prévu. Elle écrivait avec beaucoup de gaieté, semblait jouir dune existence pleine de confort et louait tout ce dont elle parlait: la maison, le mobilier, les voisins, les routes ne laissaient rien à désirer et lady Catherine se montrait extrêmement aimable et obligeante. Dans tout cela on reconnaissait les descriptions de Mr. Collins sous une forme plus tempérée. Elizabeth comprit quil lui faudrait attendre daller à Hunsford pour connaître le reste.

Jane avait déjà écrit quelques lignes pour annoncer quelle avait fait bon voyage, et Elizabeth espérait que sa seconde lettre parlerait un peu des Bingley. Cet espoir eut le sort de tous les espoirs en général. Au bout dune semaine passée à Londres, Jane navait ni vu Caroline, ni rien reçu delle. Ce silence, elle lexpliquait en supposant que sa dernière lettre écrite de Longbourn sétait perdue. «Ma tante, continuait-elle, va demain dans leur quartier, et jen profiterai pour passer à Grosvenor Street.»

La visite faite, elle écrivit de nouveau: elle avait vu miss Bingley. «Je nai pas trouvé à Caroline beaucoup dentrain, disait-elle, mais elle a paru très contente de me voir et ma reproché de ne pas lui avoir annoncé mon arrivée à Londres. Je ne métais donc pas trompée; elle navait pas reçu ma dernière lettre. Jai naturellement demandé des nouvelles de son frère: il va bien, mais est tellement accaparé par Mr. Darcy que ses sœurs le voient à peine. Jai appris au cours de la conversation quelles attendaient miss Darcy à dîner; jaurais bien aimé la voir. Ma visite na pas été longue parce que Caroline et Mrs. Hurst allaient sortir. Je suis sûre quelles ne tarderont pas à me la rendre.»

Elizabeth hocha la tête en lisant cette lettre. Il était évident quun hasard seul pouvait révéler à Mr. Bingley la présence de sa sœur à Londres.

Un mois sécoula sans que Jane entendît parler de lui. Elle tâchait de se convaincre que ce silence la laissait indifférente mais il lui était difficile de se faire encore illusion sur les sentiments de miss Bingley. Après lavoir attendue de jour en jour pendant une quinzaine, en lui trouvant chaque soir une nouvelle excuse, elle la vit enfin apparaître. Mais la brièveté de sa visite, et surtout le changement de ses manières, lui ouvrirent cette fois les yeux. Voici ce quelle écrivit à ce propos à sa sœur:

«Vous êtes trop bonne, ma chère Lizzy, jen suis sûre, pour vous glorifier davoir été plus perspicace que moi quand je vous confesserai que je métais complètement abusée sur les sentiments de miss Bingley à mon égard. Mais, ma chère sœur, bien que les faits vous donnent raison, ne maccusez pas dobstination si jaffirme quétant données ses démonstrations passées, ma confiance était aussi naturelle que vos soupçons. Je ne comprends pas du tout pourquoi Caroline a désiré se lier avec moi; et si les mêmes circonstances se représentaient, il serait possible que je my laisse prendre de nouveau. Cest hier seulement quelle ma rendu ma visite, et jusque-là elle ne mavait pas donné le moindre signe de vie. Il était visible quelle faisait cette démarche sans plaisir: elle sest vaguement excusée de nêtre pas venue plus tôt, na pas dit une parole qui témoignât du désir de me revoir et ma paru en tout point tellement changée que lorsquelle est partie jétais parfaitement résolue à laisser tomber nos relations. Je ne puis mempêcher de la blâmer et de la plaindre à la fois. Elle a eu tort de me témoigner tant damitié,  car je puis certifier que toutes les avances sont venues delle. Mais je la plains, cependant, parce quelle doit sentir quelle a mal agi et que sa sollicitude pour son frère en est la cause. Je nai pas besoin de mexpliquer davantage. Je suis étonnée seulement que ses craintes subsistent encore à lheure quil est; car si son frère avait pour moi la moindre inclination, il y a longtemps quil aurait tâché de me revoir. Il sait certainement que je suis à Londres; une phrase de Caroline me la laissé à entendre.

«Je ny comprends rien. Jaurais presque envie de dire quil y a dans tout cela quelque chose de louche, si je ne craignais de faire un jugement téméraire. Mais je vais essayer de chasser ces pensées pénibles pour me souvenir seulement de ce qui peut me rendre heureuse: votre affection, par exemple, et linépuisable bonté de mon oncle et de ma tante. Écrivez-moi bientôt. Miss Bingley ma fait comprendre que son frère ne retournerait pas à Netherfield et résilierait son bail, mais sans rien dire de précis. Nen parlons pas, cela vaut mieux.

«Je suis très heureuse que vous ayez de bonnes nouvelles de vos amis de Hunsford. Il faut que vous alliez les voir avec sir William et Maria. Vous ferez là-bas, jen suis sûre, un agréable séjour. À vous affectueusement.»

Cette lettre causa quelque peine à Elizabeth, mais elle se réconforta bientôt par la pensée que Jane avait cessé dêtre dupe de miss Bingley. Du frère, il ny avait plus rien à espérer; un retour à ses premiers sentiments ne semblait même plus souhaitable à Elizabeth, tant il avait baissé dans son estime. Son châtiment serait dépouser bientôt miss Darcy qui, sans doute, si Wickham avait dit la vérité, lui ferait regretter amèrement ce quil avait dédaigné.

À peu près vers cette époque, Mrs. Gardiner rappela à sa nièce ce quelle lui avait promis au sujet de Wickham et réclama dêtre tenue au courant. La réponse que fit Elizabeth était de nature à satisfaire sa tante plutôt quelle-même. La prédilection que semblait lui témoigner Wickham avait disparu; son empressement avait cessé; ses soins avaient changé dobjet. Elizabeth sen rendait compte mais pouvait constater ce changement sans en éprouver un vrai chagrin. Son cœur navait été que légèrement touché, et la conviction que seule la question de fortune lavait empêchée dêtre choisie suffisait à satisfaire son amour-propre. Un héritage inattendu de dix mille livres était le principal attrait de la jeune fille à qui, maintenant, sadressaient ses hommages, mais Elizabeth, moins clairvoyante ici, semblait-il, que, dans le cas de Charlotte, nen voulait point à Wickham de la prudence de ses calculs. Au contraire, elle ne trouvait rien de plus naturel, et, tout en supposant quil avait dû lui en coûter un peu de renoncer à son premier rêve, elle était prête à approuver la sagesse de sa conduite et souhaitait sincèrement quil fût heureux.

Elizabeth disait en terminant sa lettre à Mrs. Gardiner:

«Je suis convaincue maintenant, ma chère tante, que mes sentiments pour lui nont jamais été bien profonds, autrement son nom seul me ferait horreur et je lui souhaiterais toutes sortes de maux; or, non seulement je me sens pour lui pleine de bienveillance, mais encore je nen veux pas le moins du monde à miss King et ne demande quà lui reconnaître beaucoup de qualités. Tout ceci ne peut vraiment pas être de lamour; ma vigilance a produit son effet. Certes, je serais plus intéressante si jétais folle de chagrin, mais je préfère, somme toute, la médiocrité de mes sentiments. Kitty et Lydia prennent plus à cœur que moi la défection de Mr. Wickham. Elles sont jeunes, et lexpérience ne leur a pas encore appris que les jeunes gens les plus aimables ont besoin dargent pour vivre, tout aussi bien que les autres.»
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Sans autre événement plus notable que des promenades à Meryton, tantôt par la boue et tantôt par la gelée, janvier et février sécoulèrent.

Mars devait amener le départ dElizabeth pour Hunsford. Tout dabord, elle navait pas songé sérieusement à sy rendre, mais bientôt, sétant rendu compte que Charlotte comptait véritablement sur sa visite, elle en vint à envisager elle-même ce voyage avec un certain plaisir. Labsence avait excité chez elle le désir de revoir son amie et atténué en même temps son antipathie pour Mr. Collins. Ce séjour mettrait un peu de variété dans son existence, et, comme avec sa mère et ses sœurs dhumeur si différente, la maison nétait pas toujours un paradis, un peu de changement serait, après tout, le bienvenu. Elle aurait de plus loccasion de voir Jane au passage. Bref, à mesure que le jour du départ approchait, elle eût été bien fâchée que le voyage fût remis.

Tout sarrangea le mieux du monde, et selon les premiers plans de Charlotte. Elizabeth devait partir avec sir William et sa seconde fille; son plaisir fut complet lorsquelle apprit quon sarrêterait une nuit à Londres.

Les adieux quelle échangea avec Mr. Wickham furent pleins de cordialité, du côté de Mr. Wickham tout particulièrement. Ses projets actuels ne pouvaient lui faire oublier quElizabeth avait été la première à attirer son attention, la première à écouter ses confidences avec sympathie, la première à mériter son admiration. Aussi, dans la façon dont il lui souhaita un heureux séjour, en lui rappelant quel genre de personne elle allait trouver en lady Catherine de Bourgh, et en exprimant lespoir que là comme ailleurs leurs opinions saccorderaient toujours, il y avait un intérêt, une sollicitude à laquelle Elizabeth fut extrêmement sensible, et, en le quittant, elle garda la conviction que, marié ou célibataire, il resterait toujours à ses yeux le modèle de lhomme aimable.

La distance jusquà Londres nétait que de vingt-quatre milles et, partis dès le matin, les voyageurs purent être chez les Gardiner à Gracechurch street vers midi. Jane qui les guettait à une fenêtre du salon sélança pour les accueillir dans le vestibule. Le premier regard dElizabeth fut pour scruter anxieusement le visage de sa sœur et elle fut heureuse de constater quelle avait bonne mine et quelle était aussi fraîche et jolie quà lordinaire. Sur lescalier se pressait toute une bande de petits garçons et de petites filles impatientes de voir leur cousine; latmosphère était joyeuse et accueillante, et la journée se passa très agréablement, laprès-midi dans les magasins et la soirée au théâtre.

Elizabeth sarrangea pour se placer à côté de sa tante. Elles commencèrent naturellement par sentretenir de Jane, et Elizabeth apprit avec plus de peine que de surprise que sa sœur, malgré ses efforts pour se dominer, avait encore des moments dabattement. Mrs. Gardiner donna aussi quelques détails sur la visite de miss Bingley et rapporta plusieurs conversations quelle avait eues avec Jane, qui prouvaient que la jeune fille avait renoncé à cette relation dune façon définitive.

Mrs. Gardiner plaisanta ensuite sa nièce sur linfidélité de Wickham et la félicita de prendre les choses dune âme si tranquille.

Mais comment est donc cette miss King? Il me serait pénible de penser que notre ami ait lâme vénale.

Pourriez-vous me dire, ma chère tante, quelle est la différence entre la vénalité et la prudence? Où finit lune et où commence lautre? À Noël, vous aviez peur quil ne mépousât; vous regardiez ce mariage comme une imprudence, et maintenant quil cherche à épouser une jeune fille pourvue dune modeste dot de dix mille livres, vous voilà prête à le taxer de vénalité!

Dites-moi seulement comment est miss King, je saurai ensuite ce que je dois penser.

Cest, je crois, une très bonne fille. Je nai jamais entendu rien dire contre elle.

Mais Mr. Wickham ne sétait jamais occupé delle jusquau jour où elle a hérité cette fortune de son grand-père?

Non; pourquoi laurait-il fait? Sil ne lui était point permis de penser à moi parce que je navais pas dargent, comment aurait-il pu être tenté de faire la cour à une jeune fille qui nen avait pas davantage et qui par surcroît lui était indifférente?

Il semble peu délicat de sempresser auprès delle sitôt après son changement de fortune.

Un homme pressé par le besoin dargent na pas le temps de sarrêter à des convenances que dautres ont le loisir dobserver. Si miss King ny trouve rien à redire, pourquoi serions-nous choquées?

Lindulgence de miss King ne le justifie point. Cela prouve seulement que quelque chose lui manque aussi, bon sens ou délicatesse.

Eh bien! sécria Elizabeth, quil en soit comme vous le voulez, et admettons une fois pour toutes quelle est sotte, et quil est, lui, un coureur de dot.

Non, Lizzy, ce nest pas du tout ce que je veux. Il mest pénible de porter ce jugement sévère sur un jeune homme originaire du Derbyshire.

Oh! quant à cela, jai une assez pauvre opinion des jeunes gens du Derbyshire; et leurs intimes amis du Hertfordshire ne valent pas beaucoup mieux. Je suis excédée des uns et des autres, Dieu merci! Je vais voir demain un homme totalement dépourvu de sens, dintelligence et déducation, et je finis par croire que ces gens-là seuls sont agréables à fréquenter!

Prenez garde, Lizzy, voilà un discours qui sent fort le désappointement.

Avant la fin de la représentation, Elizabeth eut le plaisir très inattendu de se voir inviter par son oncle et sa tante à les accompagner dans le voyage dagrément quils projetaient pour lété suivant.

Nous navons pas encore décidé où nous irons. Peut-être dans la région des Lacs.

Nul projet ne pouvait être plus attrayant pour Elizabeth et linvitation fut acceptée avec empressement et reconnaissance.

Ô ma chère tante, sécria-t-elle ravie, vous me transportez de joie! Quelles heures exquises nous passerons ensemble! Adieu, tristesses et déceptions! Nous oublierons les hommes en contemplant les montagnes!
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Dans le voyage du lendemain, tout parut nouveau et intéressant à Elizabeth. Rassurée sur la santé de Jane par sa belle mine et ravie par la perspective de son voyage dans le Nord, elle se sentait pleine dentrain et de gaieté.

Quand on quitta la grandroute pour prendre le chemin de Hunsford, tous cherchèrent des yeux le presbytère, sattendant à le voir surgir à chaque tournant. Leur route longeait dun côté la grille de Rosings Park. Elizabeth sourit en se souvenant de tout ce quelle avait entendu au sujet de sa propriétaire.

Enfin, le presbytère apparut. Le jardin descendant jusquà la route, les palissades vertes, la haie de lauriers, tout annonçait quon était au terme du voyage. Mr. Collins et Charlotte se montrèrent à la porte, et la voiture sarrêta devant la barrière, séparée de la maison par une courte avenue de lauriers.

Mrs. Collins reçut son amie avec une joie si vive quElizabeth, devant cet accueil affectueux, se félicita encore davantage dêtre venue. Elle vit tout de suite que le mariage navait pas changé son cousin et que sa politesse était toujours aussi cérémonieuse. Il la retint plusieurs minutes à la porte pour sinformer de toute sa famille, puis après avoir, en passant, fait remarquer le bel aspect de lentrée, il introduisit ses hôtes sans plus de délai dans la maison.

Au salon, il leur souhaita une seconde fois la bienvenue dans son modeste presbytère et répéta ponctuellement les offres de rafraîchissements que sa femme faisait aux voyageurs.

Elizabeth sattendait à le voir briller de tout son éclat, et, pendant quil faisait admirer les belles proportions du salon, lidée lui vint quil sadressait particulièrement à elle comme sil souhaitait de lui faire sentir tout ce quelle avait perdu en refusant de lépouser. Il lui eût été difficile pourtant déprouver le moindre regret, et elle sétonnait plutôt que son amie, vivant avec un tel compagnon, pût avoir lair aussi joyeux. Toutes les fois que Mr. Collins proférait quelque sottise,  et la chose nétait pas rare,  les yeux dElizabeth se tournaient involontairement vers sa femme. Une ou deux fois, elle crut surprendre sur son visage une faible rougeur, mais la plupart du temps, Charlotte, très sagement, avait lair de ne pas entendre.

Après avoir tenu ses visiteurs assez longtemps pour leur faire admirer en détail le mobilier, depuis le bahut jusquau garde-feu, et entendre le récit de leur voyage, Mr. Collins les emmena faire le tour du jardin qui était vaste, bien dessiné, et quil cultivait lui-même. Travailler dans son jardin était un de ses plus grands plaisirs. Elizabeth admira le sérieux avec lequel Charlotte vantait la salubrité de cet exercice et reconnaissait quelle encourageait son mari à sy livrer le plus possible. Mr. Collins les conduisit dans toutes les allées et leur montra tous les points de vue avec une minutie qui en faisait oublier le pittoresque. Mais de toutes les vues que son jardin, la contrée et même le royaume pouvaient offrir, aucune nétait comparable à celle du manoir de Rosings quune trouée dans les arbres du parc permettait dapercevoir presque en face du presbytère. Cétait un bel édifice de construction moderne, fort bien situé sur une éminence.

Après le jardin, Mr. Collins voulut leur faire faire le tour de ses deux prairies, mais les dames, qui nétaient point chaussées pour affronter les restes dune gelée blanche, se récusèrent, et tandis quil continuait sa promenade avec sir William, Charlotte ramena sa sœur et son amie à la maison, heureuse sans doute de pouvoir la leur faire visiter sans laide de son mari. Petite, mais bien construite, elle était commodément agencée et tout y était organisé avec un ordre et une intelligence dont Elizabeth attribua tout lhonneur à Charlotte. Cette demeure, évidemment, était fort plaisante à condition den oublier le maître, et en voyant à quel point Charlotte se montrait satisfaite, Elizabeth conclut quelle loubliait souvent.

On avait tout de suite prévenu les arrivants que lady Catherine était encore à la campagne. On reparla delle au dîner et Mr. Collins observa:

Oui, miss Elizabeth, vous aurez lhonneur de voir lady Catherine de Bourgh dimanche prochain, et certainement elle vous charmera. Cest laménité et la bienveillance en personne, et je ne doute pas quelle nait la bonté de vous adresser la parole à lissue de loffice. Je ne crois pas mavancer en vous annonçant quelle vous comprendra ainsi que ma sœur Maria dans les invitations quelle nous fera pendant votre séjour ici. Sa manière dêtre à légard de ma chère Charlotte est des plus aimables: nous dînons à Rosings deux fois par semaine, et jamais Sa Grâce ne nous laisse revenir à pied: sa voiture est toujours prête pour nous ramener;  je devrais dire une de ses voitures, car Sa Grâce en a plusieurs.

Lady Catherine est une femme intelligente et respectable, appuya Charlotte, et cest pour nous une voisine remplie dattentions.

Très juste, ma chère amie; je le disais à linstant. Cest une personne pour laquelle on ne peut avoir trop de déférence.

La soirée se passa tout entière à parler du Hertfordshire. Une fois retirée dans la solitude de sa chambre, Elizabeth put méditer à loisir sur le bonheur dont semblait jouir son amie. À voir avec quel calme Charlotte supportait son mari, avec quelle adresse elle le gouvernait, Elizabeth fut obligée de reconnaître quelle sen tirait à merveille.

Dans laprès-midi du jour suivant, pendant quelle shabillait pour une promenade, un bruit soudain parut mettre toute la maison en rumeur; elle entendit quelquun monter précipitamment lescalier en lappelant à grands cris. Elle ouvrit la porte et vit sur le palier Maria hors dhaleine.

Elizabeth, venez vite voir quelque chose dintéressant! Je ne veux pas vous dire ce que cest. Dépêchez-vous et descendez tout de suite à la salle à manger!

Sans pouvoir obtenir un mot de plus de Maria, elle descendit rapidement avec elle dans la salle à manger, qui donnait sur la route, et, de là, vit deux dames dans un petit phaéton arrêté à la barrière du jardin.

Cest tout cela! sexclama Elizabeth. Je pensais pour le moins que toute la basse-cour avait envahi le jardin, et vous navez à me montrer que lady Catherine et sa fille!

Oh! ma chère, dit Maria scandalisée de sa méprise, ce nest pas lady Catherine, cest miss Jenkins, la dame de compagnie, et miss de Bourgh. Regardez-la. Quelle petite personne! Qui aurait pu la croire si mince et si chétive?

Quelle impolitesse de retenir Charlotte dehors par un vent pareil! Pourquoi nentre-t-elle pas?

Charlotte dit que cela ne lui arrive presque jamais. Cest une véritable faveur quand miss de Bourgh consent à entrer.

Son extérieur me plaît, murmura Elizabeth dont la pensée était ailleurs. Elle a lair maussade et maladive. Elle lui conviendra très bien; cest juste la femme quil lui faut.

Mr. Collins et Charlotte étaient tous les deux à la porte, en conversation avec ces dames, sir William debout sur le perron ouvrait de grands yeux en contemplant ce noble spectacle, et, au grand amusement dElizabeth, saluait chaque fois que miss de Bourgh regardait de son côté.

Enfin, ces dames repartirent, et tout le monde rentra dans la maison. Mr. Collins, en apercevant les jeunes filles, les félicita de leur bonne fortune et Charlotte expliqua quils étaient tous invités à dîner à Rosings pour le lendemain.


XXIX

Mr. Collins exultait.

Javoue, dit-il, que je mattendais un peu à ce que Sa Grâce nous demandât daller dimanche prendre le thé et passer la soirée avec elle. Jen étais presque sûr, tant je connais sa grande amabilité. Mais qui aurait pu imaginer que nous recevrions une invitation à dîner,  une invitation pour tous les cinq,  si tôt après votre arrivée?

Cest une chose qui me surprend moins, répliqua sir William, ma situation mayant permis de me familiariser avec les usages de la haute société. À la cour, les exemples dune telle courtoisie ne sont pas rares.

On ne parla guère dautre chose ce jour-là et pendant la matinée qui suivit. Mr. Collins sappliqua à préparer ses hôtes aux grandeurs qui les attendaient afin quils ne fussent pas trop éblouis par la vue des salons, le nombre des domestiques et la magnificence du dîner. Quand les dames montèrent pour sapprêter, il dit à Elizabeth:

Ne vous faites pas de souci, ma chère cousine, au sujet de votre toilette. Lady Catherine ne réclame nullement de vous lélégance qui sied à son rang et à celui de sa fille. Je vous conseille simplement de mettre ce que vous avez de mieux. Faire plus serait inutile. Ce nest pas votre simplicité qui donnera de vous une moins bonne opinion à lady Catherine; elle aime que les différences sociales soient respectées.

Pendant quon shabillait, il vint plusieurs fois aux portes des différentes chambres pour recommander de faire diligence, car lady Catherine naimait pas quon retardât lheure de son dîner.

Tous ces détails sur lady Catherine et ses habitudes finissaient par effrayer Maria, et sir William navait pas ressenti plus démotion lorsquil avait été présenté à la cour que sa fille nen éprouvait à lidée de passer le seuil du château de Rosings.

Comme le temps était doux, la traversée du parc fut une agréable promenade. Chaque parc a sa beauté propre; ce quElizabeth vit de celui de Rosings lenchanta, bien quelle ne pût manifester un enthousiasme égal à celui quattendait Mr. Collins et quelle accueillît avec une légère indifférence les renseignements quil lui donnait sur le nombre des fenêtres du château et la somme que sir Lewis de Bourgh avait dépensée jadis pour les faire vitrer.

La timidité de Maria augmentait à chaque marche du perron et sir William lui-même paraissait un peu troublé.

Après avoir passé le grand hall dentrée, dont Mr. Collins en termes lyriques fit remarquer les belles proportions et la décoration élégante, ils traversèrent une antichambre et le domestique les introduisit dans la pièce où se trouvait lady Catherine en compagnie de sa fille et de Mrs. Jenkinson. Avec une grande condescendance, Sa Grâce se leva pour les accueillir et comme Mrs. Collins avait signifié à son mari quelle se chargeait des présentations, tout se passa le mieux du monde. Malgré son passage à la cour, sir William était tellement impressionné par la splendeur qui lentourait quil eut juste assez de présence desprit pour faire un profond salut et sasseoir sans mot dire. Sa fille, à moitié morte de peur, sassit sur le bord dune chaise, ne sachant de quel côté partager ses regards. Elizabeth, au contraire, avait tout son sang-froid et put examiner avec calme les trois personnes quelle avait devant elle.

Lady Catherine était grande, et ses traits fortement accentués avaient dû être beaux. Son expression navait rien daimable, pas plus que sa manière daccueillir ses visiteurs nétait de nature à leur faire oublier linfériorité de leur rang. Elle ne gardait pas un silence hautain, mais elle disait tout dune voix impérieuse qui marquait bien le sentiment quelle avait de son importance. Elizabeth se rappela ce que lui avait dit Wickham et, de ce moment, fut persuadée que lady Catherine répondait exactement au portrait quil lui en avait fait.

Miss de Bourgh noffrait aucune ressemblance avec sa mère et Elizabeth fut presque aussi étonnée que Maria de sa petite taille et de sa maigreur. Elle parlait peu, si ce nest à voix basse en sadressant à Mrs. Jenkinson. Celle-ci, personne dapparence insignifiante, était uniquement occupée à écouter miss de Bourgh et à lui rendre de menus services.

Au bout de quelques minutes lady Catherine invita ses visiteurs à se rendre tous à la fenêtre pour admirer la vue. Mr. Collins sempressa de leur détailler les beautés du paysage tandis que lady Catherine les informait avec bienveillance que cétait beaucoup plus joli en été.

Le repas fut magnifique. On y vit tous les domestiques, toutes les pièces dargenterie que Mr. Collins avait annoncés. Comme il lavait également prédit, sur le désir exprimé par lady Catherine, il prit place en face delle, marquant par lexpression de son visage quen ce monde, aucun honneur plus grand ne pouvait lui échoir. Il découpait, mangeait, et faisait des compliments avec la même allégresse joyeuse. Chaque nouveau plat était dabord célébré par lui, puis par sir William qui, maintenant remis de sa première émotion, faisait écho à tout ce que disait son gendre. À la grande surprise dElizabeth, une admiration aussi excessive paraissait enchanter lady Catherine qui souriait gracieusement. La conversation nétait pas très animée. Elizabeth aurait parlé volontiers si elle en avait eu loccasion, mais elle était placée entre Charlotte et miss de Bourgh: la première était absorbée par lattention quelle prêtait à lady Catherine et la seconde nouvrait pas la bouche. Mrs. Jenkinson ne parlait que pour remarquer que miss de Bourgh ne mangeait pas, et pour exprimer la crainte quelle ne fût indisposée. Maria naurait jamais osé dire un mot, et les deux messieurs ne faisaient que manger et sextasier.

De retour au salon, les dames neurent quà écouter lady Catherine qui parla sans interruption jusquau moment où le café fut servi, donnant son avis sur toutes choses dun ton qui montrait quelle ignorait la contradiction. Elle interrogea familièrement Charlotte sur son intérieur et lui donna mille conseils pour la conduite de son ménage et de sa basse-cour. Elizabeth vit quaucun sujet nétait au-dessus de cette grande dame, pourvu quelle y trouvât une occasion de diriger et de régenter ses semblables. Entre temps, elle posa toutes sortes de questions aux deux jeunes filles et plus particulièrement à Elizabeth sur le compte de laquelle elle se trouvait moins renseignée et qui, observa-t-elle à Mrs. Collins, «paraissait une petite jeune fille gentille et bien élevée».

Elle lui demanda combien de sœurs elle avait, si aucune nétait sur le point de se marier, si elles étaient jolies, où elles avaient été élevées, quel genre déquipage avait son père et quel était le nom de jeune fille de sa mère. Elizabeth trouvait toutes ces questions assez indiscrètes mais y répondit avec beaucoup de calme. Enfin lady Catherine observa:

Le domaine de votre père doit revenir à Mr. Collins, nest-ce pas?  Jen suis heureuse pour vous, dit-elle en se tournant vers Charlotte,  autrement je napprouve pas une disposition qui dépossède les femmes héritières en ligne directe. On na rien fait de pareil dans la famille de Bourgh. Jouez-vous du piano et chantez-vous, miss Bennet?

Un peu.

Alors, un jour ou lautre nous serons heureuses de vous entendre. Notre piano est excellent, probablement supérieur à… Enfin, vous lessaierez. Vos sœurs, sont-elles aussi musiciennes?

Lune delles, oui, madame.

Pourquoi pas toutes? Vous auriez dû prendre toutes des leçons. Les demoiselles Webb sont toutes musiciennes et leur père na pas la situation du vôtre. Faites-vous du dessin?

Pas du tout.

Quoi, aucune dentre vous?

Aucune.

Comme cest étrange! Sans doute loccasion vous aura manqué. Votre mère aurait dû vous mener à Londres, chaque printemps, pour vous faire prendre des leçons.

Je crois que ma mère leût fait volontiers, mais mon père a Londres en horreur.

Avez-vous encore votre institutrice?

Nous nen avons jamais eu.

Bonté du ciel! cinq filles élevées à la maison sans institutrice! Je nai jamais entendu chose pareille! Quel esclavage pour votre mère!

Elizabeth ne put sempêcher de sourire et affirma quil nen avait rien été.

Alors, qui vous faisait travailler? Qui vous surveillait? Sans institutrice? Vous deviez être bien négligées.

Mon Dieu, madame, toutes celles dentre nous qui avaient le désir de sinstruire en ont eu les moyens. On nous encourageait beaucoup à lire et nous avons eu tous les maîtres nécessaires. Assurément, celles qui le préféraient étaient libres de ne rien faire.

Bien entendu, et cest ce que la présence dune institutrice aurait empêché. Si javais connu votre mère, jaurais vivement insisté pour quelle en prît une. On ne saurait croire le nombre de familles auxquelles jen ai procuré. Je suis toujours heureuse, quand je le puis, de placer une jeune personne dans de bonnes conditions. Grâce à moi quatre nièces de Mrs. Jenkinson ont été pourvues de situations fort agréables. Vous ai-je dit, mistress Collins, que lady Metcalfe est venue me voir hier pour me remercier? Il paraît que miss Pape est une véritable perle. Parmi vos jeunes sœurs, y en a-t-il qui sortent déjà, miss Bennet?

Oui, madame, toutes.

Toutes? Quoi? Alors toutes les cinq à la fois! Et vous nêtes que la seconde, et les plus jeunes sortent avant que les aînées soient mariées? Quel âge ont-elles donc?

La dernière na pas encore seize ans. Cest peut-être un peu tôt pour aller dans le monde, mais, madame, ne serait-il pas un peu dur pour des jeunes filles dêtre privées de leur part légitime de plaisirs parce que les aînées nont pas loccasion ou le désir de se marier de bonne heure?

En vérité, dit lady Catherine, vous donnez votre avis avec bien de lassurance pour une si jeune personne. Quel âge avez-vous donc?

Votre Grâce doit comprendre, répliqua Elizabeth en souriant, quavec trois jeunes sœurs qui vont dans le monde, je ne me soucie plus davouer mon âge.

Cette réponse parut interloquer lady Catherine. Elizabeth était sans doute la première créature assez téméraire pour samuser de sa majestueuse impertinence.

Vous ne devez pas avoir plus de vingt ans. Vous navez donc aucune raison de cacher votre âge.

Je nai pas encore vingt et un ans.

Quand les messieurs revinrent et quon eut pris le thé, les tables de jeu furent apportées. Lady Catherine, sir William, Mr. et Mrs. Collins sinstallèrent pour une partie de «quadrille». Miss de Bourgh préférait le «casino»; les deux jeunes filles et Mrs. Jenkinson eurent donc lhonneur de jouer avec elle une partie remarquablement ennuyeuse. On nouvrait la bouche, à leur table, que pour parler du jeu, sauf lorsque Mrs. Jenkinson exprimait la crainte que miss de Bourgh eût trop chaud, trop froid, ou quelle fût mal éclairée.

Lautre table était beaucoup plus animée. Cétait lady Catherine qui parlait surtout pour noter les fautes de ses partenaires ou raconter des souvenirs personnels. Mr. Collins approuvait tout ce que disait Sa Grâce, la remerciant chaque fois quil gagnait une fiche et sexcusant lorsquil avait limpression den gagner trop. Sir William parlait peu: il tâchait de meubler sa mémoire danecdotes et de noms aristocratiques.

Lorsque lady Catherine et sa fille en eurent assez du jeu, on laissa les cartes, et la voiture fut proposée à Mrs. Collins qui laccepta avec gratitude. La société se réunit alors autour du feu pour écouter lady Catherine décider quel temps il ferait le lendemain, puis, la voiture étant annoncée, Mr. Collins réitéra ses remerciements, sir William multiplia les saluts, et lon se sépara.

À peine la voiture sétait-elle ébranlée quElizabeth fut invitée par son cousin à dire son opinion sur ce quelle avait vu à Rosings. Par égard pour Charlotte, elle sappliqua à la donner aussi élogieuse que possible; mais ses louanges, malgré la peine quelle prenait pour les formuler, ne pouvaient satisfaire Mr. Collins qui ne tarda pas à se charger lui-même du panégyrique de Sa Grâce.


XXX

Sir William ne demeura quune semaine à Hunsford, mais ce fut assez pour le convaincre que sa fille était très confortablement installée et quelle avait un mari et une voisine comme on en rencontre peu souvent.

Tant que dura le séjour de sir William, Mr. Collins consacra toutes ses matinées à le promener en cabriolet pour lui montrer les environs. Après son départ, chacun retourna à ses occupations habituelles et Elizabeth fut heureuse de constater que ce changement ne leur imposait pas davantage la compagnie de son cousin. Il employait la plus grande partie de ses journées à lire, à écrire, ou à regarder par la fenêtre de son bureau qui donnait sur la route. La pièce où se réunissaient les dames était située à larrière de la maison. Elizabeth sétait souvent demandé pourquoi Charlotte ne préférait pas se tenir dans la salle à manger, pièce plus grande et plus agréable, mais elle devina bientôt la raison de cet arrangement: Mr. Collins aurait certainement passé moins de temps dans son bureau si lappartement de sa femme avait présenté les mêmes agréments que le sien. Du salon, on napercevait pas la route. Cest donc par Mr. Collins que ces dames apprenaient combien de voitures étaient passées et surtout sil avait aperçu miss de Bourgh dans son phaéton, chose dont il ne manquait jamais de venir les avertir, bien que cela arrivât presque journellement.

Miss de Bourgh sarrêtait assez souvent devant le presbytère et causait quelques minutes avec Charlotte, mais dordinaire sans descendre de voiture. De temps en temps, lady Catherine elle-même venait honorer le presbytère de sa visite. Alors son regard observateur ne laissait rien échapper de ce qui se passait autour delle. Elle sintéressait aux occupations de chacun, examinait le travail des jeunes filles, leur conseillait de sy prendre dune façon différente, critiquait larrangement du mobilier, relevait les négligences de la domestique et ne semblait accepter la collation qui lui était offerte que pour pouvoir déclarer à Mrs. Collins que sa table était trop abondamment servie pour le nombre de ses convives.

Elizabeth saperçut vite que, sans faire partie de la justice de paix du comté, cette grande dame jouait le rôle dun véritable magistrat dans la paroisse, dont les moindres incidents lui étaient rapportés par Mr. Collins. Chaque fois que des villageois se montraient querelleurs, mécontents ou disposés à se plaindre de leur pauvreté, vite elle accourait dans le pays, réglait les différends, faisait taire les plaintes et ses admonestations avaient bientôt rétabli lharmonie, le contentement et la prospérité.

Le plaisir de dîner à Rosings se renouvelait environ deux fois par semaine. À part labsence de sir William et le fait quon ninstallait plus quune table de jeu, ces réceptions ressemblaient assez exactement à la première. Les autres invitations étaient rares, la société du voisinage, en général, menant un train qui nétait pas à la portée des Collins. Elizabeth ne le regrettait pas et, somme toute, ses journées coulaient agréablement. Elle avait avec Charlotte de bonnes heures de causerie et, la température étant très belle pour la saison, elle prenait grand plaisir à se promener. Son but favori était un petit bois qui longeait un des côtés du parc et elle sy rendait souvent pendant que ses cousins allaient faire visite à Rosings. Elle y avait découvert un délicieux sentier ombragé que personne ne paraissait rechercher, et où elle se sentait à labri des curiosités indiscrètes de lady Catherine.

Ainsi sécoula paisiblement la première quinzaine de son séjour à Hunsford. Pâques approchait, et la semaine sainte devait ajouter un appoint important à la société de Rosings. Peu après son arrivée, Elizabeth avait entendu dire que Mr. Darcy était attendu dans quelques semaines et, bien que peu de personnes dans ses relations lui fussent moins sympathiques, elle pensait néanmoins que sa présence donnerait un peu dintérêt aux réceptions de Rosings. Sans doute aussi aurait-elle lamusement de constater linanité des espérances de miss Bingley en observant la conduite de Mr. Darcy à légard de sa cousine à qui lady Catherine le destinait certainement. Elle avait annoncé son arrivée avec une grande satisfaction, parlait de lui en termes de la plus haute estime, et avait paru presque désappointée de découvrir que son neveu nétait pas un inconnu pour miss Lucas et pour Elizabeth.

Son arrivée fut tout de suite connue au presbytère, car Mr. Collins passa toute la matinée à se promener en vue de lentrée du château afin den être le premier témoin; après avoir fait un profond salut du côté de la voiture qui franchissait la grille, il se précipita chez lui avec la grande nouvelle.

Le lendemain matin, il se hâta daller à Rosings offrir ses hommages et trouva deux neveux de lady Catherine pour les recevoir, car Darcy avait amené avec lui le colonel Fitzwilliam, son cousin, fils cadet de lord ***, et la surprise fut grande au presbytère quand on vit revenir Mr. Collins en compagnie des deux jeunes gens.

Du bureau de son mari Charlotte les vit traverser la route et courut annoncer aux jeunes filles lhonneur qui leur était fait:

Eliza, cest à vous que nous devons cet excès de courtoisie. Si javais été seule, jamais Mr. Darcy naurait été aussi pressé de venir me présenter ses hommages.

Elizabeth avait à peine eu le temps de protester lorsque la sonnette de la porte dentrée retentit et, un instant après, ces messieurs faisaient leur entrée dans le salon.

Le colonel Fitzwilliam, qui paraissait une trentaine dannées, nétait pas un bel homme mais il avait une grande distinction dans lextérieur et dans les manières. Mr. Darcy était tel quon lavait vu en Hertfordshire. Il présenta ses compliments à Mrs. Collins avec sa réserve habituelle et, quels que fussent ses sentiments à légard de son amie, sinclina devant elle dun air parfaitement impassible. Elizabeth, sans mot dire, répondit par une révérence.

Le colonel Fitzwilliam avait engagé la conversation avec toute la facilité et laisance dun homme du monde mais son cousin, après une brève remarque adressée à Mrs. Collins sur lagrément de sa maison, resta quelque temps sans parler. À la fin il sortit de son mutisme et senquit auprès dElizabeth de la santé des siens. Elle répondit que tous allaient bien, puis, après une courte pause, ajouta:

Ma sœur aînée vient de passer trois mois à Londres; vous ne lavez pas rencontrée?

Elle était parfaitement sûre du contraire mais voulait voir sil laisserait deviner quil était au courant de ce qui sétait passé entre les Bingley et Jane. Elle crut surprendre un peu dembarras dans la manière dont il répondit quil navait pas eu le plaisir de rencontrer miss Bennet.

Le sujet fut abandonné aussitôt et, au bout de quelques instants, les deux jeunes gens prirent congé.


XXXI

Les habitants du presbytère goûtèrent beaucoup les manières du colonel Fitzwilliam et les dames, en particulier, eurent limpression que sa présence ajouterait beaucoup à lintérêt des réceptions de lady Catherine. Plusieurs jours sécoulèrent cependant sans amener de nouvelle invitation,  la présence des visiteurs au château rendait les Collins moins nécessaires,  et ce fut seulement le jour de Pâques, à la sortie de loffice, quils furent priés daller passer la soirée à Rosings. De toute la semaine précédente, ils avaient très peu vu lady Catherine et sa fille; le colonel Fitzwilliam était entré plusieurs fois au presbytère, mais on navait aperçu Mr. Darcy quà léglise.

Linvitation fut acceptée comme de juste et, à une heure convenable, les Collins et leurs hôtes se joignaient à la société réunie dans le salon de lady Catherine. Sa Grâce les accueillit aimablement, mais il était visible que leur compagnie comptait beaucoup moins pour elle quen temps ordinaire. Ses neveux absorbaient la plus grande part de son attention et cest aux deux jeunes gens, à Darcy surtout, quelle sadressait de préférence.

Le colonel Fitzwilliam marqua beaucoup de satisfaction en voyant arriver les Collins. Tout, à Rosings, lui semblait une heureuse diversion et la jolie amie de Mrs. Collins lui avait beaucoup plu. Il sassit auprès delle et se mit à lentretenir si agréablement du Kent et du Hertfordshire, du plaisir de voyager et de celui de rester chez soi, de musique et de lecture, quElizabeth fut divertie comme jamais encore elle ne lavait été dans ce salon. Ils causaient avec un tel entrain quils attirèrent lattention de lady Catherine; les yeux de Mr. Darcy se tournèrent aussi de leur côté avec une expression de curiosité; quant à Sa Grâce, elle manifesta bientôt le même sentiment en interpellant son neveu:»

Eh! Fitzwilliam? de quoi parlez-vous? Que racontez-vous donc à miss Bennet?

Nous parlions musique, madame, dit-il enfin, ne pouvant plus se dispenser de répondre.

Musique! Alors, parlez plus haut; ce sujet mintéresse. Je crois vraiment quil y a peu de personnes en Angleterre qui aiment la musique autant que moi, ou lapprécient avec plus de goût naturel. Jaurais eu sans doute beaucoup de talent, si je lavais apprise; Anne aussi aurait joué délicieusement, si sa santé lui avait permis détudier le piano. Et Georgiana, fait-elle beaucoup de progrès?

Mr. Darcy répondit par un fraternel éloge du talent de sa sœur.

Ce que vous mapprenez là me fait grand plaisir; mais dites-lui bien quil lui faut travailler sérieusement si elle veut arriver à quelque chose.

Je vous assure, madame, quelle na pas besoin de ce conseil, car elle étudie avec beaucoup dardeur.

Tant mieux, elle ne peut en faire trop et je le lui redirai moi-même quand je lui écrirai. Cest un conseil que je donne toujours aux jeunes filles et jai dit bien des fois à miss Bennet quelle devrait faire plus dexercices. Puisquil ny a pas de piano chez Mrs. Collins, elle peut venir tous les jours ici pour étudier sur celui qui est dans la chambre de Mrs. Jenkinson. Dans cette partie de la maison, elle serait sûre de ne déranger personne.

Mr. Darcy, un peu honteux dentendre sa tante parler avec si peu de tact, ne souffla mot.

Quant on eut pris le café, le colonel Fitzwilliam rappela quElizabeth lui avait promis un peu de musique. Sans se faire prier elle sinstalla devant le piano et il transporta son siège auprès delle. Lady Catherine écouta la moitié du morceau et se remit à parler à son autre neveu, mais celui-ci au bout dun moment la quitta et sapprochant délibérément du piano se plaça de façon à bien voir la jolie exécutante. Elizabeth sen aperçut et, le morceau terminé, lui dit en plaisantant:

Vous voudriez mintimider, Mr. Darcy, en venant mécouter avec cet air sérieux, mais bien que vous ayez une sœur qui joue avec tant de talent, je ne me laisserai pas troubler. Il y a chez moi une obstination dont on ne peut facilement avoir raison. Chaque essai dintimidation ne fait quaffermir mon courage.

Je ne vous dirai pas que vous vous méprenez, dit-il, car vous ne croyez certainement pas que jaie lintention de vous intimider. Mais jai le plaisir de vous connaître depuis assez longtemps pour savoir que vous vous amusez à professer des sentiments qui ne sont pas les vôtres.

Elizabeth rit de bon cœur devant ce portrait delle-même, et dit au colonel Fitzwilliam:

Votre cousin vous donne une jolie opinion de moi, en vous enseignant à ne pas croire un mot de ce que je dis! Je nai vraiment pas de chance de me retrouver avec quelquun si à même de dévoiler mon véritable caractère dans un pays reculé où je pouvais espérer me faire passer pour une personne digne de foi. Réellement, Mr. Darcy, il est peu généreux de révéler ici les défauts que vous avez remarqués chez moi en Hertfordshire, et nest-ce pas aussi un peu imprudent? car vous me provoquez à la vengeance, et il peut en résulter des révélations qui risqueraient fort de choquer votre entourage.

Oh! je nai pas peur de vous, dit-il en souriant.

Dites-moi ce que vous avez à reprendre chez lui, je vous en prie, sécria le colonel Fitzwilliam. Jaimerais savoir comment il se comporte parmi les étrangers.

En bien, voilà, mais attendez-vous à quelque chose daffreux… La première fois que jai vu Mr. Darcy, cétait à un bal. Or, que pensez-vous quil fit à ce bal? Il dansa tout juste quatre fois. Je suis désolée de vous faire de la peine, mais cest lexacte vérité. Il na dansé que quatre fois, bien que les danseurs fussent peu nombreux et que plus dune jeune fille,  je le sais pertinemment,  dut rester sur sa chaise, faute de cavalier. Pouvez-vous nier ce fait, Mr. Darcy?

Je navais pas lhonneur de connaître dautres dames que celles avec qui jétais venu à cette soirée.

Cest exact; et on ne fait pas de présentations dans une soirée… Alors, colonel, que vais-je vous jouer? Mes doigts attendent vos ordres.

Peut-être, dit Darcy, aurait-il été mieux de chercher à me faire présenter. Mais je nai pas les qualités nécessaires pour me rendre agréable auprès des personnes étrangères.

En demanderons-nous la raison à votre cousine? dit Elizabeth en sadressant au colonel Fitzwilliam. Lui demanderons-nous pourquoi un homme intelligent et qui a lhabitude du monde na pas les qualités nécessaires pour plaire aux étrangers?

Inutile de linterroger, je puis vous répondre moi-même, dit le colonel; cest parce quil ne veut pas sen donner la peine.

Certes, dit Darcy, je nai pas, comme dautres, le talent de converser avec des personnes que je nai jamais vues. Je ne sais pas me mettre à leur diapason ni mintéresser à ce qui les concerne.

Mes doigts, répliqua Elizabeth, ne se meuvent pas sur cet instrument avec la maîtrise que lon remarque chez dautres pianistes. Ils nont pas la même force ni la même vélocité et ne traduisent pas les mêmes nuances: mais jai toujours pensé que la faute en était moins à eux quà moi qui nai pas pris la peine détudier suffisamment pour les assouplir.

Darcy sourit:

Vous avez parfaitement raison, dit-il; vous avez mieux employé votre temps. Vous faites plaisir à tous ceux qui ont le privilège de vous entendre. Mais, comme moi, vous naimez pas à vous produire devant les étrangers.

Ici, ils furent interrompus par lady Catherine qui voulait être mise au courant de leur conversation. Aussitôt, Elizabeth se remit à jouer. Lady Catherine sapprocha, écouta un instant, et dit à Darcy:

Miss Bennet ne jouerait pas mal si elle étudiait davantage et si elle prenait des leçons avec un professeur de Londres. Elle a un très bon doigté, bien que pour le goût, Anne lui soit supérieure. Anne aurait eu un très joli talent si sa santé lui avait permis détudier.

Elizabeth jeta un coup dœil vers Darcy pour voir de quelle façon il sassociait à léloge de sa cousine, mais ni à ce moment, ni à un autre, elle ne put discerner le moindre symptôme damour. De son attitude à légard de miss de Bourg, elle recueillit cette consolation pour miss Bingley: cest que Mr. Darcy aurait aussi bien pu lépouser si elle avait été sa cousine.

Lady Catherine continua ses remarques entremêlées de conseils; Elizabeth les écouta avec déférence, et, sur la prière des deux jeunes gens, demeura au piano jusquau moment où la voiture de Sa Grâce fut prête à les ramener au presbytère.


XXXII

Le lendemain matin, tandis que Mrs. Collins et Maria faisaient des courses dans le village, Elizabeth, restée seule au salon, écrivait à Jane lorsquun coup de sonnette la fit tressaillir. Dans la crainte que ce ne fût lady Catherine, elle mettait de côté sa lettre inachevée afin déviter des questions importunes, lorsque la porte souvrit, et, à sa grande surprise, livra passage à Mr. Darcy.

Il parut étonné de la trouver seule et sexcusa de son indiscrétion en alléguant quil avait compris que Mrs. Collins était chez elle. Puis ils sassirent et quand Elizabeth eut demandé des nouvelles de Rosings, il y eut un silence qui menaçait de se prolonger. Il fallait à tout prix trouver un sujet de conversation. Elizabeth se rappelant leur dernière rencontre en Hertfordshire, et curieuse de voir ce quil dirait sur le départ précipité de ses hôtes, fit cette remarque:

Vous avez tous quitté Netherfield bien rapidement en novembre dernier, Mr. Darcy. Mr. Bingley a dû être agréablement surpris de vous revoir si tôt, car, si je men souviens bien, il nétait parti que de la veille. Lui et ses sœurs allaient bien, je pense, quand vous avez quitté Londres?

Fort bien, je vous remercie.

Voyant quelle nobtiendrait pas dautre réponse, elle reprit au bout dun moment:

Il me semble avoir compris que Mr. Bingley navait guère lintention de revenir à Netherfield.

Je ne le lui ai jamais entendu dire. Je ne serais pas étonné, cependant, quil y passe peu de temps à lavenir. Il a beaucoup damis et se trouve à une époque de lexistence où les obligations mondaines se multiplient.

Sil a lintention de venir si rarement à Netherfield, il vaudrait mieux pour ses voisins quil labandonne tout à fait. Nous aurions peut-être des chances de voir une famille sy fixer dune façon plus stable. Mais peut-être Mr. Bingley, en prenant cette maison, a-t-il pensé plus à son plaisir quà celui des autres et il règle sans doute ses allées et venues daprès le même principe.

Je ne serais pas surpris, dit Darcy, de le voir céder Netherfield si une offre sérieuse se présentait.

Elizabeth ne répondit pas; elle craignait de trop sétendre sur ce chapitre, et ne trouvant rien autre à dire, elle résolut de laisser à son interlocuteur la peine de chercher un autre sujet. Celui-ci le sentit et reprit bientôt:

Cette maison paraît fort agréable. Lady Catherine, je crois, y a fait faire beaucoup daménagements lorsque Mr. Collins est venu sinstaller à Hunsford.

Je le crois aussi, et ses faveurs ne pouvaient certainement exciter plus de reconnaissance.

Mr. Collins, en se mariant, paraît avoir fait un heureux choix.

Certes oui; ses amis peuvent se réjouir quil soit tombé sur une femme de valeur, capable à la fois de lépouser et de le rendre heureux. Mon amie a beaucoup de jugement, bien quà mon sens son mariage ne soit peut-être pas ce quelle a fait de plus sage, mais elle paraît heureuse, et vue à la lumière de la froide raison, cette union présente beaucoup davantages.

Elle doit être satisfaite dêtre installée à si peu de distance de sa famille et de ses amis.

À si peu de distance, dites-vous? Mais il y a près de cinquante milles entre Meryton et Hunsford.

Quest-ce que cinquante milles, avec de bonnes routes? Guère plus dune demi-journée de voyage. Jappelle cela une courte distance.

Pour moi, sécria Elizabeth, jamais je naurais compté cette «courte distance» parmi les avantages présentés par le mariage de mon amie. Je ne trouve pas quelle soit établie à proximité de sa famille.

Ceci prouve votre attachement pour le Hertfordshire. En dehors des environs immédiats de Longbourn, tout pays vous semblerait éloigné, sans doute?

En parlant ainsi, il eut un léger sourire quElizabeth crut comprendre. Il supposait sans doute quelle pensait à Jane et à Netherfield; aussi est-ce en rougissant quelle répondit:

Je ne veux pas dire quune jeune femme ne puisse être trop près de sa famille. Les distances sont relatives, et quand un jeune ménage a les moyens de voyager, léloignement nest pas un grand mal. Mr. et Mrs. Collins, bien quà leur aise, ne le sont pas au point de se permettre de fréquents déplacements, et je suis sûre quil faudrait que la distance fût réduite de moitié pour que mon amie sestimât à proximité de sa famille.

Mr. Darcy rapprocha un peu son siège dElizabeth:

Quant à vous, dit-il, il nest pas possible que vous soyez aussi attachée à votre pays. Sûrement, vous navez pas toujours vécu à Longbourn.

Elizabeth eut un air surpris. Mr. Darcy parut se raviser. Reculant sa chaise, il prit un journal sur la table, y jeta les yeux, et poursuivit dun ton détaché:

Le Kent vous plaît-il?

Suivit alors un court dialogue sur le pays, auquel mit fin lentrée de Charlotte et de sa sœur qui revenaient de leurs courses. Ce tête-à-tête ne fut pas sans les étonner. Darcy raconta comment il avait, par erreur, dérangé miss Bennet, et après être resté quelques minutes sans dire grandchose, prit congé et quitta le presbytère.

Quest-ce que cela signifie? demanda Charlotte aussitôt après son départ. Il doit être amoureux de vous, Eliza, sans quoi jamais il ne viendrait vous rendre visite si familièrement.

Mais lorsque Elizabeth eut raconté combien Darcy sétait montré taciturne, cette supposition ne parut pas très vraisemblable, et on en vint à cette conclusion: Darcy était venu parce quil navait rien de mieux à faire.

À cette époque, la chasse était fermée. Dans le château, il y avait bien lady Catherine, une bibliothèque et un billard; mais des jeunes gens ne peuvent rester enfermés du matin au soir. Que ce fût la proximité du presbytère, lagrément du chemin qui y conduisait ou des personnes qui lhabitaient, toujours est-il que le colonel Fitzwilliam et Mr. Darcy en firent dès lors le but presque quotidien de leurs promenades. Ils arrivaient à toute heure, tantôt ensemble et tantôt séparément, parfois même accompagnés de leur tante. Il était visible que le colonel Fitzwilliam était attiré par la société des trois jeunes femmes. La satisfaction quElizabeth éprouvait à le voir, aussi bien que ladmiration quil laissait paraître pour elle, lui rappelaient son ancien favori, George Wickham, et si en les comparant elle trouvait moins de séduction aux manières du colonel Fitzwilliam, elle avait limpression que, des deux, cétait lui sans doute qui possédait lesprit le plus cultivé.

Mais Mr. Darcy! Comment expliquer ses fréquentes apparitions au presbytère? Ce ne pouvait être par amour de la société? Il lui arrivait souvent de rester dix minutes sans ouvrir la bouche, et, quand il parlait, il semblait que ce fût par nécessité plutôt que par plaisir. Rarement lui voyait-on de lanimation. La façon dont Fitzwilliam le plaisantait sur son mutisme prouvait que, dhabitude, il nétait point aussi taciturne. Mrs. Collins ne savait quen penser. Elle eût aimé se persuader que cette attitude était leffet de lamour, et lobjet de cet amour son amie Elizabeth. Pour résoudre ce problème, elle se mit à observer Darcy, à Rosings et à Hunsford, mais sans grand succès. Il regardait certainement beaucoup Elizabeth, mais dune manière difficile à interpréter. Charlotte se demandait souvent si le regard attentif quil attachait sur elle contenait beaucoup dadmiration, et par moments il lui semblait simplement le regard dun homme dont lesprit est ailleurs. Une ou deux fois, Charlotte avait insinué devant son amie que Mr. Darcy nourrissait peut-être une préférence pour elle, mais Elizabeth sétait contentée de rire, et Mrs. Collins avait jugé sage de ne pas insister de peur de faire naître des espérances stériles. Pour elle il ne faisait pas de doute que lantipathie dElizabeth aurait vite fait de sévanouir si elle avait pu croire quelle eût quelque pouvoir sur le cœur de Mr. Darcy. Parfois, dans les projets davenir quelle faisait pour son amie, Charlotte la voyait épousant le colonel Fitzwilliam. Des deux cousins, cétait sans contredit le plus agréable; il admirait Elizabeth, et sa situation faisait de lui un beau parti. Seulement, pour contre-balancer tous ces avantages, Mr. Darcy avait une influence considérable dans le monde clérical, tandis que son cousin nen possédait aucune.
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Plus dune fois Elizabeth, en se promenant dans le parc, rencontra Mr. Darcy à limproviste. Elle trouvait assez étrange la malchance qui lamenait dans un endroit ordinairement si solitaire, et elle eut soin de linformer que ce coin du parc était sa retraite favorite. Une seconde rencontre après cet avertissement était plutôt singulière; elle eut lieu cependant, et une autre encore. Était-ce pour lennuyer ou pour simposer à lui-même une pénitence? Car il ne se contentait point dans ces occasions de lui dire quelques mots de politesse et de poursuivre son chemin, mais paraissait croire nécessaire de laccompagner dans sa promenade. Il ne se montrait jamais très bavard, et, de son côté, Elizabeth ne faisait guère de frais. Au cours de la troisième rencontre, cependant, elle fut frappée des questions bizarres et sans lien quil lui posait sur lagrément de son séjour à Hunsford; sur son goût pour les promenades solitaires; sur ce quelle pensait de la félicité du ménage Collins; enfin, comme il était question de Rosings et de la disposition intérieure des appartements quelle disait ne pas bien connaître, Darcy avait eu lair de penser que lorsquelle reviendrait dans le Kent, elle séjournerait cette fois au château. Voilà du moins ce quElizabeth crut comprendre. Était-ce possible quen parlant ainsi il pensât au colonel Fitzwilliam? Si ces paroles avaient un sens, il voulait sans doute faire allusion à ce qui pourrait se produire de ce côté. Cette pensée troubla quelque peu Elizabeth qui fut heureuse de se retrouver seule à lentrée du presbytère.

Un jour quen promenade elle relisait une lettre de Jane et méditait certains passages qui laissaient deviner la mélancolie de sa sœur, Elizabeth, en levant les yeux, se trouva face à face, non point cette fois avec Mr. Darcy, mais avec le colonel Fitzwilliam.

Je ne savais pas que vous vous promeniez jamais de ce côté, dit-elle avec un sourire en repliant sa lettre.

Je viens de faire le tour complet du parc comme je le fais généralement à chacun de mes séjours, et je pensais terminer par une visite à Mrs. Collins. Continuez-vous votre promenade?

Non, jétais sur le point de rentrer.

Ils reprirent ensemble le chemin du presbytère.

Avez-vous toujours le projet de partir samedi prochain?

Oui, si Darcy ne remet pas encore notre départ. Je suis ici à sa disposition et il arrange tout à sa guise.

Et si larrangement ne le satisfait point, il a toujours eu le plaisir de la décision. Je ne connais personne qui semble goûter plus que Mr. Darcy le pouvoir dagir à sa guise.

Certes, il aime faire ce qui lui plaît; mais nous en sommes tous là. Il a seulement pour suivre son inclination plus de facilité que bien dautres, parce quil est riche et que tout le monde ne lest pas. Jen parle en connaissance de cause. Les cadets de famille, vous le savez, sont habitués à plus de dépendance et de renoncements.

Je ne me serais pas imaginé que le fils cadet dun comte avait de tels maux à supporter. Sérieusement, que connaissez-vous de la dépendance et des renoncements? Quand le manque dargent vous a-t-il empêché daller où vous vouliez ou de vous accorder une fantaisie?

Voilà des questions bien directes. Non, il faut que je lavoue, je nai pas eu à souffrir beaucoup dennuis de ce genre. Mais le manque de fortune peut mexposer à des épreuves plus graves. Les cadets de famille, vous le savez, ne peuvent guère se marier selon leur choix.

À moins que leur choix ne se porte sur des héritières, ce qui arrive, je crois, assez fréquemment.

Nos habitudes de vie nous rendent trop dépendants, et peu dhommes de mon rang peuvent se marier sans tenir compte de la fortune.

«Ceci serait-il pour moi?» se demanda Elizabeth que cette idée fit rougir. Mais se reprenant, elle dit avec enjouement:

Et quel est, sil vous plaît, le prix ordinaire du fils cadet dun comte? À moins que le frère aîné ne soit dune santé spécialement délicate, vous ne demandez pas, je pense, plus de cinquante mille livres?

Il lui répondit sur le même ton, puis, pour rompre un silence qui aurait pu laisser croire quelle était affectée de ce quil avait dit, Elizabeth reprit bientôt:

Jimagine que votre cousin vous a amené pour le plaisir de sentir près de lui quelquun qui soit à son entière disposition. Je métonne quil ne se marie pas, car le mariage lui assurerait cette commodité dune façon permanente. Mais peut-être sa sœur lui suffit-elle pour linstant; il doit faire delle ce que bon lui semble puisquelle est sous sa seule direction.

Non, répliqua le colonel Fitzwilliam, cest un avantage quil partage avec moi, car nous sommes tous deux co-tuteurs de miss Darcy.

Vraiment? Et dites-moi donc quelle sorte de tuteur vous faites? Votre pupille vous donne-t-elle beaucoup de peine? Les jeunes filles de cet âge sont parfois difficiles à mener, et si cest une vraie Darcy elle est sans doute assez indépendante.

Comme elle prononçait ces paroles, elle remarqua que Fitzwilliam la regardait attentivement, et la façon dont il lui demanda pourquoi elle supposait que la tutelle de miss Darcy pût lui donner quelque peine convainquit Elizabeth quelle avait, dune manière ou dune autre, touché la vérité.

Nayez aucune crainte, répliqua-t-elle aussitôt. Je nai jamais entendu médire, si peu que ce soit, de votre pupille, et je suis persuadée de sa docilité. Deux dames de ma connaissance ne jurent que par elle, Mrs. Hurst et miss Bingley;  il me semble vous avoir entendu dire que vous les connaissiez aussi.

Je les connais un peu. Leur frère est un homme aimable et bien élevé, et cest le grand ami de Darcy.

Oh! je sais, dit Elizabeth un peu sèchement. Mr. Darcy montre beaucoup de bonté pour Mr. Bingley et veille sur lui avec une extraordinaire sollicitude.

Oui, je crois en effet que Darcy veille sur son ami qui, sous certains rapports, a besoin dêtre guidé. Une chose quil ma dite en venant ici ma même fait supposer que Bingley lui doit à ce titre quelque reconnaissance. Mais je parle peut-être un peu vite, car rien ne massure que Bingley soit la personne dont il était question. Cest pure conjecture de ma part.

De quoi sagissait-il?

Dune circonstance dont Darcy désire certainement garder le secret, car, sil devait en revenir quelque chose à la famille intéressée, ce serait fort désobligeant.

Vous pouvez compter sur ma discrétion.

Et notez bien que je ne suis pas certain quil sagisse de Bingley. Darcy ma simplement dit quil se félicitait davoir sauvé dernièrement un ami du danger dun mariage imprudent. Jai supposé que cétait Bingley dont il sagissait parce quil me semble appartenir à la catégorie des jeunes gens capables dune étourderie de ce genre, et aussi parce que je savais que Darcy et lui avaient passé lété ensemble.

Mr. Darcy vous a-t-il donné les raisons de son intervention?

Jai compris quil y avait contre la jeune fille des objections très sérieuses.

Et quels moyens habiles a-t-il employés pour les séparer?

Il ne ma pas conté ce quil avait fait, dit Fitzwilliam en souriant; il ma dit seulement ce que je viens de vous répéter.

Elizabeth ne répondit pas et continua davancer, le cœur gonflé dindignation. Après lavoir observée un moment, Fitzwilliam lui demanda pourquoi elle était si songeuse.

Je pense à ce que vous venez de me dire. La conduite de votre cousin métonne. Pourquoi sest-il fait juge en cette affaire?

Vous trouvez son intervention indiscrète?

Je ne vois pas quel droit avait Mr. Darcy de désapprouver linclination de son ami, ni de décider comment celui-ci pouvait trouver le bonheur. Mais, dit-elle en se ressaisissant, comme nous ignorons tous les détails il nest pas juste de le condamner. On peut supposer aussi que le sentiment de son ami nétait pas très profond.

Cette supposition nest pas invraisemblable, dit Fitzwilliam, mais elle enlève singulièrement de sa valeur à la victoire de mon cousin.

Ce nétait quune réflexion plaisante, mais qui parut à Elizabeth peindre très justement Mr. Darcy. Craignant, si elle poursuivait ce sujet, nêtre plus maîtresse delle-même, la jeune fille changea brusquement la conversation, et il ne fut plus question que de choses indifférentes jusquà larrivée au presbytère.

Dès que le visiteur fut parti, elle eut le loisir de réfléchir longuement à ce quelle venait dentendre. Sur lidentité des personnages elle ne pouvait avoir de doute: il ny avait pas deux hommes sur qui Mr. Darcy pût avoir une influence aussi considérable. Elizabeth avait toujours supposé quil avait dû coopérer au plan suivi pour séparer Bingley de Jane, mais elle en attribuait lidée principale et la réalisation à miss Bingley. Cependant, si Mr. Darcy ne se vantait pas, cétait lui, cétaient son orgueil et son caprice qui étaient la cause de tout ce que Jane avait souffert et souffrait encore. Il avait brisé pour un temps tout espoir de bonheur dans le cœur le plus tendre, le plus généreux qui fût; et le mal quil avait causé, nul nen pouvait prévoir la durée.

«Il y avait des objections sérieuses contre la jeune fille,» avait dit le colonel Fitzwilliam. Ces objections étaient sans nul doute quelle avait un oncle avoué dans une petite ville, et un autre dans le commerce à Londres. «À Jane, que pourrait-on reprocher? se disait Elizabeth. Jane, le charme et la bonté personnifiés, dont lesprit est si raisonnable et les manières si séduisantes! Contre mon père non plus on ne peut rien dire; malgré son originalité, il a une intelligence que Mr. Darcy peut ne point dédaigner, et une respectabilité à laquelle lui-même ne parviendra peut-être jamais.» À la pensée de sa mère, elle sentit sa confiance sébranler. Mais non, ce genre dobjection ne pouvait avoir de poids aux yeux de Mr. Darcy dont lorgueil, elle en était sûre, était plus sensible à linfériorité du rang quau manque de jugement de la famille où voulait entrer son ami. Elizabeth finit par conclure quil avait été poussé par une détestable fierté, et sans doute aussi par le désir de conserver Bingley pour sa sœur.

Lagitation et les larmes qui furent leffet de ces réflexions provoquèrent une migraine dont Elizabeth souffrait tellement vers le soir que, sa répugnance à revoir Mr. Darcy aidant, elle décida de ne pas accompagner ses cousins à Rosings où ils étaient invités à aller prendre le thé. Mrs. Collins, voyant quelle était réellement souffrante, ninsista pas pour la faire changer davis mais Mr. Collins ne lui cacha point quil craignait fort que lady Catherine ne fût mécontente en voyant quelle était restée au logis.
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Comme si elle avait pris à tâche de sexaspérer encore davantage contre Mr. Darcy, Elizabeth, une fois seule, se mit à relire les lettres que Jane lui avait écrites depuis son arrivée à Hunsford. Aucune ne contenait de plaintes positives mais toutes trahissaient labsence de cet enjouement qui était le caractère habituel de son style et qui, procédant de la sérénité dun esprit toujours en paix avec les autres et avec lui-même, navait été que rarement troublé.

Elizabeth notait toutes les phrases empreintes de tristesse avec une attention quelle navait pas mise à la première lecture. La façon dont Mr. Darcy se glorifiait de la souffrance par lui infligée augmentait sa compassion pour le chagrin de sa sœur. Cétait une consolation de penser que le séjour de Mr. Darcy à Rosings se terminait le surlendemain; cen était une autre, et plus grande, de se dire que dans moins de quinze jours elle serait auprès de Jane et pourrait contribuer à la guérison de son cœur de tout le pouvoir de son affection fraternelle.

En songeant au départ de Darcy elle se rappela que son cousin partait avec lui, mais le colonel Fitzwilliam avait montré clairement que ses amabilités ne tiraient pas à conséquence et, tout charmant quil était, elle navait nulle envie de se rendre malheureuse à cause de lui.

Elle en était là de ses réflexions lorsque le son de la cloche dentrée la fit tressaillir. Était-ce, par hasard, le colonel Fitzwilliam, dont les visites étaient quelquefois assez tardives, qui venait prendre de ses nouvelles? Un peu troublée par cette idée, elle la repoussa aussitôt et reprenait son calme quand elle vit, avec une extrême surprise, Mr. Darcy entrer dans la pièce.

Il se hâta tout dabord de senquérir de sa santé, expliquant sa visite par le désir quil avait dapprendre quelle se sentait mieux. Elle lui répondit avec une politesse pleine de froideur. Il sassit quelques instants, puis, se relevant, se mit à arpenter la pièce. Elizabeth saisie détonnement ne disait mot. Après un silence de plusieurs minutes, il savança vers elle et, dun air agité, débuta ainsi:

En vain ai-je lutté. Rien ny fait. Je ne puis réprimer mes sentiments. Laissez-moi vous dire lardeur avec laquelle je vous admire et je vous aime.

Elizabeth stupéfaite le regarda, rougit, se demanda si elle avait bien entendu et garda le silence. Mr. Darcy crut y voir un encouragement et il sengagea aussitôt dans laveu de linclination passionnée que depuis longtemps il ressentait pour elle.

Il parlait bien, mais il avait en dehors de son amour dautres sentiments à exprimer et, sur ce chapitre, il ne se montra pas moins éloquent que sur celui de sa passion. La conviction de commettre une mésalliance, les obstacles de famille que son jugement avait toujours opposés à son inclination, tout cela fut détaillé avec une chaleur bien naturelle, si lon songeait au sacrifice que faisait sa fierté, mais certainement peu propre à plaider sa cause.

En dépit de sa profonde antipathie, Elizabeth ne pouvait rester insensible à lhommage que représentait lamour dun homme tel que Mr. Darcy. Sans que sa résolution en fût ébranlée un instant, elle commença par se sentir peinée du chagrin quelle allait lui causer, mais, irritée par la suite de son discours, sa colère supprima toute compassion, et elle essaya seulement de se dominer pour pouvoir lui répondre avec calme lorsquil aurait terminé. Il conclut en lui représentant la force dun sentiment que tous ses efforts navaient pas réussi à vaincre et en exprimant lespoir quelle voudrait bien y répondre en lui accordant sa main. Tandis quil prononçait ces paroles, il était facile de voir quil ne doutait pas de recevoir une réponse favorable. Il parlait bien de crainte, danxiété, mais sa contenance exprimait la sécurité. Rien nétait plus fait pour exaspérer Elizabeth, et, dès quil eut terminé, elle lui répondit, les joues en feu:

En des circonstances comme celle-ci, je crois quil est dusage dexprimer de la reconnaissance pour les sentiments dont on vient dentendre laveu. Cest chose naturelle, et si je pouvais éprouver de la gratitude, je vous remercierais. Mais je ne le puis pas. Je nai jamais recherché votre affection, et cest certes très à contre-cœur que vous me la donnez. Je regrette davoir pu causer de la peine à quelquun, mais je lai fait sans le vouloir, et cette peine, je lespère, sera de courte durée. Les sentiments qui, me dites-vous, ont retardé jusquici laveu de votre inclination, nauront pas de peine à en triompher après cette explication.

Mr. Darcy qui sappuyait à la cheminée, les yeux fixés sur le visage dElizabeth, accueillit ces paroles avec autant dirritation que de surprise. Il pâlit de colère, et son visage refléta le trouble de son esprit. Visiblement, il luttait pour reconquérir son sang-froid et il nouvrit la bouche que lorsquil pensa y être parvenu. Cette pause sembla terrible à Elizabeth. Enfin, dune voix quil réussit à maintenir calme, il reprit:

Ainsi, cest là toute la réponse que jaurai lhonneur de recevoir! Puis-je savoir, du moins, pourquoi vous me repoussez avec des formes que natténue aucun effort de politesse? Mais, au reste, peu importe!

Je pourrais aussi bien vous demander, répliqua Elizabeth, pourquoi, avec lintention évidente de me blesser, vous venez me dire que vous maimez contre votre volonté, votre raison, et même le souci de votre réputation. Nest-ce pas là une excuse pour mon impolitesse  si impolitesse il y a?  Mais jai dautres sujets doffense et vous ne les ignorez pas. Quand vous ne mauriez pas été indifférent, quand même jaurais eu de la sympathie pour vous, rien au monde naurait pu me faire accepter lhomme responsable davoir ruiné, peut-être pour toujours, le bonheur dune sœur très aimée.

À ces mots, Mr. Darcy changea de couleur mais son émotion fut de courte durée, et il ne chercha même pas à interrompre Elizabeth qui continuait:

Jai toutes les raisons du monde de vous mal juger: aucun motif ne peut excuser le rôle injuste et peu généreux que vous avez joué en cette circonstance. Vous noserez pas, vous ne pourrez pas nier que vous avez été le principal, sinon le seul artisan de cette séparation, que vous avez exposé lun à la censure du monde pour sa légèreté et lautre à sa dérision pour ses espérances déçues, en infligeant à tous deux la peine la plus vive.

Elle sarrêta et vit non sans indignation que Darcy lécoutait avec un air parfaitement insensible. Il avait même en la regardant un sourire dincrédulité affectée.

Nierez-vous lavoir fait? répéta-t-elle.

Avec un calme forcé, il répondit:

Je ne cherche nullement à nier que jai fait tout ce que jai pu pour séparer mon ami de votre sœur, ni que je me suis réjoui dy avoir réussi. Jai été pour Bingley plus raisonnable que pour moi-même.

Elizabeth parut dédaigner cette réflexion aimable mais le sens ne lui en échappa point et, de plus en plus animée, elle reprit:

Ceci nest pas la seule raison de mon antipathie. Depuis longtemps, mon opinion sur vous était faite. Jai appris à vous connaître par les révélations que ma faites Mr. Wickham, voilà déjà plusieurs mois. À ce sujet, quavez-vous à dire? Quel acte damitié imaginaire pouvez-vous invoquer pour vous défendre ou de quelle façon pouvez-vous dénaturer les faits pour en donner une version qui vous soit avantageuse?

Vous prenez un intérêt bien vif aux affaires de ce gentleman, dit Darcy dun ton moins froid, tandis que son visage senflammait.

Qui pourrait nen point éprouver, quand on connaît son infortune?

Son infortune? répéta Darcy dun ton méprisant. Son infortune est grande, en vérité!

Et vous en êtes lauteur. Cest vous qui lavez réduit à la pauvreté,  pauvreté relative, je le veux bien. Cest vous qui lavez frustré davantages que vous lui saviez destinés; vous avez privé toute sa jeunesse de lindépendance à laquelle il avait droit. Vous avez fait tout cela, et la mention de son infortune nexcite que votre ironie?

Alors, sécria Darcy arpentant la pièce avec agitation, voilà lopinion que vous avez de moi! Je vous remercie de me lavoir dite aussi clairement. Les charges énumérées dans ce réquisitoire, certes, sont accablantes; mais peut-être, dit-il en suspendant sa marche et en se tournant vers elle, auriez-vous fermé les yeux sur ces offenses si votre amour-propre navait pas été froissé par la confession honnête des scrupules qui mont longtemps empêché de prendre une décision. Ces accusations amères nauraient peut-être pas été formulées si, avec plus de diplomatie, javais dissimulé mes luttes et vous avais affirmé que jétais poussé par une inclination pure et sans mélange, par la raison, par le bon sens, par tout enfin. Mais la dissimulation sous nimporte quelle forme ma toujours fait horreur. Je ne rougis pas dailleurs des sentiments que je vous ai exposés; ils sont justes et naturels. Pouviez-vous vous attendre à ce que je me réjouisse de linfériorité de votre entourage ou que je me félicite de nouer des liens de parenté avec des personnes dont la condition sociale est si manifestement au-dessous de la mienne?

La colère dElizabeth grandissait de minute en minute. Cependant, grâce à un violent effort sur elle-même, elle parvint à se contenir et répondit:

Vous vous trompez, Mr. Darcy, si vous supposez que le mode de votre déclaration a pu me causer un autre effet que celui-ci: il ma épargné lennui que jaurais éprouvé à vous refuser si vous vous étiez exprimé dune manière plus digne dun gentleman.

Il tressaillit, mais la laissa continuer:

Sous quelque forme que se fût produite votre demande, jamais je naurais eu la tentation de lagréer.

De plus en plus étonné, Darcy la considérait avec une expression mêlée dincrédulité et de mortification pendant quelle poursuivait:

Depuis le commencement, je pourrais dire dès le premier instant où je vous ai vu, jai été frappée par votre fierté, votre orgueil et votre mépris égoïste des sentiments dautrui. Il ny avait pas un mois que je vous connaissais et déjà je sentais que vous étiez le dernier homme du monde que je consentirais à épouser.

Vous en avez dit assez, mademoiselle. Je comprends parfaitement vos sentiments et il ne me reste plus quà regretter davoir éprouvé les miens. Pardonnez-moi davoir abusé de votre temps et acceptez mes meilleurs vœux pour votre santé et votre bonheur.

Il sortit rapidement sur ces mots et, un instant après, Elizabeth entendait la porte de la maison se refermer sur lui. Le tumulte de son esprit était extrême. Tremblante démotion, elle se laissa tomber sur un siège et pleura pendant un long moment. Toute cette scène lui semblait incroyable. Était-il possible que Mr. Darcy eût pu être épris delle depuis des mois, épris au point de vouloir lépouser en dépit de toutes les objections quil avait opposées au mariage de son ami avec Jane? Cétait assez flatteur pour elle davoir inspiré inconsciemment un sentiment aussi profond, mais labominable fierté de Mr. Darcy, la façon dont il avait parlé de Mr. Wickham sans essayer de nier la cruauté de sa propre conduite, eurent vite fait déteindre la pitié dans le cœur dElizabeth un instant ému par la pensée dun tel amour. Ces réflexions continuèrent à lagiter jusquau moment où le roulement de la voiture de lady Catherine se fit entendre. Se sentant incapable daffronter le regard observateur de Charlotte, elle senfuit dans sa chambre.
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À son réveil, Elizabeth retrouva les pensées et les réflexions sur lesquelles elle sétait endormie. Elle ne pouvait revenir de la surprise quelle avait éprouvée la veille; il lui était impossible de penser à autre chose. Incapable de se livrer à une occupation suivie, elle résolut de prendre un peu dexercice après le déjeuner. Elle se dirigeait vers son endroit favori lorsque lidée que Mr. Darcy venait parfois de ce côté larrêta. Au lieu dentrer dans le parc, elle suivit le sentier qui léloignait de la grandroute, tout en longeant la grille. Saisie par le charme de cette matinée printanière, elle sarrêta à lune des portes et jeta un coup dœil dans le parc. Laspect de la campagne avait beaucoup changé pendant les cinq semaines quelle avait passées à Hunsford et les arbres les plus précoces verdissaient à vue dœil.

Elizabeth allait reprendre sa promenade lorsquelle aperçut une silhouette masculine dans le bosquet qui formait la lisière du parc. Craignant que ce ne fût Mr. Darcy, elle se hâta de battre en retraite; mais celui quelle voulait éviter était déjà assez près pour la voir et il fit rapidement quelques pas vers elle en lappelant par son nom. Elizabeth fit volte-face et revint vers la porte. Mr. Darcy y arrivait en même temps quelle, et, lui tendant une lettre quelle prit instinctivement, il lui dit avec un calme hautain:

Je me promenais par ici depuis quelque temps dans lespoir de vous rencontrer. Voulez-vous me faire lhonneur de lire cette lettre?  Sur quoi, après un léger salut, il rentra dans le parc et fut bientôt hors de vue.

Sans en attendre aucune satisfaction, mais avec une vive curiosité, Elizabeth ouvrit lenveloppe et fut surprise dy trouver deux grandes feuilles entièrement couvertes dune écriture fine et serrée. Elle se mit à lire aussitôt tout en marchant. La lettre contenait ce qui suit:

»Rosings, huit heures du matin.

«Ne craignez pas, Mademoiselle, en ouvrant cette lettre, que jaie voulu y renouveler laveu de mes sentiments et la demande qui vous ont si fort offusquée hier soir. Je néprouve pas le moindre désir de vous importuner, non plus que celui de mabaisser en revenant sur une démarche que nous ne saurions oublier trop tôt lun et lautre. Je naurais pas eu la peine décrire cette lettre ni de vous la lire, si le soin de ma réputation ne lavait exigé. Vous excuserez donc la liberté que je prends de demander toute votre attention. Ce que je ne saurais attendre de votre sympathie, je crois pouvoir le réclamer de votre justice.

«Vous mavez chargé hier de deux accusations différentes de nature aussi bien que de gravité. La première de ces accusations cest que, sans égard pour les sentiments de lun et de lautre, javais détaché Mr. Bingley de votre sœur. La seconde cest quau mépris de revendications légitimes, au mépris des sentiments dhonneur et dhumanité javais brisé la carrière et ruiné les espérances davenir de Mr. Wickham. Avoir ainsi volontairement et dun cœur léger rejeté le compagnon de ma jeunesse, le favori de mon père, le jeune homme qui ne pouvait guère compter que sur notre protection et avait été élevé dans lassurance quelle ne lui manquerait pas, témoignerait dune perversion à laquelle le tort de séparer deux jeunes gens dont laffection remontait à peine à quelques semaines ne peut se comparer. Du blâme sévère que vous mavez si généreusement infligé hier soir, jespère cependant me faire absoudre lorsque la suite de cette lettre vous aura mise au courant de ce que jai fait et des motifs qui mont fait agir. Si, au cours de cette explication que jai le droit de vous donner, je me trouve obligé dexprimer des sentiments qui vous offensent, croyez bien que je le regrette, mais je ne puis faire autrement, et men excuser de nouveau serait superflu.

«Je nétais pas depuis longtemps en Hertfordshire lorsque je maperçus avec dautres que Bingley avait distingué votre sœur entre toutes les jeunes filles du voisinage, mais cest seulement le soir du bal de Netherfield que je commençai à craindre que cette inclination ne fût vraiment sérieuse. Ce nétait pas la première fois que je le voyais amoureux. Au bal, pendant que je dansais avec vous, une réflexion de sir William Lucas me fit comprendre pour la première fois que lempressement de Bingley auprès de votre sœur avait convaincu tout le monde de leur prochain mariage. Sir William en parlait comme dun événement dont la date seule était indéterminée. À partir de ce moment, jobservai Bingley de plus près et je maperçus que son inclination pour miss Bennet dépassait ce que javais remarqué jusque-là. Jobservai aussi votre sœur: ses manières étaient ouvertes, joyeuses et engageantes comme toujours mais sans rien qui dénotât une préférence spéciale et je demeurai convaincu, après un examen attentif, que si elle accueillait les attentions de mon ami avec plaisir elle ne les provoquait pas en lui laissant voir quelle partageait ses sentiments. Si vous ne vous êtes pas trompée vous-même sur ce point, cest moi qui dois être dans lerreur. La connaissance plus intime que vous avez de votre sœur rend cette supposition probable. Dans ce cas, je me suis trouvé lui infliger une souffrance qui légitime votre ressentiment; mais je nhésite pas à dire que la sérénité de votre sœur aurait donné à lobservateur le plus vigilant limpression que, si aimable que fût son caractère, son cœur ne devait pas être facile à toucher. Jétais, je ne le nie pas, désireux de constater son indifférence, mais je puis dire avec sincérité que je nai pas lhabitude de laisser influencer mon jugement par mes désirs ou par mes craintes. Jai cru à lindifférence de votre sœur pour mon ami, non parce que je souhaitais y croire, mais parce que jen étais réellement persuadé.

«Les objections que je faisais à ce mariage nétaient pas seulement celles dont je vous ai dit hier soir quil mavait fallu pour les repousser toute la force dune passion profonde. Le rang social de la famille dans laquelle il désirait entrer ne pouvait avoir pour mon ami la même importance que pour moi, mais il y avait dautres motifs de répugnance, motifs qui se rencontrent à un égal degré dans les deux cas, mais que jai pour ma part essayé doublier parce que les inconvénients que je redoutais nétaient plus immédiatement sous mes yeux. Ces motifs doivent être exposés brièvement.

«La parenté du côté de votre mère bien quelle fût pour moi un obstacle nétait rien en comparaison du faible sentiment des convenances trop souvent trahi par elle-même, par vos plus jeunes sœurs, parfois aussi par votre père. Pardonnez-moi; il mest pénible de vous blesser, mais, dans la contrariété que vous éprouvez à entendre blâmer votre entourage, que ce soit pour vous une consolation de penser que ni vous, ni votre sœur, navez jamais donné lieu à la moindre critique de ce genre, et cette louange que tous se plaisent à vous décerner fait singulièrement honneur au caractère et au bon sens de chacune. Je dois dire que ce qui se passa le soir du bal confirma mon jugement et augmenta mon désir de préserver mon ami de ce que je considérais comme une alliance regrettable.

«Comme vous vous en souvenez, il quitta Netherfield le lendemain avec lintention de revenir peu de jours après. Le moment est venu maintenant dexpliquer mon rôle en cette affaire. Linquiétude de miss Bingley avait été également éveillée; la similitude de nos impressions fut bientôt découverte, et, convaincus tous deux quil ny avait pas de temps à perdre si nous voulions détacher son frère, nous résolûmes de le rejoindre à Londres où, à peine arrivé, jentrepris de faire comprendre à mon ami les inconvénients certains dun tel choix. Je ne sais à quel point mes représentations auraient ébranlé ou retardé sa détermination, mais je ne crois pas quen fin de compte elles eussent empêché le mariage sans lassurance que je nhésitai pas à lui donner de lindifférence de votre sœur. Il avait cru jusque-là quelle lui rendait son affection sincèrement sinon avec une ardeur comparable à la sienne, mais Bingley a beaucoup de modestie naturelle et se fie volontiers à mon jugement plus quau sien. Le convaincre quil sétait trompé ne fut pas chose difficile; le persuader ensuite de ne pas retourner à Netherfield fut laffaire dun instant.

«Je ne puis me reprocher davoir agi de la sorte; mais il y a autre chose dans ma conduite en cette affaire, qui me cause moins de satisfaction. Cest davoir consenti à des mesures ayant pour objet de laisser ignorer à mon ami la présence de votre sœur à Londres. Jen étais instruit moi-même aussi bien que miss Bingley, mais son frère nen a jamais rien su. Ses sentiments ne me semblaient pas encore assez calmés pour quil pût risquer sans danger de la revoir. Peut-être cette dissimulation nétait-elle pas digne de moi. En tout cas, la chose est faite et jai agi avec les meilleures intentions. Je nai rien de plus à ajouter sur ce sujet, pas dautres explications à offrir. Si jai causé de la peine à votre sœur, je lai fait sans men douter, et les motifs de ma conduite, qui doivent naturellement vous sembler insuffisants, nont pas perdu à mes yeux leur valeur.

«Quant à laccusation plus grave davoir fait tort à Mr. Wickham, je ne puis la réfuter quen mettant sous vos yeux le récit de ses relations avec ma famille. Jignore ce dont il ma particulièrement accusé; mais de la vérité de ce qui va suivre, je puis citer plusieurs témoins dont la bonne foi est incontestable.

«Mr. Wickham est le fils dun homme extrêmement respectable qui, pendant de longues années, eut à régir tout le domaine de Pemberley. En reconnaissance du dévouement quil apporta dans laccomplissement de cette tâche, mon père soccupa avec une bienveillance sans bornes de George Wickham qui était son filleul. Il se chargea des frais de son éducation au collège et à Cambridge;  aide inappréciable pour Mr. Wickham qui, toujours dans la gêne par suite de lextravagance de sa femme, se trouvait dans limpossibilité de faire donner à son fils léducation dun gentleman.

«Mon père, non seulement aimait la société de ce jeune homme dont les manières ont toujours été séduisantes, mais lavait en haute estime; il souhaitait lui voir embrasser la carrière ecclésiastique et se promettait daider à son avancement. Pour moi, il y avait fort longtemps que javais commencé à le juger dune façon différente. Les dispositions vicieuses et le manque de principes quil prenait soin de dissimuler à son bienfaiteur ne pouvaient échapper à un jeune homme du même âge ayant loccasion, qui manquait à mon père, de le voir dans des moments où il sabandonnait à sa nature.

«Me voilà de nouveau dans lobligation de vous faire de la peine,  en quelle mesure, je ne sais.  Le soupçon qui mest venu sur la nature des sentiments que vous a inspirés George Wickham ne doit pas mempêcher de vous dévoiler son véritable caractère et me donne même une raison de plus de vous en instruire.

«Mon excellent père mourut il y a cinq ans, et, jusquà la fin, son affection pour George Wickham ne se démentit point. Dans son testament il me recommandait tout particulièrement de favoriser lavancement de son protégé dans la carrière de son choix et, au cas où celui-ci entrerait dans les ordres, de le faire bénéficier dune cure importante qui est un bien de famille aussitôt que les circonstances la rendraient vacante. Il lui laissait de plus un legs de mille livres.

«Le père de Mr. Wickham ne survécut pas longtemps au mien et, dans les six mois qui suivirent ces événements, George Wickham mécrivit pour me dire quil avait finalement décidé de ne pas entrer dans les ordres. En conséquence, il espérait que je trouverais naturel son désir de voir transformer en un avantage pécuniaire la promesse du bénéfice ecclésiastique faite par mon père: «Je me propose, ajoutait-il, de faire mes études de droit, et vous devez vous rendre compte que la rente de mille livres sterling est insuffisante pour me faire vivre.» Jaurais aimé à le croire sincère; en tout cas, jétais prêt à accueillir sa demande car je savais pertinemment quil nétait pas fait pour être clergyman. Laffaire fut donc rapidement conclue: en échange dune somme de trois mille livres, Mr. Wickham abandonnait toute prétention à se faire assister dans la carrière ecclésiastique, dût-il jamais y entrer. Il semblait maintenant que toutes relations dussent être rompues entre nous. Je ne lestimais pas assez pour linviter à Pemberley, non plus que pour le fréquenter à Londres. Cest là, je crois, quil vivait surtout, mais ses études de droit nétaient quun simple prétexte; libre maintenant de toute contrainte, il menait une existence de paresse et de dissipation. Pendant trois ans cest à peine si jentendis parler de lui. Mais au bout de ce temps, la cure qui, jadis, lui avait été destinée, se trouvant vacante par suite de la mort de son titulaire, il mécrivit de nouveau pour me demander de la lui réserver. Sa situation, me disait-il,  et je navais nulle peine à le croire,  était des plus gênées; il avait reconnu que le droit était une carrière sans avenir et, si je consentais à lui accorder le bénéfice en question, il était maintenant fermement résolu à se faire ordonner. Mon assentiment lui semblait indubitable car il savait que je navais pas dautre candidat qui mintéressât spécialement, et je ne pouvais, certainement, avoir oublié le vœu de mon père à ce sujet.

«Jopposai à cette demande un refus formel. Vous ne men blâmerez pas, je pense, non plus que davoir résisté à toutes les tentations du même genre qui suivirent. Son ressentiment fut égal à la détresse de sa situation, et je suis persuadé quil sest montré aussi violent dans les propos quil vous a tenus sur moi que dans les reproches que je reçus de lui à cette époque. Après quoi, tous rapports cessèrent entre nous. Comment vécut-il, je lignore; mais, lété dernier, je le retrouvai sur mon chemin dans une circonstance extrêmement pénible, que je voudrais oublier, et que, seule, cette explication me décide à vous dévoiler. Ainsi prévenue, je ne doute pas de votre discrétion.

«Ma sœur, dont je suis laîné de plus de dix ans, a été placée sous une double tutelle, la mienne et celle du neveu de ma mère, le colonel Fitzwilliam. Il y a un an environ, je la retirai de pension et linstallai à Londres. Quand vint lété elle partit pour Ramsgate avec sa dame de compagnie. À Ramsgate se rendit aussi Mr. Wickham, et certainement à dessein, car on découvrit ensuite quil avait des relations antérieures avec Mrs. Younge, la dame de compagnie, sur lhonorabilité de laquelle nous avions été indignement trompés. Grâce à sa connivence et à son aide, il arriva si bien à toucher Georgiana, dont lâme affectueuse avait gardé un bon souvenir de son grand camarade denfance, quelle finit par se croire éprise au point daccepter de senfuir avec lui. Son âge, quinze ans à peine, est sa meilleure excuse et, maintenant que je vous ai fait connaître son projet insensé, je me hâte dajouter que cest à elle-même que je dus den être averti. Jarrivai à limproviste un jour ou deux avant lenlèvement projeté, et Georgiana, incapable de supporter lidée doffenser un frère quelle respecte presque à légal dun père, me confessa tout. Vous pouvez imaginer ce que je ressentis alors et quelle conduite jadoptai. Le souci de la réputation de ma sœur et la crainte de heurter sa sensibilité interdisaient tout éclat, mais jécrivis à Mr. Wickham qui quitta les lieux immédiatement, et Mrs. Younge, bien entendu, fut renvoyée sur-le-champ. Le but principal de Mr. Wickham était sans doute de capter la fortune de ma sœur, qui est de trente mille livres, mais je ne puis mempêcher de croire que le désir de se venger de moi était aussi pour lui un puissant mobile. En vérité, sa vengeance eût été complète!

«Voilà, Mademoiselle, le fidèle récit des événements auxquels nous nous sommes trouvés mêlés lun et lautre. Si vous voulez bien le croire exactement conforme à la vérité, je pense que vous mabsoudrez du reproche de cruauté à légard de Mr. Wickham. Jignore de quelle manière, par quels mensonges il a pu vous tromper. Ignorante comme vous létiez de tout ce qui nous concernait, ce nest pas très surprenant quil y ait réussi. Vous naviez pas les éléments nécessaires pour vous éclairer sur son compte, et rien ne vous disposait à la défiance.

«Vous vous demanderez, sans doute, pourquoi je ne vous ai pas dit tout cela hier soir. Je ne me sentais pas assez maître de moi pour juger ce que je pouvais ou devais vous révéler. Quant à lexactitude des faits qui précèdent, je puis en appeler plus spécialement au témoignage du colonel Fitzwilliam qui, du fait de notre parenté, de nos rapports intimes et, plus encore, de sa qualité dexécuteur du testament de mon père, a été forcément mis au courant des moindres détails. Si lhorreur que je vous inspire devait enlever à vos yeux toute valeur à mes assertions, rien ne peut vous empêcher de vous renseigner auprès de mon cousin. Cest pour vous en donner la possibilité que jessaierai de mettre cette lettre entre vos mains dans le courant de la matinée.

«Je najoute quun mot: Dieu vous garde!

«Fitzwilliam DARCY.»
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Si Elizabeth, lorsquelle avait pris la lettre de Mr. Darcy, ne sattendait pas à trouver le renouvellement de sa demande, elle navait pas la moindre idée de ce quelle pouvait contenir. On se figure lempressement quelle mit à en prendre connaissance et les sentiments contradictoires qui lagitèrent pendant cette lecture. Tout dabord, elle trouva stupéfiant quil crût possible de se justifier à ses yeux. Elle était convaincue quil ne pouvait donner aucune explication dont il neût à rougir, et ce fut donc prévenue contre tout ce quil pourrait dire quelle commença le récit de ce qui sétait passé à Netherfield.

Elle lisait si avidement que, dans sa hâte de passer dune phrase à lautre, elle était incapable de saisir pleinement le sens de ce quelle avait sous les yeux. La conviction affirmée par Darcy au sujet de lindifférence de Jane fut accueillie avec la plus grande incrédulité, et lénumération des justes objections quil faisait au mariage de Bingley avec sa sœur lirritèrent trop pour quelle consentît à en reconnaître le bien-fondé. Il nexprimait aucun regret qui pût atténuer cette impression; le ton de la lettre nétait pas contrit mais hautain; cétait toujours le même orgueil et la même insolence.

Mais quand elle parvint au passage relatif à Wickham, quand, avec une attention plus libre, elle lut un récit qui, sil était vrai, devait ruiner lopinion quavec tant de complaisance elle sétait formée du jeune officier, elle ressentit une impression plus pénible en même temps que plus difficile à définir. La stupéfaction, la crainte, lhorreur même loppressèrent. Elle aurait voulu tout nier et ne cessait de sexclamer en lisant: «Cest faux! cest impossible! Tout cela nest quun tissu de mensonges!» et lorsquelle eut achevé la lettre, elle se hâta de la mettre de côté en protestant quelle nen tiendrait aucun compte et ny jetterait plus les yeux.

Dans cet état dextrême agitation, elle poursuivit sa marche quelques minutes sans parvenir à mettre du calme dans ses pensées. Mais bientôt, par leffet dune force irrésistible, la lettre se trouva de nouveau dépliée, et elle recommença la lecture mortifiante de tout ce qui avait trait à Wickham, en concentrant son attention sur le sens de chaque phrase.

Ce qui concernait les rapports de Wickham avec la famille de Pemberley et la bienveillance de Mr. Darcy père à son égard correspondait exactement à ce que Wickham en avait dit lui-même. Sur ces points les deux récits se confirmaient lun lautre; mais ils cessaient dêtre daccord sur le chapitre du testament. Elizabeth avait encore présentes à la mémoire les paroles dont Wickham sétait servi en parlant du bénéfice. Il était indéniable que dun côté ou de lautre, elle se trouvait en présence dune grande duplicité. Un instant, elle crut pouvoir se flatter que ses sympathies ne labusaient point, mais après avoir lu et relu avec attention les détails qui suivaient sur la renonciation de Wickham au bénéfice moyennant une somme aussi considérable que trois mille livres sterling, elle sentit sa conviction sébranler.

Quittant sa lecture, elle se mit à réfléchir sur chaque circonstance et à peser chaque témoignage en sefforçant dêtre impartiale, mais elle ne sen trouva pas beaucoup plus avancée: dun côté comme de lautre, elle était en présence de simples assertions. Elle reprit encore la lettre et, cette fois, chaque ligne lui prouva clairement que cette affaire, quelle croyait impossible de présenter de manière à justifier Mr. Darcy, était susceptible de prendre un aspect sous lequel sa conduite apparaissait absolument irréprochable.

Laccusation de prodigalité et de dévergondage portée contre Wickham excitait cependant son indignation,  lexcitait dautant plus, peut-être, quelle ne pouvait rien découvrir qui en prouvât linjustice. De la vie de Wickham avant son arrivée en Hertfordshire, on ne connaissait que ce quil en avait raconté lui-même. Dailleurs, en eût-elle les moyens, Elizabeth naurait jamais cherché à savoir ce quil était véritablement: son aspect, sa voix, ses manières, lavaient établi demblée à ses yeux dans la possession de toutes les vertus. Elle essaya de retrouver dans son esprit quelque trait de délicatesse ou de générosité qui pût le défendre contre les accusations de Mr. Darcy, ou, tout au moins, en dénotant une réelle valeur morale, racheter ce quelle voulait considérer comme des erreurs passagères; mais aucun souvenir de ce genre ne lui revint à la mémoire. Elle revoyait Wickham avec toute la séduction de sa personne et de ses manières, mais, à son actif, elle ne pouvait se rappeler rien de plus sérieux que la sympathie générale dont il jouissait à Meryton, et la faveur que son aisance et son entrain lui avaient conquise parmi ses camarades.

Après avoir longuement réfléchi, elle reprit encore une fois sa lecture. Mais hélas! le passage relatant les desseins de Wickham sur miss Darcy se trouvait confirmé par la conversation quelle avait eue la veille avec le colonel Fitzwilliam, et, finalement, Darcy la renvoyait au témoignage de Fitzwilliam lui-même, quelle savait être, plus que personne, au courant des affaires de son cousin et dont elle navait aucune raison de suspecter la bonne foi. Un instant lidée lui vint daller le trouver; mais la difficulté de cette démarche larrêta et aussi la conviction que Mr. Darcy naurait pas hasardé une telle proposition sil navait été certain que son cousin dût corroborer toutes ses affirmations.

Elle se rappelait parfaitement sa première conversation avec Wickham à la soirée de Mrs. Philips. Ce quil y avait de malséant dans des confidences de ce genre faites à une étrangère la frappait maintenant, et elle sétonna de ne lavoir pas remarqué plus tôt. Elle voyait lindélicatesse quil y avait à se mettre ainsi en avant. La conduite de Wickham ne concordait pas non plus avec ses déclarations: ne sétait-il pas vanté denvisager sans crainte lidée de rencontrer Mr. Darcy. Cependant, pas plus tard que la semaine suivante, il sétait abstenu de paraître au bal de Netherfield. Et puis, tant que les Bingley étaient restés dans le pays, Wickham ne sétait confié quà elle, mais, aussitôt leur départ, son histoire avait défrayé partout les conversations et il ne sétait pas fait scrupule de sattaquer à la réputation de Mr. Darcy, bien quil lui eût assuré que son respect pour le père lempêcherait toujours de porter atteinte à lhonneur du fils.

Comme il lui apparaissait maintenant sous un jour différent! Ses assiduités auprès de miss King ne venaient plus que de vils calculs, et la médiocre fortune de la jeune fille, au lieu de prouver la modération de ses ambitions, le montrait simplement poussé par le besoin dargent à mettre la main sur tout ce qui était à sa portée. Son attitude envers elle-même ne pouvait avoir de mobiles louables: ou bien il avait été trompé sur sa fortune, ou bien il avait satisfait sa vanité en encourageant une sympathie quelle avait eu limprudence de lui laisser voir.

Dans ses derniers efforts pour le défendre, Elizabeth mettait de moins en moins de conviction. Dautre part, pour la justification de Mr. Darcy, elle était obligée de reconnaître que Mr. Bingley, longtemps auparavant, avait affirmé à Jane la correction de son ami dans cette affaire. En outre, si peu agréables que fussent ses manières, jamais au cours de leurs rapports qui, plus fréquents en dernier lieu, lui avaient permis de le mieux connaître, elle navait rien vu chez lui qui accusât un manque de principes ou qui trahît des habitudes répréhensibles au point de vue moral ou religieux. Parmi ses relations, il était estimé et apprécié. Sil avait agi comme laffirmait Wickham, une conduite si contraire à lhonneur et au bon droit naurait pu être tenue cachée, et lamitié que lui témoignait un homme comme Bingley devenait inexplicable.

Elizabeth se sentit envahir par la honte. Elle ne pouvait penser à Darcy pas plus quà Wickham sans reconnaître quelle avait été aveugle, absurde, pleine de partialité et de préventions.

Comment, sexclamait-elle, ai-je pu agir de la sorte? Moi qui étais si fière de ma clairvoyance et qui ai si souvent dédaigné la généreuse candeur de Jane! Quelle découverte humiliante! Humiliation trop méritée! Lamour naurait pu maveugler davantage; mais cest la vanité, non lamour, qui ma égarée. Flattée de la préférence de lun, froissée du manque dégards de lautre, je me suis abandonnée dès le début à mes préventions et jai jugé lun et lautre en dépit du bon sens.

Delle à Bingley, de Bingley à Jane, ses pensées lamenèrent bientôt au point sur lequel lexplication de Darcy lui avait paru insuffisante, et elle reprit la lettre. Très différent fut leffet produit par cette seconde lecture. Comment pouvait-elle refuser à ses assertions, dans un cas, le crédit quelle sétait trouvée obligée de leur donner dans lautre? Mr. Darcy déclarait quil navait pas cru à lattachement de Jane pour son ami. Elizabeth se rappela lopinion que Charlotte lui avait exprimée à ce sujet: elle-même se rendait compte que Jane manifestait peu ses sentiments, même les plus vifs, et quil y avait dans son air et dans ses manières une sérénité qui ne donnait pas lidée dune grande sensibilité.

Arrivée à la partie de la lettre où Mr. Darcy parlait de sa famille en termes mortifiants, et pourtant mérités, elle éprouva un cruel sentiment de honte. La justesse de cette critique était trop frappante pour quelle pût la contester et les circonstances du bal de Netherfield, quil rappelait comme ayant confirmé son premier jugement, avaient produit une impression non moins forte sur lesprit dElizabeth.

Lhommage que Darcy lui rendait ainsi quà sa sœur la calma un peu, mais sans la consoler de la censure que le reste de sa famille sétait attirée. À la pensée que la déception de Jane avait été en fait lœuvre des siens et que chacune des deux sœurs pouvait être atteinte dans sa réputation par de pareilles maladresses, elle ressentit un découragement tel quelle nen avait encore jamais connu de semblable jusque-là.

Il y avait deux heures quelle arpentait le sentier, lorsque la fatigue et la pensée de son absence prolongée la ramenèrent enfin vers le presbytère. Elle rentra avec la volonté de montrer autant dentrain que dhabitude et décarter toutes les pensées qui pourraient détourner son esprit de la conversation.

Elle apprit en arrivant que les gentlemen de Rosings avaient fait visite tous les deux en son absence; Mr. Darcy était entré simplement quelques minutes pour prendre congé, mais le colonel Fitzwilliam était resté au presbytère plus dune heure, dans lattente de son retour, et parlait de partir à sa recherche jusquà ce quil leût découverte. Elizabeth put à grandpeine feindre le regret de lavoir manqué. Au fond, elle sen réjouissait. Le colonel Fitzwilliam ne lintéressait plus à cette heure. La lettre, seule, occupait toutes ses pensées.
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Les deux cousins quittèrent Rosings le lendemain et Mr. Collins qui avait été les attendre à la sortie du parc pour leur adresser un dernier et respectueux salut eut le plaisir de témoigner que ces messieurs paraissaient en excellente santé et daussi bonne humeur quil se pouvait après les adieux attristés quils venaient déchanger à Rosings. Sur ce, il se hâta de se rendre à Rosings pour consoler lady Catherine et sa fille. À son retour au presbytère, il transmit avec grande satisfaction un message de Sa Grâce impliquant quelle sennuyait assez pour désirer les avoir tous à dîner le soir même.

Elizabeth ne put revoir lady Catherine sans se rappeler que, si elle lavait voulu, elle lui serait maintenant présentée comme sa future nièce, et elle sourit en se représentant lindignation de Sa Grâce.

La conversation sengagea dabord sur le vide produit par le départ de ses neveux.

Je vous assure que jen suis très affectée, dit lady Catherine. Certes, personne ne sent plus que moi le chagrin dêtre privé de ses amis, mais jai de plus pour ces deux jeunes gens un attachement que je sais être réciproque. Ils étaient tous deux désolés de sen aller. Notre cher colonel a réussi cependant à garder de lentrain jusquà la fin, mais Darcy paraissait très ému, plus encore peut-être que lan dernier. Il semble sattacher de plus en plus à Rosings.

Ici, Mr. Collins plaça un compliment et une allusion que la mère et la fille accueillirent avec un sourire bienveillant.

Après le dîner, lady Catherine observa que miss Bennet paraissait songeuse et simaginant que la perspective de rentrer bientôt chez elle en était la cause, elle ajouta:

Si cest ainsi, écrivez à votre mère pour lui demander de vous laisser un peu plus longtemps. Mrs. Collins, jen suis sûre, sera enchantée de vous garder encore.

Je remercie Votre Grâce de cette aimable invitation, répondit Elizabeth, mais il mest impossible de laccepter; je dois être à Londres samedi prochain.

Quoi! vous naurez fait ici quun séjour de six semaines? Je mattendais à vous voir rester deux mois. Mrs. Bennet peut certainement se passer de vous une autre quinzaine.

Oui, mais mon père ne le peut pas. Il ma écrit dernièrement pour me demander de hâter mon retour.

Oh! votre père peut aussi bien se passer de vous que votre mère. Si vous restiez un mois encore, je pourrais ramener lune de vous jusquà Londres où jirai passer quelques jours au début de juin. Ma femme de chambre ne faisant pas de difficulté pour voyager sur le siège, jaurai largement de la place pour lune de vous, et même, comme vous êtes très minces lune et lautre, je consentirais volontiers à vous prendre toutes les deux, si le temps nétait pas trop chaud.

Je suis touchée de votre bonté, madame, mais je crois que nous devons nous en tenir à nos premiers projets.

Lady Catherine parut se résigner.

Mrs. Collins, vous aurez soin de faire escorter ces demoiselles par un domestique. Vous savez que je dis toujours ce que je pense, or je ne puis supporter lidée que deux jeunes filles voyagent seules en poste, ce nest pas convenable. Les jeunes filles doivent toujours être accompagnées et protégées, selon leur rang. Quand ma nièce Georgiana est allée à Ramsgate lété dernier, jai tenu à ce quelle fût accompagnée de deux domestiques. Miss Darcy, fille de Mr. Darcy de Pemberley et de lady Anne ne pouvait avec bienséance voyager dune autre façon. Mrs. Collins, il faudra envoyer John avec ces demoiselles. Je suis heureuse que cette idée me soit venue à lesprit. Vous vous feriez mal juger si vous les laissiez partir seules.

Mon oncle doit nous envoyer son domestique.

Votre oncle! Ah! votre oncle a un domestique? Je suis heureuse que quelquun des vôtres ait pensé à ce détail. Où changez-vous de chevaux? à Bromley, naturellement. Recommandez-vous de moi à lhôtel de «la Cloche» et lon sera pour vous pleins dégards.

Lady Catherine posa encore nombre de questions aux deux jeunes filles sur leur voyage et, comme elle ne faisait pas toutes les réponses elle-même, Elizabeth dut rester attentive à la conversation, ce qui était fort heureux car avec un esprit aussi absorbé que le sien, elle aurait risqué doublier où elle se trouvait. Mieux valait réserver ses réflexions pour les moments où elle sappartiendrait.

Elle sy replongeait dès quelle se retrouvait seule et faisait chaque jour une promenade solitaire au cours de laquelle elle pouvait se livrer en paix aux délices de remuer des souvenirs désagréables. Elle connaissait maintenant presque par cœur la lettre de Mr. Darcy; elle en avait étudié chaque phrase, et les sentiments quelle éprouvait pour son auteur variaient dun moment à lautre. Le souvenir de sa déclaration éveillait encore chez elle une vive indignation, mais quand elle considérait avec quelle injustice elle lavait jugé et condamné, sa colère se retournait contre elle-même, et la déception de Darcy lui inspirait quelque compassion. Toutefois, il continuait à ne point lui plaire; elle ne se repentait pas de lavoir refusé et néprouvait aucun désir de le revoir.

Elle trouvait une source constante de déplaisir dans le souvenir de sa propre conduite et les fâcheux travers de sa famille étaient un sujet de réflexion plus pénible encore. De ce côté, il ny avait malheureusement rien à espérer. Son père sétait toujours contenté de railler ses plus jeunes filles sans prendre la peine dessayer de réprimer leur folle étourderie; et sa mère  dont les manières étaient si loin dêtre parfaites  ne trouvait rien à redire à celles de ses benjamines. Elizabeth, ainsi que Jane, sétait bien efforcée de modérer lexubérance de Catherine et de Lydia, mais, aussi longtemps que celles-ci se sentaient soutenues par lindulgence de leur mère, à quoi pouvait-on aboutir? Dun caractère faible, irritable, et subissant complètement linfluence de Lydia, Catherine avait toujours pris de travers les conseils de ses aînées; Lydia insouciante, volontaire et entêtée, ne se donnait même pas la peine de les écouter. Toutes deux étaient paresseuses, ignorantes et coquettes. Tant quil resterait un officier à Meryton, elles réussiraient à flirter avec lui et tant que Meryton serait à proximité de Longbourn, elles continueraient à y passer tout leur temps.

Mais cétait à sa sœur aînée que pensait le plus Elizabeth. En disculpant Bingley, les explications de Darcy avaient fait mieux sentir tout ce que Jane avait perdu. Maintenant quelle avait la preuve de la sincérité de son amour et de la loyauté de sa conduite, quelle tristesse pour Elizabeth de penser que le manque de bon sens et de correction des siens avait privé Jane dun parti qui présentait de telles garanties de bonheur!

Toutes ces réflexions auxquelles venait sajouter le désappointement causé par la révélation du véritable caractère de Mr. Wickham ne laissaient pas dassombrir son esprit ordinairement si enjoué, et il lui fallait faire effort pour conserver en public son air de gaieté.

Les invitations de lady Catherine furent pendant la dernière semaine de leur séjour aussi fréquentes quau début. Cest au château que se passa la dernière soirée. Sa Grâce senquit minutieusement des moindres détails du voyage, donna des conseils sur la meilleure méthode pour faire les bagages et insista tellement sur la manière dont on devait plier les robes que Maria, au retour, se crut obligée de défaire sa malle et de la recommencer de fond en comble. Quand on prit congé, lady Catherine, pleine de bienveillance, souhaita bon voyage aux jeunes filles et les invita à revenir lannée suivante à Hunsford, pendant que miss de Bourgh condescendait à faire une révérence et à leur tendre la main à toutes deux.
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Le samedi matin, Elizabeth et Mr. Collins arrivèrent à la salle à manger quelques minutes avant les autres. Mr. Collins en profita pour faire à sa cousine les compliments dadieu quil jugeait indispensables.

Je ne sais, miss Elizabeth, si Mrs. Collins vous a déjà dit combien votre visite lavait touchée, mais je suis certain que vous ne quitterez pas cette maison sans recevoir ses remerciements. Nous savons que notre humble demeure na rien de très attirant. Nos habitudes simples, notre domesticité restreinte, la vie calme que nous menons, font de Hunsford une résidence un peu morne pour une jeune fille. Aussi, croyez bien que nous avons su apprécier la faveur de votre présence et que nous avons fait tout ce qui était en notre pouvoir pour que le temps ne vous semble pas trop long.

Elizabeth sempressa dexprimer sa gratitude et dassurer quelle était enchantée de son séjour à Hunsford. Le plaisir de se retrouver avec Charlotte, les aimables attentions dont elle avait été lobjet avaient rendu ces six semaines fort agréables pour elle.

Mr. Collins, satisfait, reprit avec une solennité plus souriante:

Je suis heureux que vous ne vous soyez pas ennuyée. Nous avons certainement fait de notre mieux, et comme nous avions la bonne fortune de vous présenter dans la société la plus choisie, jose dire que votre séjour à Hunsford na pas été entièrement dénué dintérêt. Nos rapports avec la famille de lady Catherine sont véritablement un avantage dont peu de personnes peuvent se prévaloir. À dire vrai, si modeste que soit cette demeure, je dois reconnaître que tous ceux qui y séjournent ne sont pas à plaindre, aussi longtemps quils partagent lintimité de nos relations avec Rosings.

Ici, les mots manquèrent à Mr. Collins pour exprimer la chaleur de ses sentiments, et il dut faire le tour de la salle à manger pendant quElizabeth essayait en quelques phrases brèves de concilier la franchise avec la politesse.

Vous pourrez en somme faire autour de vous un rapport favorable de ce que vous avez vu ici, ma chère cousine. Vous avez été le témoin journalier des attentions de lady Catherine pour Mrs. Collins. Il ne semble pas, je pense, que votre amie ait à regretter… mais autant vaut sur ce point garder le silence. Laissez-moi seulement, ma chère cousine, vous souhaiter du fond du cœur autant de félicité dans le mariage. Ma chère Charlotte et moi navons quun même esprit, quune même pensée: il y a entre nous une similitude de caractère et de goûts vraiment extraordinaire. Il semble que nous ayons été créés lun pour lautre.

Elizabeth put affirmer avec sincérité que cétait là certes une précieuse garantie de bonheur, et ajouter avec une égale sincérité quelle se réjouissait des agréments de sa vie domestique; mais elle ne fut pas fâchée de voir interrompre le tableau de cette félicité par lentrée de celle qui en était lauteur. Pauvre Charlotte! Cétait vraiment triste de labandonner à une telle société. Cependant, elle avait fait son choix en connaissance de cause, et, tout en regrettant le départ de ses visiteuses, elle ne semblait pas réclamer quon la plaignît. Sa maison, son ménage, sa paroisse, sa basse-cour et tous les intérêts qui en dépendaient navaient point encore perdu leurs charmes à ses yeux.

Enfin, la chaise de poste arriva. On hissa les malles, on casa les paquets, et lon vint annoncer que tout était prêt pour le départ; des adieux affectueux furent échangés avec Charlotte, après quoi Mr. Collins accompagna Elizabeth jusquà la voiture, en la chargeant de ses respects pour tous les siens, à quoi il ajouta des remerciements pour la bonté quon lui avait témoignée à Longbourn lhiver précédent et des compliments pour Mr. et Mrs. Gardiner quil navait jamais vus. Il avait prêté son aide à Elizabeth, puis à Maria pour monter en voiture et la portière allait se refermer lorsquil leur rappela soudain dun air consterné quelles avaient oublié de laisser un message pour les châtelaines de Rosings.

Mais, bien entendu, ajouta-t-il, vous souhaitez que je leur présente vos humbles respects avec lexpression de votre gratitude pour la bienveillance quelles vous ont témoignée pendant votre séjour ici.

Elizabeth ne fit aucune objection; on put enfin fermer la portière et la voiture sébranla.

Seigneur! sécria Maria après quelques minutes de silence, il semble que nous ne soyons arrivées que dhier! Pourtant, que de choses se sont passées depuis…

Oui, que de choses! dit sa compagne avec un soupir.

Nous avons dîné neuf fois à Rosings, sans compter les deux fois où nous sommes allés y prendre le thé. Que naurai-je pas à raconter à la maison!

«Et moi, que naurai-je pas à taire!» songea Elizabeth.

Le voyage seffectua sans encombre, et quatre heures après avoir quitté Hunsford, elles débarquèrent chez les Gardiner où elles devaient rester quelques jours.

Jane semblait être en bonne santé; quant à son état desprit, Elizabeth neut guère le temps de sen rendre compte au milieu des distractions de tout genre que lamabilité de leur tante leur avait ménagées. Mais puisque Jane devait retourner avec elle à Longbourn, elle pourrait ly observer à loisir.


XXXIX

Ce fut dans la seconde semaine de mai que les trois jeunes filles partirent de Gracechurch street à destination de la ville de ***, en Hertfordshire. Comme elles approchaient de lauberge, où la voiture de Mr. Bennet devait les attendre, elles eurent la preuve de lexactitude du cocher en voyant paraître Kitty et Lydia à la fenêtre dune salle à manger du premier étage. Ces demoiselles, qui étaient arrivées depuis une heure, avaient agréablement employé leur temps à visiter le magasin dune modiste, à contempler la sentinelle du poste den face et à préparer une salade de concombres.

Après les premières effusions, elles désignèrent une table garnie de viande froide telle que peut en fournir un garde-manger dauberge.

Quen dites-vous? sexclamèrent-elles dun air triomphant. Nest-ce pas une bonne surprise?

Et cest nous qui vous offrons ce lunch, ajouta Lydia. Seulement, vous nous prêterez de quoi le payer car nous avons vidé notre bourse dans le magasin den face.  Et montrant ses achats:  Tenez, jai acheté ce chapeau. Il na rien de très remarquable, mais je le démolirai en rentrant pour voir si je puis en tirer quelque chose.

Ses sœurs layant déclaré affreux, Lydia poursuivit sans se troubler:

Oh! les autres étaient encore bien plus laids, dans cette boutique. Quand jaurai acheté du satin dune plus jolie nuance pour le regarnir, je crois quil ne fera pas mal. Du reste, quimporte ce que nous mettrons cet été, une fois que le régiment sera parti? car il sen va dans une quinzaine.

Vraiment, il sen va? sécria Elizabeth avec satisfaction.

Oui, il quitte Meryton pour aller camper près de Brighton. Oh! je voudrais tant que papa nous emmène toutes là-bas pour y passer lété! Ce serait délicieux, et ne coûterait pas très cher. Maman, aussi, ne demande quà y aller avec nous. Autrement, imaginez ce que nous allons nous ennuyer tout lété à Longbourn!

En effet, pensa Elizabeth, voilà bien ce quil nous faut. Bonté divine! Brighton et tout un camp de militaires alors quun malheureux régiment de la milice et quelques soirées à Meryton ont suffi pour nous tourner la tête!

Maintenant, jai une nouvelle à vous annoncer, dit Lydia, comme elles se mettaient à table. Devinez un peu! Une nouvelle excellente, sensationnelle, et concernant quelquun que nous aimons toutes.

Jane et Elizabeth se regardèrent et lune delles avertit le domestique quon navait plus besoin de ses services. Lydia se mit à rire.

Je reconnais bien là votre discrétion et votre amour des convenances. Comme si le serveur se souciait de ce que nous racontons! Il en entend bien dautres! Mais peu importe; il est si laid, je suis contente quil soit parti, et maintenant voici ma nouvelle; cest au sujet de ce cher Wickham; il ny a plus à craindre quil épouse Mary King: elle est partie habiter chez son oncle à Liverpool, partie pour de bon; Wickham est sauvé!

Mary King aussi, ajouta Elizabeth, elle évite un mariage imprudent quant à la fortune.

Elle est bien sotte dêtre partie, si elle laimait.

Mais jespère, dit Jane, que le cœur nétait sérieusement pris ni dun côté ni de lautre.

Pas du côté de Wickham, en tout cas, je men porte garante. Qui pourrait aimer un laideron pareil, avec toutes ses taches de rousseur?

Elizabeth fut confuse de penser que, la vulgarité dexpression mise à part, ce jugement différait peu de celui quelle avait porté elle-même en le qualifiant de désintéressé.

Le lunch terminé, la note réglée par les aînées, on demanda la voiture et, grâce à dingénieux arrangements, les cinq jeunes filles parvinrent à sy caser avec leurs malles, leurs valises, leurs paquets, et le supplément peu désiré que formaient les emplettes de Lydia.

Eh bien, nous voilà gentiment entassées! sexclama celle-ci. Je ne regrette pas davoir acheté cette capote, quand ce ne serait que pour le plaisir davoir un carton de plus. Et maintenant que nous sommes confortablement installées, nous pouvons causer et rire jusquà la maison. Racontez-nous pour commencer ce que vous avez fait depuis votre départ. Avez-vous rencontré de beaux jeunes gens? Avez-vous beaucoup flirté? Javais un peu lespoir que lune de vous ramènerait un mari. Ma parole, Jane sera bientôt une vieille fille, elle qui a presque vingt-trois ans! Dieu du ciel! que je serais mortifiée si je nétais pas mariée à cet âge-là! Vous navez pas idée du désir qua ma tante Philips de vous voir mariées toutes les deux. Elle trouve que Lizzy aurait mieux fait daccepter Mr. Collins; mais je ne vois pas, pour ma part, ce que cela aurait eu de particulièrement divertissant. Mon Dieu! que je voudrais donc me marier avant vous toutes! Je pourrais ensuite vous chaperonner dans les bals. Oh! dites, ce que nous nous sommes amusées lautre jour chez le colonel Forster où nous étions allées, Kitty et moi, passer la journée… Mrs. Forster avait promis que lon danserait le soir (à propos, nous sommes au mieux, Mrs. Forster et moi). Elle avait invité aussi les deux Harrington, mais Harriet était malade et Pen a dû venir seule. Alors, devinez ce que nous avons fait? Pour avoir une danseuse de plus, nous avons habillé Chamberlayne en femme. Vous pensez si cétait drôle! Personne nétait au courant, sauf les Forster, Kitty et moi, et aussi ma tante, à qui nous avions dû emprunter une robe. Vous ne pouvez vous figurer comme Chamberlayne était réussi! Quand Denny, Wickham, Pratt et deux ou trois autres sont entrés, ils ne lont pas reconnu. Dieu! ce que jai ri, et Mrs. Forster aussi! Jai cru que jen mourrais! Cest ce qui a donné léveil aux autres et ils ont eu vite fait déventer la plaisanterie.

Avec des histoires de ce genre, Lydia, secondée à loccasion par Kitty, sefforça tout le long de la route de distraire ses compagnes. Elizabeth écoutait le moins possible, mais force lui était dentendre le nom de Wickham qui revenait fréquemment.

La réception quon leur fit à Longbourn fut très chaude. Mrs. Bennet se réjouissait de voir que Jane navait rien perdu de sa beauté, et, pendant le repas, Mr. Bennet redit plusieurs fois à Elizabeth:

Je suis heureux de vous voir de retour, Lizzy.

La salle à manger était pleine, presque tous les Lucas étant venus chercher Maria, et les sujets de conversation étaient nombreux et variés. Lady Lucas demandait à sa fille à travers la table des nouvelles de linstallation de Charlotte et de son poulailler. Mrs. Bennet était occupée dun côté à se faire donner par Jane des renseignements sur la mode actuelle et de lautre à les transmettre aux plus jeunes misses Lucas, et Lydia, dune voix sonore qui couvrait toutes les autres, énumérait à qui voulait lentendre les distractions de leur matinée.

Oh! Mary, vous auriez dû venir avec nous. Nous avons tant ri! Au départ, nous avions baissé les stores pour faire croire que la voiture était vide et nous les aurions gardés ainsi jusquau bout si Kitty navait pas eu mal au cœur. Au «George», nous avons vraiment bien fait les choses, car nous avons offert aux voyageuses un délicieux lunch froid. Vous en auriez profité. En repartant, nous avons cru que nous ne pourrions jamais nous caser dans la voiture; cétait drôle comme tout! Jai failli en mourir de rire; et, tout le retour, nous avons été dune gaieté!… Nous faisions tant de bruit quon devait nous entendre à trois lieues à la ronde!

Je ne voudrais pas, ma chère sœur, répliqua gravement Mary, décrier de tels plaisirs. Ils conviennent, je le sais, à la généralité des femmes; mais ils nont pour moi aucune espèce de charme et une heure de lecture me semble infiniment préférable.

Mais Lydia nentendit pas un mot de cette réponse. Elle écoutait rarement plus dune demi-minute et ne prêtait jamais la moindre attention à ce que disait Mary.

Laprès-midi, elle pressa vivement ses sœurs ainsi que les autres jeunes filles de venir faire un tour à Meryton, mais Elizabeth sy opposa avec fermeté. Il ne serait pas dit que les demoiselles Bennet ne pouvaient passer une demi-journée chez elles sans partir à la poursuite des officiers. Pour refuser, elle avait encore un autre motif: cétait déviter le plus longtemps possible le risque dune rencontre avec Wickham. Le prochain départ du régiment lui causait un soulagement inexprimable. Dans une quinzaine, il serait loin, et elle pourrait loublier complètement.

Elle nétait pas depuis longtemps à Longbourn quand elle saperçut que le projet de séjour à Brighton, auquel Lydia avait fait allusion, était un sujet de fréquentes discussions entre ses parents. Elle vit tout de suite que Mr. Bennet navait pas la moindre intention de céder aux instances de sa femme; mais en même temps, les réponses quil lui faisait étaient si vagues et si équivoques que Mrs. Bennet, bien que souvent découragée, ne perdait pas lespoir darriver à ses fins.
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Elizabeth ne pouvait contenir plus longtemps limpatience quelle éprouvait de mettre Jane au courant de ce qui sétait passé à Hunsford, en supprimant naturellement tous les détails qui se rapportaient à sa sœur. Elle lui annonça donc le lendemain quelle allait lui causer une grande surprise et commença le récit de la scène qui avait eu lieu entre elle et Mr. Darcy.

Laffection fraternelle de Jane lui faisait trouver tout naturel quon éprouvât de ladmiration pour Elizabeth, aussi sa surprise fut-elle modérée et fit bientôt place à dautres sentiments. Elle était fâchée que Mr. Darcy eût plaidé sa cause en termes si peu faits pour le servir, mais elle était encore plus désolée de la peine que le refus de sa sœur lui avait causé.

Il naurait certainement pas dû se montrer si sûr de réussir, mais songez combien cette confiance a augmenté sa déception.

Je le regrette infiniment, dit Elizabeth; mais il a dautres sentiments qui laideront, jen suis sûre, à se consoler vite. Vous ne me désapprouvez pas de lavoir refusé?

Vous désapprouver? oh non!

Mais vous me blâmez davoir pris le parti de Wickham avec autant de chaleur?

Non plus. Je ne vois pas que vous ayez eu tort de dire ce que vous mavez répété.

Vous ne penserez plus de même lorsque vous saurez la suite.

Elizabeth alors parla de la lettre et dit tout ce quelle contenait concernant Wickham. Quel coup pour la pauvre Jane qui aurait parcouru le monde entier sans simaginer quil existât dans toute lhumanité autant de noirceur quelle en découvrait en ce moment dans un seul homme!

Même la justification de Darcy, qui lui causait une vraie joie, ne put suffire à la consoler de cette triste découverte. Et elle sopiniâtrait à croire que tout ceci nétait quune erreur, et à vouloir innocenter lun sans accuser lautre.

Cest inutile! dit Elizabeth; vous ne parviendrez jamais à les transformer en saints tous les deux! Il faut choisir. Leurs vertus et leurs mérites ne sont pas assez abondants pour pouvoir en faire deux parts convenables. Quant à moi, je suis disposée à donner la palme à Mr. Darcy: mais libre à vous de ne pas mimiter!

Il fallut encore un peu de temps pour que le sourire reparût sur les lèvres de Jane.

Jamais je nai été aussi bouleversée, dit-elle. Wickham perverti à ce point! Cest à ny pas croire! Et ce pauvre Mr. Darcy! Pensez à ce quil a dû souffrir: en même temps quil éprouvait une si grande déception, apprendre la mauvaise opinion que vous aviez de lui, et se voir obligé de vous raconter laventure de sa sœur! Cest vraiment trop pénible. Je suis sûre que vous le sentez comme moi.

Oh non! mes regrets et ma compassion sévanouissent quand je vois lardeur des vôtres. La sympathie que vous prodiguez à Mr. Darcy me dispense de le plaindre et, si vous continuez à vous apitoyer sur lui, je me sentirai le cœur aussi léger quune plume.

Pauvre Wickham! Il y a dans sa personne un tel air de droiture, et dans ses manières, tant de franchise et de distinction!

Il est certain que, de ces deux hommes, lun possède les qualités et lautre en a lapparence.

Je nai jamais trouvé que Mr. Darcy nen eût pas aussi lapparence.

Il y a un point sur lequel je voudrais votre avis. Faut-il ouvrir les yeux de nos amis sur la véritable personnalité de Wickham?

Après avoir réfléchi un instant:

Je ne vois pas, répondit Jane, la nécessité de le livrer ainsi au mépris général. Vous-même, quen pensez-vous?

Je crois quil vaut mieux se taire. Mr. Darcy ne ma pas autorisée à publier ses confidences. Dailleurs, tout ce qui a trait à sa sœur doit être gardé secret. Si jentreprends déclairer lopinion sur les autres points, on ne me croira pas. Les préventions contre Mr. Darcy sont telles que si jessayais de le faire voir sous un meilleur jour, la moitié des bonnes gens de Meryton en feraient une maladie. Cette idée me paralyse… Du reste, Wickham va sen aller. Une fois parti, peu importe que lon sache ou non ce quil est en réalité.

Vous avez tout à fait raison: en publiant ses fautes, on pourrait le perdre sans retour. Peut-être se repent-il maintenant de sa conduite et sefforce-t-il de samender. Il ne faut pas len décourager.

Cette conversation calma lagitation dElizabeth. Déchargée enfin de deux des secrets dont elle avait porté le poids durant cette quinzaine, elle avait le réconfort de sentir maintenant près delle une sœur toujours prête à accueillir ses confidences. Toutefois, il y avait encore une chose que la prudence lui interdisait de découvrir: elle nosait faire connaître à Jane le reste de la lettre de Mr. Darcy, ni lui révéler la sincérité du sentiment que Mr. Bingley avait eu pour elle.

Maintenant quelle était au calme, Elizabeth pouvait se rendre compte du véritable état desprit de sa sœur. Jane, elle sen aperçut vite, nétait pas consolée. Elle conservait pour Bingley une tendre affection et comme son cœur auparavant navait jamais été touché, cette inclination avait la force dun premier amour auquel son âge et son caractère donnaient une constance quon ne voit pas dordinaire dans les attachements de première jeunesse; et telle était la ferveur de ses souvenirs et de sa fidélité à lobjet de son choix, quil lui fallait toute sa raison et un vif désir de ne chagriner personne pour ne pas sabandonner à des regrets capables daltérer sa santé et de troubler la tranquillité des siens.

Eh bien, Lizzy, dit un jour Mrs. Bennet, que pensez-vous de cette malheureuse histoire de Jane? Quant à moi, je suis bien décidée à nen plus parler à personne; je le disais encore à votre tante Philips lautre jour. À ce que jai compris, Jane na pas vu Mr. Bingley à Londres. Ce jeune homme est vraiment un triste personnage et je crois quil ny a plus de ce côté aucun espoir pour votre sœur. Il nest pas question de son retour à Netherfield, cet été, mont dit les gens qualifiés pour le savoir à qui je lai demandé.

Je ne crois pas quil revienne jamais.

Oh! quil fasse ce quil voudra. Personne ne lui demande de revenir. Mais je nen affirme pas moins quil sest fort mal conduit envers ma fille et quà la place de Jane, je ne laurais pas supporté. Lorsquelle sera morte de chagrin, je suis sûre quil regrettera ce quil a fait.

Mais Elizabeth, à qui cette perspective ne donnait aucun réconfort, garda le silence.

Alors, Lizzy, reprit bientôt sa mère, les Collins mènent une existence confortable. Cest bien, cest très bien; jespère seulement que cela durera… Et comment mange-t-on chez eux? Je suis sûre que Charlotte est une excellente ménagère; si elle est seulement moitié aussi serrée que sa mère, elle fera dassez sérieuses économies. Il ny a rien dextravagant, je présume, dans leur manière de vivre.

Non, rien du tout.

On doit regarder de près à la dépense, croyez-moi. Certes, en voilà qui auront soin de ne pas dépasser leur revenu! Ils ne connaîtront jamais les embarras dargent. Tant mieux pour eux! Je pense quils parlent souvent du jour où, votre père disparu, ils seront maîtres de cette propriété. Ils considèrent sans doute Longbourn comme leur appartenant déjà.

Ce sujet, ma mère, ne pouvait être abordé devant moi.

Non, ceût été plutôt étrange de leur part; mais je ne doute pas quils nen causent souvent entre eux. Tant mieux, si leur conscience leur permet de prendre un domaine qui ne devrait pas leur revenir. Pour ma part, jaurais honte dun héritage qui marriverait dans de telles conditions!
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La semaine du retour fut vite écoulée. Celle qui suivit devait être la dernière que le régiment passait à Meryton. Toute la jeunesse féminine du voisinage donnait les signes dun profond abattement. La tristesse semblait universelle. Seules, les aînées des demoiselles Bennet étaient encore en état de manger, dormir, et vaquer à leurs occupations ordinaires. Cette insensibilité leur était du reste souvent reprochée par Kitty et Lydia dont la détresse était infinie et qui ne pouvaient comprendre une telle dureté de cœur chez des membres de leur famille.

Mon Dieu, quallons-nous faire? quallons-nous devenir? sexclamaient-elles sans cesse dans lamertume de leur désespoir. Comment avez-vous le cœur de sourire ainsi, Lizzy?

Leur mère compatissait à leur chagrin, en se rappelant ce quelle avait souffert elle-même vingt-cinq ans auparavant, dans de semblables circonstances.

Moi aussi, jai pleuré deux jours entiers, lorsque le régiment du colonel Millar est parti. Je croyais bien que mon cœur allait se briser.

Le mien ny résistera pas, jen suis sûre, déclara Lydia.

Si seulement on pouvait aller à Brighton! fit Mrs. Bennet.

Oui, si on le pouvait! mais papa ne fait rien pour nous être agréable.

Quelques bains de mer me rendraient la santé pour longtemps.

Et ma tante Philips est convaincue que cela me ferait aussi le plus grand bien, ajoutait Kitty.

Telles étaient les lamentations qui ne cessaient de résonner à Longbourn. Elizabeth aurait voulu en rire, mais cette idée céda bientôt à un sentiment de honte. Elle sentit de nouveau la justesse des appréciations de Darcy et comprit comme elle ne lavait point fait encore son intervention dans les projets de son ami.

Mais toutes les sombres idées de Lydia senvolèrent comme par enchantement lorsquelle reçut de Mrs. Forster, la femme du colonel du régiment, une invitation à laccompagner à Brighton. Cette amie incomparable était une femme toute jeune et tout récemment mariée; la bonne humeur et lentrain qui les caractérisaient toutes deux lavaient vite rapprochée de Lydia. Leurs relations ne dataient que de trois mois et, depuis deux mois déjà, elles étaient sur un pied de grande intimité.

Les transports de Lydia, à cette nouvelle, la joie de sa mère, la jalousie de Kitty ne peuvent se décrire. Lydia, ravie, parcourait la maison en réclamant bruyamment les félicitations de tout le monde, tandis quau salon, Kitty exhalait son dépit en termes aussi aigres quexcessifs.

Je ne vois pas pourquoi Mrs. Forster ne ma pas invitée aussi bien que Lydia. Jai autant de droits quelle à être invitée, plus même, puisque je suis son aînée de deux ans.

En vain Elizabeth essayait-elle de la raisonner, et Jane de lui prêcher la résignation.

Elizabeth était si loin de partager la satisfaction de Mrs. Bennet quelle considérait cette invitation comme le plus sûr moyen de faire perdre à Lydia tout ce qui lui restait de bon sens; aussi, malgré sa répugnance pour cette démarche, elle ne put sempêcher daller trouver son père pour lui demander de ne point la laisser partir. Elle lui représenta le manque de tenue de sa sœur, le peu de profit quelle tirerait de la société dune personne comme Mrs. Forster, et les dangers quelle courrait à Brighton où les tentations étaient certainement plus nombreuses que dans leur petit cercle de Meryton.

Mr. Bennet, après lavoir écoutée attentivement, lui répondit:

Lydia ne se calmera pas tant quelle ne sera pas exhibée dans un endroit à la mode. Or, nous ne pouvons espérer quelle trouvera une meilleure occasion de le faire avec aussi peu de dépense et dinconvénient pour le reste de sa famille.

Si vous saviez le tort que Lydia peut nous causer,  ou plutôt nous a causé déjà,  par la liberté et la hardiesse de ses manières, je suis sûre que vous en jugeriez autrement.

Le tort que Lydia nous a causé! répéta Mr. Bennet. Quoi? aurait-elle mis en fuite un de vos soupirants? Pauvre petite Lizzy! Mais remettez-vous; les esprits assez délicats pour saffecter daussi peu de chose ne méritent pas dêtre regrettés. Allons, faites-moi la liste de ces pitoyables candidats que cette écervelée de Lydia a effarouchés.

Vous vous méprenez. Je nai point de tels griefs et cest à un point de vue général et non particulier que je parle en ce moment. Cest notre réputation, notre respectabilité qui peut être atteinte par la folle légèreté, lassurance et le mépris de toute contrainte qui forment le fond du caractère de Lydia. Excusez-moi, mon père, de vous parler avec cette franchise, mais si vous ne prenez pas la peine de réprimer vous-même son exubérance et de lui apprendre que la vie est faite de choses plus sérieuses que celles qui loccupent en ce moment, il sera bientôt impossible de la corriger et Lydia se trouvera être à seize ans la plus enragée coquette qui se puisse imaginer; coquette aussi dans le sens le plus vulgaire du mot, sans autre attrait que sa jeunesse et un physique agréable, et que son ignorance et son manque de jugement rendront incapable de se préserver du ridicule que lui attirera sa fureur à se faire admirer. Kitty court les mêmes dangers, puisquelle suit en tout lexemple de Lydia. Vaniteuses, ignorantes, frivoles, pouvez-vous croire, mon cher père, quelles ne seront pas critiquées et méprisées partout où elles iront, et que, souvent, leurs sœurs ne se trouveront pas comprises dans le même jugement?

Mr. Bennet, voyant la chaleur avec laquelle parlait sa fille lui prit affectueusement la main et répondit:

Ne vous tourmentez pas, ma chérie, partout où lon vous verra ainsi que Jane, vous serez appréciées et respectées. Nous naurons pas la paix à Longbourn si Lydia ne va pas à Brighton. Laissons-la y aller. Le colonel Forster est un homme sérieux qui ne la laissera courir aucun danger, et le manque de fortune de Lydia lempêche heureusement dêtre un objet de convoitise. À Brighton, dailleurs, elle perdra de son importance, même au point de vue du flirt. Les officiers y trouveront des femmes plus dignes de leurs hommages. Espérons plutôt que ce séjour la persuadera de son insignifiance.

Elizabeth dut se contenter de cette réponse et elle quitta son père déçue et peinée. Cependant, il nétait pas dans sa nature de sappesantir sur les contrariétés. Elle avait fait son devoir; se mettre en peine maintenant pour des maux quelle ne pouvait empêcher, ou les augmenter par son inquiétude, ne servirait à rien.

Lindignation de Lydia et de sa mère eût été sans bornes si elles avaient pu entendre cette conversation. Pour Lydia, ce séjour à Brighton représentait toutes les possibilités de bonheur terrestre. Avec les yeux de limagination, elle voyait la ville aux rues encombrées de militaires, elle voyait les splendeurs du camp, avec les tentes alignées dans une imposante uniformité, tout rutilant duniformes, frémissant de jeunesse et de gaieté, elle se voyait enfin lobjet des hommages dun nombre impressionnant dofficiers. Queût-elle pensé, si elle avait su que sa sœur tentait de larracher à daussi merveilleuses perspectives? Elizabeth allait revoir Wickham pour la dernière fois. Comme elle lavait rencontré à plusieurs reprises depuis son retour, cette pensée ne lui causait plus dagitation. Aucun reste de son ancienne sympathie ne venait non plus la troubler. Elle avait même découvert dans ces manières aimables qui lavaient tant charmée naguère, une affectation, une monotonie quelle jugeait maintenant fastidieuses. Le désir quil témoigna bientôt de lui renouveler les marques de sympathie particulière quil lui avait données au début de leurs relations, après ce quelle savait ne pouvait que lirriter. Tout en se dérobant aux manifestations dune galanterie frivole et vaine, la pensée quil pût la croire flattée de ses nouvelles avances et disposée à y répondre lui causait une profonde mortification.

Le jour qui précéda le départ du régiment, Wickham et dautres officiers dînèrent à Longbourn. Elizabeth était si peu disposée à se séparer de lui en termes aimables quelle profita dune question quil lui posait sur son voyage à Hunsford pour mentionner le séjour de trois semaines que Mr. Darcy et le colonel Fitzwilliam avaient fait à Rosings et demanda à Wickham sil connaissait ce dernier. Un regard surpris, ennuyé, inquiet même, accueillit cette question. Toutefois, après un instant de réflexion il reprit son air souriant pour dire quil avait vu le colonel Fitzwilliam jadis et après avoir observé que cétait un gentleman, demanda à Elizabeth sil lui avait plu. Elle lui répondit par laffirmative. Dun air indifférent il ajouta:

Combien de temps, dites-vous, quil a passé à Rosings?

Trois semaines environ.

Et vous lavez vu souvent?

Presque journellement.

Il ressemble assez peu à son cousin.

En effet, mais je trouve que Mr. Darcy gagne à être connu.

Vraiment? sécria Wickham avec un regard qui néchappa point à Elizabeth; et pourrais-je vous demander…  mais se ressaisissant, il ajouta dun ton plus enjoué:  Est-ce dans ses manières quil a gagné? A-t-il daigné ajouter un peu de civilité à ses façons ordinaires? Car je nose espérer, dit-il dun ton plus grave, que le fonds de sa nature ait changé.

Oh! non, répliqua Elizabeth; sur ce point, je crois quil est exactement le même quautrefois.

Wickham parut se demander ce quil fallait penser de ce langage énigmatique et il prêta une attention anxieuse à Elizabeth pendant quelle continuait:

Quand je dis quil gagne à être connu, je ne veux pas dire que ses manières ou sa tournure desprit saméliorent, mais quen le connaissant plus intimement, on est à même de mieux lapprécier.

La rougeur qui se répandit sur le visage de Wickham et linquiétude de son regard dénoncèrent le trouble de son esprit. Pendant quelques minutes, il garda le silence, puis, dominant son embarras, il se tourna de nouveau vers Elizabeth et, de sa voix la plus persuasive, lui dit:

Vous qui connaissez mes sentiments à légard de Mr. Darcy, vous pouvez comprendre facilement ce que jéprouve. Je me réjouis de ce quil ait la sagesse de prendre ne serait-ce que les apparences de la droiture. Son orgueil, dirigé dans ce sens, peut avoir dheureux effets, sinon pour lui, du moins pour les autres, en le détournant dagir avec la déloyauté dont jai tant souffert pour ma part. Jai peur seulement quil nadopte cette nouvelle attitude que lorsquil se trouve devant sa tante dont lopinion et le jugement lui inspirent une crainte respectueuse. Cette crainte a toujours opéré sur lui. Sans doute faut-il en voir la cause dans le désir quil a dépouser miss de Bourgh, car je suis certain que ce désir lui tient fort au cœur. Elizabeth, à ces derniers mots, ne put réprimer un sourire; mais elle répondit seulement par un léger signe de tête. Pendant le reste de la soirée Wickham montra le même entrain que dhabitude, mais sans plus rechercher sa compagnie, et lorsquils se séparèrent à la fin, ce fut avec la même civilité de part et dautre, et peut-être bien aussi le même désir de ne jamais se revoir.

Lydia accompagnait les Forster à Meryton doù le départ devait avoir lieu le lendemain matin de fort bonne heure. La séparation fut plus tapageuse quémouvante. Kitty fut la seule à verser des larmes, mais des larmes denvie. Mrs. Bennet, prolixe en vœux de joyeux séjour, enjoignit avec force à sa fille de ne pas perdre une occasion de samuser,  conseil qui, selon toute apparence, ne manquerait pas dêtre suivi; et, dans les transports de joie de Lydia, se perdirent les adieux plus discrets de ses sœurs.
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Si Elizabeth navait eu sous les yeux que le spectacle de sa propre famille, elle naurait pu se former une idée très avantageuse de la félicité conjugale. Son père, séduit par la jeunesse, la beauté et les apparences dune heureuse nature, avait épousé une femme dont lesprit étroit et le manque de jugement avaient eu vite fait déteindre en lui toute véritable affection. Avec le respect, lestime et la confiance, tous ses rêves de bonheur domestique sétaient trouvés détruits.

Mr. Bennet nétait pas homme à chercher un réconfort dans ces plaisirs auxquels tant dautres ont recours pour se consoler de déceptions causées par leur imprudence. Il aimait la campagne, les livres, et ces goûts furent la source de ses principales jouissances. La seule chose dont il fût redevable à sa femme était lamusement que lui procuraient son ignorance et sa sottise. Ce nest évidemment pas le genre de bonheur quun homme souhaite devoir à sa femme, mais, à défaut du reste, un philosophe se contente des distractions qui sont à sa portée.

Ce quil y avait dincorrect à cet égard dans les manières de Mr. Bennet néchappait point à Elizabeth et lavait toujours peinée. Cependant, appréciant les qualités de son père et touchée de laffectueuse prédilection quil lui témoignait, elle essayait de fermer les yeux sur ce quelle ne pouvait approuver et tâchait doublier ces atteintes continuelles au respect conjugal qui, en exposant une mère à la critique de ses propres enfants, étaient si profondément regrettables. Mais elle navait jamais compris comme elle le faisait maintenant les désavantages réservés aux enfants nés dune union si mal assortie, ni le bonheur quauraient pu ajouter à leur existence les qualités très réelles de leur père, sil avait seulement pris la peine de les cultiver davantage. Hors la joie quelle eut de voir séloigner Wickham, Elizabeth neut guère à se féliciter du départ du régiment. Les réunions au dehors avaient perdu de leur animation tandis quà la maison les gémissements de sa mère et de ses sœurs sur le manque de distractions ôtaient tout agrément au cercle familial. Somme toute, il lui fallait reconnaître  après tant dautres,  quun événement auquel elle avait aspiré avec tant dardeur ne lui apportait pas toute la satisfaction quelle en attendait.

Lydia en partant avait fait la promesse décrire souvent et avec grands détails à sa mère et à Kitty. Mais ses lettres étaient toujours très courtes et se faisaient attendre longtemps. Celles quelle adressait à sa mère contenaient peu de chose: elle revenait avec son amie de la bibliothèque où elle avait rencontré tel ou tel officier; elle avait vu des toilettes qui lavaient transportée dadmiration; elle-même avait acheté une robe et une ombrelle dont elle aurait voulu envoyer la description mais elle devait terminer sa lettre en toute hâte parce quelle entendait Mrs. Forster qui lappelait pour se rendre avec elle au camp. Les lettres à Kitty, plus copieuses, nen apprenaient guère plus, car elles étaient trop remplies de passages soulignés pour pouvoir être communiquées au reste de la famille.

Au bout de deux ou trois semaines après le départ de Lydia, la bonne humeur et lentrain reparurent à Longbourn. Tout reprenait aux environs un aspect plus joyeux; les familles qui avaient passé lhiver à la ville revenaient et, avec elles, les élégances et les distractions de la belle saison. Mrs. Bennet retrouvait sa sérénité agressive, et Kitty, vers le milieu de juin, se trouva assez remise pour pouvoir entrer dans Meryton sans verser de larmes.

Le temps fixé pour lexcursion dans le Nord approchait quand, à peine une quinzaine de jours auparavant, arriva une lettre de Mrs. Gardiner qui, tout ensemble, en retardait la date et en abrégeait la durée: Mr. Gardiner était retenu par ses affaires jusquen juillet et devait être de retour à Londres à la fin du même mois. Ceci laissait trop peu de temps pour aller si loin et visiter tout ce quils se proposaient de voir. Mieux valait renoncer aux Lacs et se contenter dun programme plus modeste. Le nouveau plan de Mr. et Mrs. Gardiner était de ne pas dépasser le Derbyshire: il y avait assez à voir dans cette région pour occuper la plus grande partie de leurs trois semaines de voyage et Mrs. Gardiner trouvait à ce projet un attrait particulier: la petite ville où elle avait vécu plusieurs années et où ils pensaient sarrêter quelques jours, lattirait autant que les beautés fameuses de Matlock, Chatsworth et Dovedale.

Elizabeth éprouva un vif désappointement: cétait son rêve de visiter la région des Lacs, mais, disposée par nature à saccommoder de toutes les circonstances, elle ne fut pas longue à se consoler.

Le Derbyshire lui rappelait bien des choses. Il lui était impossible de voir ce nom sans penser à Pemberley et à son propriétaire. «Tout de même, pensa-t-elle, je puis bien pénétrer dans le comté quil habite, et y dérober quelques cristaux de spath sans quil maperçoive.» Les quatre semaines dattente finirent par sécouler, et Mr. et Mrs. Gardiner arrivèrent à Longbourn avec leurs quatre enfants. Ceux-ci,  deux petites filles de six et huit ans et deux garçons plus jeunes,  devaient être confiés aux soins de leur cousine Jane qui jouissait auprès deux dun grand prestige et que son bon sens et sa douceur adaptaient exactement à la tâche de veiller sur eux, de les instruire, de les distraire et de les gâter.

Les Gardiner ne restèrent quune nuit à Longbourn; dès le lendemain matin, ils repartaient avec Elizabeth en quête dimpressions et de distractions nouvelles.

Il y avait au moins un plaisir dont ils se sentaient assurés: celui de vivre ensemble dans une entente parfaite. Tous trois étaient également capables de supporter gaiement les ennuis inévitables du voyage, den augmenter les agréments par leur belle humeur, et de se distraire mutuellement en cas de désappointement.

Ce nest point notre intention de donner ici une description du Derbyshire ni des endroits renommés que traversait la route: Oxford, Warwick, Kenilworth. Le lieu qui nous intéresse se limite à une petite portion du Derbyshire. Après avoir vu les principales beautés de la région, nos voyageurs se dirigèrent vers la petite ville de Lambton, ancienne résidence de Mrs. Gardiner, où elle avait appris quelle retrouverait quelques connaissances. À moins de cinq milles avant Lambton, dit Mrs. Gardiner à Elizabeth, se trouvait situé Pemberley, non pas directement sur leur route, mais à une distance dun ou deux milles seulement. En arrêtant leur itinéraire, la veille de leur arrivée, Mrs. Gardiner exprima le désir de revoir le château, et son mari ayant déclaré quil ne demandait pas mieux, elle dit à Elizabeth:

Naimeriez-vous pas, ma chérie, à faire la connaissance dun endroit dont vous avez entendu parler si souvent? Cest là que Wickham a passé toute sa jeunesse.

Elizabeth était horriblement embarrassée. Sa place, elle le sentait bien, nétait pas à Pemberley, et elle laissa voir quelle était peu tentée par cette visite. «En vérité, elle était fatiguée de voir des châteaux. Après en avoir tant parcouru, elle néprouvait plus aucun plaisir à contempler des rideaux de satin et des tapis somptueux.

Mrs. Gardiner se moqua delle.

Sil nétait question que de voir une maison richement meublée, dit-elle, je ne serais pas tentée non plus; mais le parc est magnifique, et renferme quelques-uns des plus beaux arbres de la contrée.

Elizabeth ne dit plus rien, mais le projet ne pouvait lui convenir. Léventualité dune rencontre avec Mr. Darcy sétait présentée immédiatement à son esprit, et cette seule pensée la faisait rougir. Mieux vaudrait, pensa-t-elle, parler ouvertement à sa tante que de courir un tel risque. Ce parti, cependant, présentait lui aussi des inconvénients, et en fin de compte elle résolut de ny avoir recours que si lenquête quelle allait faire elle-même lui révélait la présence de Darcy à Pemberley.

Le soir, en se retirant, elle demanda à la femme de chambre des renseignements sur Pemberley. Nétait-ce pas un endroit intéressant? Comment se nommaient les propriétaires? enfin,  cette question fut posée avec un peu dangoisse,  y résidaient-ils en ce moment? À sa grande satisfaction, la réponse à sa dernière demande fut négative et le lendemain matin, lorsque le sujet fut remis en question, Elizabeth put répondre dun air naturel et indifférent que le projet de sa tante ne lui causait aucun déplaisir.

Il fut donc décidé quon passerait par Pemberley.
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Dans la voiture qui lemportait avec son oncle et sa tante, Elizabeth guettait lapparition des bois de Pemberley avec une certaine émotion, et lorsquils franchirent la grille du parc, elle se sentit un peu troublée.

Le parc était très vaste et daspect extrêmement varié. Ils y avaient pénétré par la partie la plus basse; après une montée dun demi-mille environ à travers une belle étendue boisée, ils se trouvèrent au sommet dune colline doù le regard était tout de suite frappé par la vue de Pemberley House situé de lautre côté de la vallée vers laquelle la route descendait en lacets assez brusques. Le château, grande et belle construction en pierre, se dressait avantageusement sur une petite éminence derrière laquelle sétendait une chaîne de hautes collines boisées. Devant le château coulait une rivière assez importante que dhabiles travaux avaient encore élargie, mais sans donner à ses rives une apparence artificielle. Elizabeth était émerveillée; jamais encore elle navait vu un domaine dont le pittoresque naturel eût été aussi bien respecté.

La voiture descendit la colline, traversa le pont et vint sarrêter devant la porte. Tandis quelle examinait de près laspect de la maison, la crainte de rencontrer son propriétaire vint de nouveau saisir Elizabeth. Si jamais la femme de chambre de lhôtel sétait trompée! Son oncle ayant demandé si lon pouvait visiter le château, on les fit entrer dans le hall, et, pendant quils attendaient larrivée de la femme de charge, Elizabeth put à loisir sétonner de se voir en cet endroit.

La femme de charge était une personne âgée, dallure respectable, moins importante et beaucoup plus empressée quElizabeth ne sy attendait. Tous trois la suivirent dans la salle à manger. Après avoir jeté un coup dœil à cette vaste pièce de proportions harmonieuses et somptueusement meublée, Elizabeth se dirigea vers la fenêtre pour jouir de la vue. La colline boisée quils venaient de descendre et qui, à distance, paraissait encore plus abrupte, formait un admirable vis-à-vis. Le parc, sous tous ses aspects, était charmant, et cétait avec ravissement quelle contemplait la rivière bordée de bouquets darbres et la vallée sinueuse aussi loin que lœil pouvait en suivre les détours. Dans chaque salle où lon passait, le point de vue changeait, et de chaque fenêtre il y avait de nouvelles beautés à voir. Les pièces étaient de vastes proportions et le mobilier en rapport avec la fortune du propriétaire. Elizabeth nota avec une certaine admiration quil ny avait rien de voyant ou dinutilement somptueux comme à Rosings.

«Et dire que de cette demeure je pourrais être la châtelaine! songeait-elle. Ces pièces seraient pour moi un décor familier; au lieu de les visiter comme une étrangère, je pourrais y recevoir mon oncle et ma tante… Mais non, pensa-t-elle en se ressaisissant, ceci naurait pas été possible! mon oncle et ma tante auraient été perdus pour moi; jamais je naurais été autorisée à les recevoir ici!»

Cette réflexion arrivait à point pour la délivrer de quelque chose qui ressemblait à un regret.

Il lui tardait de demander à la femme de charge si son maître était réellement absent, mais elle ne pouvait se résoudre à le faire. Enfin, la question fut posée par son oncle, auquel Mrs. Reynolds répondit affirmativement, en ajoutant:  Mais nous lattendons demain, avec plusieurs amis.

«Quelle chance, songea Elizabeth, que notre excursion nait point été retardée dune journée!»

Sa tante lappelait à cet instant pour lui montrer, parmi dautres miniatures suspendues au-dessus dune cheminée, le portrait de Wickham, et, comme elle lui demandait en souriant ce quelle en pensait, la femme de charge savança: ce portrait, leur dit-elle, était celui dun jeune gentleman, fils dun régisseur de son défunt maître que celui-ci avait fait élever à ses frais. Il est maintenant dans larmée, ajouta-t-elle, mais je crains quil nait pas fort bien tourné.

Mrs. Gardiner regarda sa nièce avec un sourire quElizabeth ne put lui retourner.

Voici maintenant le portrait de mon maître, dit Mrs. Reynolds, en désignant une autre miniature; il est fort ressemblant. Les deux portraits ont été faits à la même époque, il y a environ huit ans.

Jai entendu dire que votre maître était très bien de sa personne, dit Mrs. Gardiner en examinant la miniature. Voilà certainement une belle physionomie. Mais vous, Lizzy, vous pouvez nous dire si ce portrait est ressemblant.

Cette jeune demoiselle connaîtrait-elle Mr. Darcy? demanda la femme de charge en regardant Elizabeth avec une nuance de respect plus marquée.

Un peu, répondit la jeune fille en rougissant.

Nest-ce pas, mademoiselle, quil est très bel homme?

Certainement.

Pour ma part, je nen connais point daussi bien. Dans la galerie, au premier, vous verrez de lui un portrait plus grand et plus beau. Cette chambre était la pièce favorite de mon défunt maître. Il tenait beaucoup à ces miniatures et on les a laissées disposées exactement comme elles létaient de son temps.

Elizabeth comprit alors pourquoi la miniature de Wickham se trouvait là parmi les autres.

Mrs. Reynold appela leur attention sur un portrait de miss Darcy à lâge de huit ans.

Miss Darcy est-elle aussi bien que son frère? demanda Mrs. Gardiner.

Oui, madame, cest une fort belle jeune fille, et si bien douée! Elle fait de la musique et chante toute la journée. Dans la pièce voisine il y a un nouvel instrument qui vient dêtre apporté pour elle, un cadeau de mon maître. Elle arrive demain avec lui.

Mr. Gardiner toujours aimable et plein daisance encourageait ce bavardage par ses questions et ses remarques. Soit fierté, soit attachement, Mrs. Reynolds avait évidemment grand plaisir à parler de ses maîtres.

Mr. Darcy réside-t-il souvent à Pemberley?

Pas autant que nous le souhaiterions, monsieur; mais il est bien ici la moitié de lannée et miss Darcy y passe toujours les mois dété.

«Excepté quand elle va à Ramsgate,» pensa Elizabeth.

Si votre maître se mariait, il passerait sans doute plus de temps à Pemberley.

Probablement, monsieur. Mais quand cela arrivera-t-il? Je ne connais pas de demoiselle qui soit assez bien pour lui.

Mr. et Mrs. Gardiner sourirent. Elizabeth ne put sempêcher de dire:

Assurément, ce que vous dites est tout à son honneur.

Je ne dis que la vérité, et ce que peuvent vous répéter tous ceux qui le connaissent, insista Mrs. Reynolds.

Elizabeth trouva quelle allait un peu loin, et sa surprise redoubla quand elle lentendit ajouter: 



Je nai jamais eu de lui une parole désagréable et, quand je suis entrée au service de son père, il navait pas plus de quatre ans.

Cette louange, plus encore que la précédente, dérouta Elizabeth: que Darcy eût un caractère difficile, cest de quoi, jusque-là, elle avait eu la ferme conviction. Elle souhaitait vivement en entendre davantage, et fut très reconnaissante à son oncle de faire cette réflexion:

Il y a peu de gens dont on puisse en dire autant. Vous avez de la chance davoir un tel maître!

Oui, monsieur, je sais bien que je pourrais faire le tour du monde sans en rencontrer un meilleur. Mais il na fait que tenir ce quil promettait dès son enfance. Cétait le caractère le plus aimable et le cœur le plus généreux quon pût imaginer.

Son père était un homme excellent, dit Mrs. Gardiner.

Oui, madame, cest la vérité, et son fils lui ressemble. Il est aussi bon pour les malheureux.

Elizabeth sétonnait, doutait, et désirait toujours en entendre plus. Ce que Mrs. Reynolds pouvait raconter au sujet des tableaux, des dimensions des pièces ou de la valeur du mobilier navait plus pour elle aucun intérêt. Mr. Gardiner, extrêmement amusé par lespèce dorgueil familial auquel il attribuait léloge démesuré que la femme de charge faisait de son maître, ramena bientôt la conversation sur le même sujet, et tout en montant le grand escalier, Mrs. Reynolds énuméra chaleureusement les nombreuses qualités de Mr. Darcy.

Cest le meilleur propriétaire et le meilleur maître quon puisse voir, non pas un de ces jeunes écervelés daujourdhui qui ne songent quà samuser. Vous ne trouverez pas un de ses tenanciers ou de ses domestiques pour dire de lui autre chose que du bien. Certaines gens, je le sais, le trouvent fier; pour moi, je ne men suis jamais aperçue. Cest, jimagine, parce quil est plus réservé que les autres jeunes gens de son âge.

«Sous quel jour avantageux tout ceci le fait voir!» pensa Elizabeth.

La façon dont il sest conduit avec notre pauvre ami ne correspond guère à ce beau portrait, chuchota Mrs. Gardiner à loreille de sa nièce.

Peut-être avons-nous été trompées.

Cest peu probable. Nos renseignements viennent de trop bonne source.

Lorsquils eurent atteint le vaste palier de létage supérieur, Mrs. Reynolds les fit entrer dans un très joli boudoir, clair et élégant, et leur expliqua quil venait dêtre installé pour faire plaisir à miss Darcy, qui sétait enthousiasmée de cette pièce durant son dernier séjour.

Mr. Darcy est véritablement très bon frère, dit Elizabeth en savançant vers lune des fenêtres.

Mrs. Reynolds riait davance à lidée du ravissement de sa jeune maîtresse, quand elle pénétrerait dans ce boudoir.

Et cest toujours ainsi quil agit, ajouta-t-elle. Il suffit que sa sœur exprime un désir pour le voir aussitôt réalisé. Il ny a pas de chose au monde quil ne ferait pour elle!

Il ne restait plus à voir que deux ou trois des chambres principales et la galerie de tableaux. Dans celle-ci, il y avait beaucoup dœuvres de valeur, mais Elizabeth qui ne sy connaissait point préféra se diriger vers quelques fusains de miss Darcy, dont les sujets étaient plus à sa portée. Puis elle se mit à passer rapidement en revue les portraits de famille, cherchant la seule figure quelle pût y reconnaître. À la fin, elle sarrêta devant une toile dont la ressemblance était frappante. Elizabeth y retrouvait le sourire même quelle avait vu quelquefois à Darcy lorsquil la regardait. Elle resta quelques instants en contemplation et ne quitta point la galerie sans être revenue donner un dernier coup dœil au tableau. En cet instant il y avait certainement dans ses sentiments à légard de loriginal plus de mansuétude quelle nen avait jamais ressenti. Les éloges prodigués par Mrs. Reynolds nétaient pas de qualité ordinaire et quelle louange a plus de valeur que celle dun serviteur intelligent? Comme frère, maître, propriétaire, songeait Elizabeth, de combien de personnes Mr. Darcy ne tenait-il pas le bonheur entre ses mains! Que de bien, ou que de mal il était en état de faire! Tout ce que la femme de charge avait raconté était entièrement en son honneur.

Arrêtée devant ce portrait dont le regard semblait la fixer, Elizabeth pensait au sentiment que Darcy avait eu pour elle avec une gratitude quelle navait jamais encore éprouvée; elle se rappelait la chaleur avec laquelle ce sentiment lui avait été déclaré, et oubliait un peu ce qui lavait blessée dans son expression.

Quand la visite fut terminée, ils redescendirent au rez-de-chaussée et, prenant congé de la femme de charge, trouvèrent le jardinier qui les attendait à la porte dentrée. En traversant la pelouse pour descendre vers la rivière Elizabeth se retourna pour jeter encore un coup dœil à la maison; ses compagnons limitèrent, et, pendant que son oncle faisait des conjectures sur la date de la construction, le propriétaire en personne apparut soudain sur la route qui venait des communs situés en arrière du château.

Vingt mètres à peine les séparaient et son apparition avait été si subite quil était impossible à Elizabeth déchapper à sa vue. Leurs yeux se rencontrèrent, et tous deux rougirent violemment. Mr. Darcy tressaillit et resta comme figé par la surprise, mais, se ressaisissant aussitôt, il savança vers le petit groupe et adressa la parole à Elizabeth, sinon avec un parfait sang-froid, du moins avec la plus grande politesse. Celle-ci, en lapercevant, avait esquissé instinctivement un mouvement de retraite, mais sarrêta en le voyant approcher et reçut ses hommages avec un indicible embarras.

Mr. et Mrs. Gardiner devinèrent fatalement quils avaient sous les yeux Mr. Darcy lui-même, grâce à sa ressemblance avec le portrait, grâce aussi à lexpression de surprise qui se peignit sur le visage du jardinier à la vue de son maître. Ils restèrent tous deux un peu à lécart pendant quil sentretenait avec leur nièce Celle-ci, étonnée et confondue, osait à peine lever les yeux sur lui et répondait au hasard aux questions courtoises quil lui posait sur sa famille. Tout étonnée du changement survenu dans ses manières depuis quelle ne lavait vu, elle sentait à mesure quil parlait croître son embarras. Lidée quil devait juger déplacée sa présence en ces lieux lui faisait de cet entretien un véritable supplice. Mr. Darcy lui-même ne semblait guère plus à laise. Sa voix navait pas sa fermeté habituelle et la façon dont, à plusieurs reprises, il la questionna sur lépoque où elle avait quitté Longbourn et sur son séjour en Derbyshire, marquait clairement le trouble de son esprit. À la fin, toute idée sembla lui manquer et il resta quelques instants sans dire un mot. Enfin, il retrouva son sang-froid et prit congé.

Mr. et Mrs, Gardiner, rejoignant leur nièce, se mirent à louer la belle prestance de Mr. Darcy, mais Elizabeth ne les entendait pas, et, tout absorbée par ses pensées, elle les suivait en silence. Elle était accablée de honte et de dépit. Cette visite à Pemberley était un acte des plus inconsidérés et des plus regrettables. Comme elle avait dû paraître étrange à Mr. Darcy! Il allait croire quelle sétait mise tout exprès sur son chemin. Quelle fâcheuse interprétation pouvait en concevoir un homme aussi orgueilleux! Pourquoi, oh! pourquoi était-elle venue?… Et lui-même, comment se trouvait-il là un jour plus tôt quon ne lattendait?… Elizabeth ne cessait de rougir en déplorant la mauvaise chance de cette rencontre. Quant au changement si frappant des manières de Mr. Darcy, que pouvait-il signifier? Cette grande politesse, lamabilité quil avait mise à senquérir de sa famille!… Jamais elle ne lavait vu aussi simple, jamais elle ne lavait entendu sexprimer avec autant de douceur. Quel contraste avec leur dernière rencontre dans le parc de Rosings, lorsquil lui avait remis sa lettre!… Elle ne savait quen penser.

Ils suivaient maintenant une belle allée longeant la rivière et à chaque pas surgissaient de nouveaux et pittoresques points de vue. Mais tout ce charme était perdu pour Elizabeth. Elle répondait sans entendre, et regardait sans voir; sa pensée était à Pemberley House avec Mr. Darcy. Elle brûlait de savoir ce qui sagitait dans son esprit en ce moment; avec quels sentiments il pensait à elle et si, contre toute vraisemblance, son amour durait encore. Peut-être navait-il montré tant de courtoisie que parce quil se sentait indifférent. Pourtant le ton de sa voix nétait pas celui de lindifférence. Elle ne pouvait dire si cétait avec plaisir ou avec peine quil lavait revue, mais, certainement, ce nétait pas sans émotion.

À la longue les remarques de ses compagnons sur son air distrait la tirèrent de ses pensées et elle sentit la nécessité de retrouver sa présence desprit.

Bientôt, les promeneurs senfoncèrent dans les bois et, disant adieu pour un moment au bord de leau, gravirent quelques-uns des points les plus élevés doù des éclaircies leur donnaient des échappées ravissantes sur la vallée, sur les collines den face recouvertes en partie par des bois et, par endroits, sur la rivière. Mr. Gardiner ayant exprimé le désir de faire tout le tour du parc, il lui fut répondu avec un sourire triomphant que cétait une affaire de dix milles. Un tel chiffre tranchait la question, et lon poursuivit le circuit ordinaire qui, après une descente à travers bois, les ramena sur le bord de leau. La vallée, à cet endroit, se resserrait en une gorge qui ne laissait de place que pour la rivière et létroit sentier qui la longeait à travers le taillis. Elizabeth aurait bien désiré en suivre les détours mais quand ils eurent traversé le pont et se furent rendu compte de la distance qui les séparait encore du château, Mrs. Gardiner, qui était médiocre marcheuse, ne se soucia pas daller plus loin et sa nièce dut se résigner à reprendre sur lautre rive le chemin le plus direct.

Le retour saccomplit lentement. Mr. Gardiner, grand amateur de pêche, sattardait à interroger le jardinier sur les truites et à guetter leur apparition dans la rivière. Pendant quils avançaient ainsi à petits pas, ils eurent une nouvelle surprise et, non moins étonnée quà la précédente rencontre, Elizabeth vit paraître à peu de distance Mr. Darcy qui se dirigeait de leur côté. Lallée quils suivaient, moins ombragée que celle de lautre rive, leur permettait de le voir sapprocher. Elizabeth, mieux préparée cette fois à une entrevue, se promit de montrer plus de sang-froid sil avait vraiment lintention de les aborder. Peut-être, après tout, allait-il prendre un autre chemin? Un tournant qui le déroba à leur vue le lui fit croire un instant; mais le tournant dépassé, elle le trouva immédiatement devant elle.

Un coup dœil lui suffit pour voir quil navait rien perdu de son extrême courtoisie. Ne voulant pas être en reste de politesse, elle se mit, dès quil leut abordée, à vanter les beautés du parc, mais, à peine eut-elle prononcé les mots «délicieux, charmant», que des souvenirs fâcheux lui revinrent; elle simagina que, dans sa bouche, léloge de Pemberley pouvait être mal interprété, rougit et sarrêta.

Mrs. Gardiner était restée en arrière. Lorsque Elizabeth se tut, Mr. Darcy lui demanda si elle voulait bien lui faire lhonneur de le présenter à ses amis. Nullement préparée à une telle requête, elle put à peine réprimer un sourire, car il demandait à être présenté aux personnes mêmes dont il considérait la parenté humiliante pour son orgueil quand il lui avait fait la déclaration de ses sentiments.

«Quelle va être sa surprise? pensait-elle. Il les prend sans doute pour des gens de qualité.» La présentation fut faite aussitôt, et en mentionnant le lien de parenté qui lunissait à ses compagnons, elle regarda furtivement Mr. Darcy pour voir comment il supporterait le choc… Il le supporta vaillamment, bien que sa surprise fût évidente et, loin de fuir, il rebroussa chemin pour les accompagner et se mit à causer avec Mr. Gardiner. Elizabeth exultait: à sa grande satisfaction, Mr. Darcy pouvait voir quelle avait des parents dont elle navait pas à rougir!… Attentive à leur conversation, elle notait avec joie toutes les phrases, toutes les expressions qui attestaient lintelligence, le goût et la bonne éducation de son oncle.

La conversation tomba bientôt sur la pêche, et elle entendit Mr. Darcy, avec la plus parfaite amabilité, inviter Mr. Gardiner à venir pêcher aussi souvent quil le voudrait durant son séjour dans le voisinage, offrant même de lui prêter des lignes, et lui indiquant les endroits les plus poissonneux. Mrs. Gardiner, qui donnait le bras à sa nièce, lui jeta un coup dœil surpris; Elizabeth ne dit mot, mais ressentit une vive satisfaction: cétait à elle que sadressaient toutes ces marques de courtoisie. Son étonnement cependant était extrême, et elle se répétait sans cesse: «Quel changement extraordinaire! comment lexpliquer? ce nest pourtant pas moi qui en suis cause! ce ne sont pas les reproches que je lui ai faits à Hunsford qui ont opéré une telle transformation!… Cest impossible quil maime encore.»

Ils marchèrent ainsi pendant quelque temps, Mrs. Gardiner et sa nièce en avant, et les deux messieurs à larrière-garde. Mais après être descendus sur la rive pour voir de plus près une curieuse plante aquatique, il se produisit un petit changement; Mrs. Gardiner, fatiguée par lexercice de la matinée et trouvant le bras dElizabeth insuffisant pour la soutenir, préféra sappuyer sur celui de son mari; Mr. Darcy prit place auprès de sa nièce et ils continuèrent à marcher côte à côte. Après une courte pause, ce fut la jeune fille qui rompit le silence; elle tenait à ce quil apprît quen venant à Pemberley elle se croyait sûre de son absence; aussi commença-t-elle par une remarque sur la soudaineté de son arrivée.

Car votre femme de charge, ajouta-t-elle, nous avait informés que vous ne seriez pas ici avant demain, et, daprès ce quon nous avait dit à Bakervell, nous avions compris que vous nétiez pas attendu si tôt.

Mr. Darcy reconnut que cétait exact; une question à régler avec son régisseur lavait obligé à devancer de quelques heures ses compagnons de voyage.

Ils me rejoindront demain matin de bonne heure, continua-t-il, et vous trouverez parmi eux plusieurs personnes qui seront heureuses de renouer connaissance avec vous: Mr. Bingley et ses sœurs.

Elizabeth sinclina légèrement sans répondre: dun saut, sa pensée se reportait brusquement au soir où, pour la dernière fois, le nom de Mr. Bingley avait été prononcé par eux. Si elle en jugeait par la rougeur de son compagnon, la même idée avait dû lui venir aussi à lesprit.

Il y a une autre personne, reprit-il après un court silence, qui désire particulièrement vous connaître. Me permettrez-vous, si ce nest pas indiscret, de vous présenter ma sœur pendant votre séjour à Lambton?

Interdite par cette demande, Elizabeth y répondit sans savoir au juste dans quels termes. Elle sentait que le désir de la sœur avait dû être inspiré par le frère et sans aller plus loin cette pensée la remplissait de satisfaction. Il lui était agréable de voir que Mr. Darcy navait pas été amené par la rancune à concevoir delle une mauvaise opinion.

Ils avançaient maintenant en silence, chacun plongé dans ses pensées. Bientôt ils distancèrent les Gardiner et, quand ils arrivèrent à la voiture, ils avaient une avance dau moins cent cinquante mètres.

Mr. Darcy offrit à Elizabeth dentrer au château, mais elle déclara quelle nétait pas fatiguée et ils demeurèrent sur la pelouse.

Le silence à un moment où ils auraient pu se dire tant de choses devenait embarrassant. Elizabeth se rappela quelle venait de voyager et ils parlèrent de Matlock et de Dovedale avec beaucoup de persévérance. Mais Elizabeth trouvait que le temps et sa tante avançaient bien lentement et sa patience, ainsi que ses idées, étaient presque épuisées lorsque ce tête-à-tête prit fin.

Mr. et Mrs. Gardiner les ayant rejoints, Mr. Darcy les pressa dentrer au château et daccepter quelques rafraîchissements; mais cette proposition fut déclinée et lon se sépara de part et dautre avec la plus grande courtoisie. Mr. Darcy aida les dames à remonter dans leur voiture et, quand elle fut en marche, Elizabeth le vit retourner à pas lents vers la maison.

Son oncle et sa tante se mirent aussitôt à parler de Mr. Darcy: lun et lautre le déclarèrent infiniment mieux quils ne sy seraient attendus.

Cest un parfait gentleman, aimable et simple, dit Mr. Gardiner.

Il y a bien un peu de hauteur dans sa physionomie, reprit sa femme, mais elle nest que dans lexpression, et ne lui sied pas mal. Je puis dire maintenant comme la femme de charge que la fierté dont certaines gens laccusent ne ma nullement frappée.

Jai été extrêmement surpris de son accueil cétait plus que de la simple politesse, cétait un empressement aimable à quoi rien ne lobligeait. Ses relations avec Elizabeth étaient sans importance, en somme!

Bien sûr, Lizzy, il na pas le charme de Wickham mais comment avez-vous pu nous le représenter comme un homme si désagréable?

Elizabeth sexcusa comme elle put, dit quelle lavait mieux apprécié quand ils sétaient rencontrés dans le Kent et quelle ne lavait jamais vu aussi aimable quen ce jour.

Tel quil sest montré à nous, continua Mrs. Gardiner, je naurais jamais pensé quil eût pu se conduire aussi cruellement à légard de ce pauvre Wickham. Il na pas lair dur, au contraire. Dans toute sa personne il a une dignité qui ne donne pas une idée défavorable de son cœur. La bonne personne qui nous a fait visiter le château lui fait vraiment une réputation extraordinaire! Javais peine, par moments, à mempêcher de rire…

Ici, Elizabeth sentit quelle devait dire quelque chose pour justifier Mr. Darcy dans ses rapports avec Wickham. En termes aussi réservés que possible elle laissa entendre que, pendant son séjour dans le Kent, elle avait appris que sa conduite pouvait être interprétée dune façon toute différente, et que son caractère nétait nullement aussi odieux, ni celui de Wickham aussi sympathique quon lavait cru en Hertfordshire. Comme preuve, elle donna les détails de toutes les négociations dintérêt qui sétaient poursuivies entre eux, sans dire qui lavait renseignée, mais en indiquant quelle tenait lhistoire de bonne source.

Sa tante lécoutait avec une vive curiosité. Mais on approchait maintenant des lieux qui lui rappelaient ses jeunes années, et toute autre idée seffaça devant le charme des souvenirs. Elle fut bientôt trop occupée à désigner à son mari les endroits intéressants quils traversaient pour prêter son attention à autre chose. Bien que fatiguée par lexcursion du matin, sitôt quelle fut sortie de table elle partit à la recherche danciens amis, et la soirée fut remplie par le plaisir de renouer des relations depuis longtemps interrompues.

Quant à Elizabeth, les événements de la journée étaient trop passionnants pour quelle pût sintéresser beaucoup aux amis de sa tante. Elle ne cessait de songer, avec un étonnement dont elle ne pouvait revenir, à lamabilité de Mr. Darcy et, par-dessus tout, au désir quil avait exprimé de lui présenter sa sœur.


XLIV

Elizabeth sattendait à ce que Mr. Darcy lui amenât sa sœur le lendemain de son arrivée à Pemberley, et déjà elle avait résolu de ne pas séloigner de lhôtel ce matin-là, mais elle sétait trompée dans ses prévisions car ses visiteurs se présentèrent un jour plus tôt quelle ne lavait prévu.

Après une promenade dans la ville avec son oncle et sa tante, tous trois étaient revenus à lhôtel et se préparaient à aller dîner chez des amis retrouvés par Mrs. Gardiner, lorsque le roulement dune voiture les attira à la fenêtre. Elizabeth, reconnaissant la livrée du coupé qui sarrêtait devant la porte, devina tout de suite ce dont il sagissait et annonça à ses compagnons lhonneur qui allait leur être fait. Mr. et Mrs. Gardiner étaient stupéfaits, mais lembarras de leur nièce, quils rapprochaient de cet incident et de celui de la veille, leur ouvrit soudain les yeux sur des perspectives nouvelles.

Elizabeth se sentait de plus en plus troublée, tout en sétonnant elle-même de son agitation: entre autres sujets dinquiétude, elle se demandait si Mr. Darcy naurait pas trop fait son éloge à sa sœur et, dans le désir de gagner la sympathie de la jeune fille, elle craignait que tous ses moyens ne vinssent à lui manquer à la fois.

Craignant dêtre vue, elle sécarta de la fenêtre et se mit à arpenter la pièce pour se remettre, mais les regards de surprise quéchangeaient son oncle et sa tante nétaient pas faits pour lui rendre son sang-froid.

Quelques instants plus tard miss Darcy entrait avec son frère et la redoutable présentation avait lieu. À son grand étonnement, Elizabeth put constater que sa visiteuse était au moins aussi embarrassée quelle-même. Depuis son arrivée à Lambton elle avait entendu dire que miss Darcy était extrêmement hautaine; un coup dœil lui suffit pour voir quelle était surtout prodigieusement timide. Elle était grande et plus forte quElizabeth; bien quelle eût à peine dépassé seize ans elle avait déjà lallure et la grâce dune femme. Ses traits étaient moins beaux que ceux de son frère, mais lintelligence et la bonne humeur se lisaient sur son visage. Ses manières étaient aimables et sans aucune recherche. Elizabeth, qui sattendait à retrouver chez elle lesprit froidement observateur de son frère, se sentit soulagée.

Au bout de peu dinstants Mr. Darcy linforma que Mr. Bingley se proposait également de venir lui présenter ses hommages, et Elizabeth avait à peine eu le temps de répondre à cette annonce par une phrase de politesse quon entendait dans lescalier le pas alerte de Mr. Bingley qui fit aussitôt son entrée dans la pièce.

Il y avait longtemps que le ressentiment dElizabeth à son égard sétait apaisé; mais sil nen avait pas été ainsi, elle naurait pu résister à la franche cordialité avec laquelle Bingley lui exprima son plaisir de la revoir. Il senquit de sa famille avec empressement, bien que sans nommer personne, et dans sa manière dêtre comme dans son langage il montra laisance aimable qui lui était habituelle.

Mr. et Mrs. Gardiner le considéraient avec presque autant dintérêt quElizabeth; depuis longtemps ils désiraient le connaître. Dailleurs, toutes les personnes présentes excitaient leur attention; les soupçons qui leur étaient nouvellement venus les portaient à observer surtout Mr. Darcy et leur nièce avec une curiosité aussi vive que discrète. Le résultat de leurs observations fut la pleine conviction que lun des deux au moins savait ce que cétait quaimer; des sentiments de leur nièce ils doutaient encore un peu, mais il était clair pour eux que Mr. Darcy débordait dadmiration.

Elisabeth, de son côté, avait beaucoup à faire. Elle aurait voulu deviner les sentiments de chacun de ses visiteurs, calmer les siens, et se rendre agréable à tous. Ce dernier point sur lequel elle craignait le plus déchouer était au contraire celui où elle avait le plus de chances de réussir, ses visiteurs étant tous prévenus en sa faveur.

À la vue de Bingley sa pensée sétait aussitôt élancée vers Jane. Combien elle aurait souhaité savoir si la pensée de Bingley avait pris la même direction! Elle crut remarquer quil parlait moins quautrefois, et, à une ou deux reprises pendant quil la regardait, elle se plut à imaginer quil cherchait à découvrir une ressemblance entre elle et sa sœur. Si tout ceci nétait quimagination, il y avait du moins un fait sur lequel elle ne pouvait sabuser, cétait lattitude de Bingley vis-à-vis de miss Darcy, la prétendue rivale de Jane. Rien dans leurs manières ne semblait marquer un attrait spécial des deux jeunes gens lun pour lautre; rien ne se passa entre eux qui fût de nature à justifier les espérances de miss Bingley. Elizabeth saisit, au contraire, deux ou trois petits faits qui lui semblèrent attester chez Mr. Bingley un sentiment persistant de tendresse pour Jane, le désir de parler de choses se rattachant à elle et, sil leût osé, de prononcer son nom. À un moment où les autres causaient ensemble, il lui fit observer dun ton où perçait un réel regret «quil était resté bien longtemps sans la voir», puis ajouta avant quelle eût eu le temps de répondre:

Oui, il y a plus de huit mois. Nous ne nous sommes pas rencontrés depuis le 26 novembre, date à laquelle nous dansions tous à Netherfield.

Elizabeth fut heureuse de constater que sa mémoire était si fidèle. Plus tard, pendant quon ne les écoutait pas, il saisit loccasion de lui demander si toutes ses sœurs étaient à Longbourn. En elles-mêmes, cette question et lobservation qui lavait précédée étaient peu de chose, mais laccent de Bingley leur donnait une signification.

Cétait seulement de temps à autre quElizabeth pouvait tourner les yeux vers Mr. Darcy; mais chaque coup dœil le lui montrait avec une expression aimable, et quand il parlait, elle ne pouvait découvrir dans sa voix la moindre nuance de hauteur. En le voyant ainsi plein de civilité non seulement à son égard mais à légard de membres de sa famille quil avait ouvertement dédaignés, et en se rappelant leur orageux entretien au presbytère de Hunsford, le changement lui semblait si grand et si frappant quElizabeth avait peine à dissimuler son profond étonnement. Jamais encore dans la société de ses amis de Netherfield ou dans celle de ses nobles parentes de Rosings elle ne lavait vu si désireux de plaire et si parfaitement exempt de fierté et de raideur.

La visite se prolongea plus dune demi-heure et, en se levant pour prendre congé, Mr. Darcy pria sa sœur de joindre ses instances aux siennes pour demander à leurs hôtes de venir dîner à Pemberley avant de quitter la région. Avec une nervosité qui montrait le peu dhabitude quelle avait encore de faire des invitations, miss Darcy sempressa dobéir. Mrs. Gardiner regarda sa nièce: nétait-ce pas elle que cette invitation concernait surtout? Mais Elizabeth avait détourné la tête. Interprétant cette attitude comme un signe dembarras et non de répugnance pour cette invitation, voyant en outre que son mari paraissait tout prêt à laccepter, Mrs. Gardiner répondit affirmativement et la réunion fut fixée au surlendemain. Dès que les visiteurs se furent retirés, Elizabeth, désireuse déchapper aux questions de son oncle et de sa tante, ne resta que le temps de leur entendre exprimer leur bonne impression sur Bingley et elle courut shabiller pour le dîner.

Elle avait tort de craindre la curiosité de Mr. et Mrs. Gardiner car ils navaient aucun désir de forcer ses confidences. Ils se rendaient compte maintenant quElizabeth connaissait Mr. Darcy beaucoup plus quils ne se létaient imaginé, et ils ne doutaient pas que Mr. Darcy fût sérieusement épris de leur nièce; tout cela était à leurs yeux plein dintérêt, mais ne justifiait pas une enquête.

En ce qui concernait Wickham les voyageurs découvrirent bientôt quil nétait pas tenu en grande estime à Lambton: si ses démêlés avec le fils de son protecteur étaient imparfaitement connus, cétait un fait notoire quen quittant le Derbyshire il avait laissé derrière lui un certain nombre de dettes qui avaient été payées ensuite par Mr. Darcy.

Quant à Elizabeth, ses pensées étaient à Pemberley ce soir-là plus encore que la veille. La fin de la journée lui parut longue mais ne le fut pas encore assez pour lui permettre de déterminer la nature exacte des sentiments quelle éprouvait à légard dun des habitants du château, et elle resta éveillée deux bonnes heures, cherchant à voir clair dans son esprit. Elle ne détestait plus Mr. Darcy, non certes. Il y avait longtemps que son aversion sétait dissipée et elle avait honte maintenant de sêtre laissée aller à un pareil sentiment. Depuis quelque temps déjà elle avait cessé de lutter contre le respect que lui inspiraient ses indéniables qualités, et sous linfluence du témoignage qui lui avait été rendu la veille et qui montrait son caractère sous un jour si favorable, ce respect se transformait en quelque chose dune nature plus amicale. Mais au-dessus de lestime, au-dessus du respect, il y avait en elle un motif nouveau de sympathie qui ne doit pas être perdu de vue: cétait la gratitude. Elle était reconnaissante à Darcy non seulement de lavoir aimée, mais de laimer encore assez pour lui pardonner limpétuosité et lamertume avec lesquelles elle avait accueilli sa demande, ainsi que les accusations injustes quelle avait jointes à son refus. Elle eût trouvé naturel quil lévitât comme une ennemie, et voici que dans une rencontre inopinée il montrait au contraire un vif désir de voir se renouer leurs relations. De lair le plus naturel, sans aucune assiduité indiscrète, il essayait de gagner la sympathie des siens et cherchait à la mettre elle-même en rapport avec sa sœur. Lamour seul  et un amour ardent  pouvait chez un homme aussi orgueilleux expliquer un tel changement, et limpression quElizabeth en ressentait était très douce, mais difficile à définir. Elle éprouvait du respect, de lestime et de la reconnaissance: elle souhaitait son bonheur. Elle aurait voulu seulement savoir dans quelle mesure elle désirait que ce bonheur dépendît delle, et si elle aurait raison duser du pouvoir quelle avait conscience de posséder encore pour lamener à se déclarer de nouveau.

Il avait été convenu le soir entre la tante et la nièce que lamabilité vraiment extraordinaire de miss Darcy venant les voir le jour même de son arrivée réclamait delles une démarche de politesse, et elles avaient décidé daller lui faire visite à Pemberley le lendemain.

Mr. Gardiner partit lui-même ce matin-là peu après le «breakfast»; on avait reparlé la veille des projets de pêche, et il devait retrouver vers midi quelques-uns des hôtes du château au bord de la rivière.
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Convaincue maintenant que lantipathie de miss Bingley était uniquement leffet de la jalousie, Elizabeth songeait que son arrivée à Pemberley ne causerait à celle-ci aucun plaisir et elle se demandait avec curiosité en quels termes elles allaient renouer connaissance.

À leur arrivée, on leur fit traverser le hall pour gagner le salon. Cette pièce, exposée au nord, était dune fraîcheur délicieuse; par les fenêtres ouvertes on voyait les hautes collines boisées qui sélevaient derrière le château et, plus près, des chênes et des châtaigniers magnifiques se dressant çà et là sur une pelouse. Les visiteuses y furent reçues par miss Darcy qui sy trouvait en compagnie de Mrs. Hurst, de miss Bingley, et de la personne qui lui servait de chaperon à Londres. Laccueil de Georgiana fut plein de politesse, mais empreint de cette gêne causée par la timidité qui pouvait donner à ses inférieurs une impression de hautaine réserve. Mrs. Gardiner et sa nièce, cependant, lui rendirent justice tout en compatissant à son embarras.

Mrs. Hurst et miss Bingley les honorèrent simplement dune révérence et, lorsquelles se furent assises, il y eut un silence,  embarrassant comme tous les silences,  qui dura quelques instants. Ce fut Mrs. Annesley, personne daspect sympathique et distingué, qui le rompit et ses efforts pour trouver quelque chose dintéressant à dire montrèrent la supériorité de son éducation sur celle de ses compagnes. La conversation parvint à sétablir entre elle et Mrs. Gardiner avec un peu daide du côté dElizabeth. Miss Darcy paraissait désireuse dy prendre part et risquait de temps à autre une courte phrase quand elle avait le moins de chances dêtre entendue.

Elizabeth saperçut bientôt quelle était étroitement observée par miss Bingley et quelle ne pouvait dire un mot à miss Darcy sans attirer immédiatement son attention. Cette surveillance ne laurait pas empêchée dessayer de causer avec Georgiana sans la distance incommode qui les séparait lune de lautre. Mais Elizabeth ne regrettait pas dêtre dispensée de parler beaucoup; ses pensées suffisaient à loccuper. À tout moment elle sattendait à voir apparaître le maître de la maison et ne savait si elle le souhaitait ou si elle le redoutait davantage.

Après être restée un quart dheure sans ouvrir la bouche, miss Bingley surprit Elizabeth en la questionnant dun ton froid sur la santé de sa famille. Ayant reçu une réponse aussi brève et aussi froide elle retomba dans son mutisme.

Larrivée de domestiques apportant une collation composée de viande froide, de gâteaux et des plus beaux fruits de la saison, amena une diversion. Il y avait là de quoi occuper agréablement tout le monde, et de belles pyramides de raisin, de pêches et de brugnons rassemblèrent toutes les dames autour de la table.

À cet instant, Elizabeth put être fixée sur ses sentiments par lentrée de Mr. Darcy dans le salon. Il revenait de la rivière où il avait passé quelque temps avec Mr. Gardiner et deux ou trois hôtes du château, et les avait quittés seulement quand il avait appris que Mrs. Gardiner et sa nièce se proposaient de faire visite à Georgiana. Dès quil apparut, Elizabeth prit la résolution de se montrer parfaitement calme et naturelle,  résolution dautant plus sage, sinon plus facile à tenir,  quelle sentait éveillés les soupçons de toutes les personnes présentes et que tous les yeux étaient tournés vers Mr. Darcy dès son entrée pour observer son attitude. Aucune physionomie ne reflétait une curiosité plus vive que celle de miss Bingley, en dépit des sourires quelle prodiguait à lun de ceux qui en étaient lobjet car la jalousie ne lui avait pas enlevé tout espoir et son empressement auprès de Mr. Darcy restait le même. Miss Darcy sefforça de parler davantage en présence de son frère. Lui-même laissa voir à Elizabeth combien il désirait quelle fît plus ample connaissance avec sa sœur, et tâcha danimer leurs essais de conversation. Miss Bingley le remarquait aussi et, dans limprudence de sa colère saisit la première occasion pour demander avec une politesse moqueuse:

Eh bien, miss Eliza, est-ce que le régiment de la milice na pas quitté Meryton? Ce doit être une grande perte pour votre famille.

En présence de Mr. Darcy, elle nosa pas prononcer le nom de Wickham; mais Elisabeth comprit tout de suite que cétait à lui que miss Bingley faisait allusion et les souvenirs que ce nom éveillait la troublèrent un moment. Un effort énergique lui permit de répondre à cette attaque dun ton suffisamment détaché. Tout en parlant, dun coup dœil involontaire elle vit Darcy, le visage plus coloré, lui jeter un regard ardent, tandis que sa sœur, saisie de confusion, nosait même pas lever les yeux. Si miss Bingley avait su la peine quelle infligeait à sa très chère amie, elle se serait sans doute abstenue de cette insinuation, mais elle voulait simplement embarrasser Elizabeth par cette allusion à un homme pour lequel elle lui croyait une préférence, espérant quelle trahirait une émotion qui pourrait la desservir aux yeux de Darcy; voulant aussi, peut-être, rappeler à ce dernier les sottises et les absurdités commises par une partie de la famille Bennet à propos du régiment. Du projet denlèvement de miss Darcy elle ne savait pas un mot. Lair tranquille dElizabeth calma vite lémotion de Mr. Darcy et, comme miss Bingley, désappointée, nosa faire une allusion plus précise à Wickham, Georgiana se remit aussi peu à peu, mais pas assez pour retrouver le courage douvrir la bouche avant la fin de la visite. Son frère, dont elle nosait rencontrer le regard, avait presque oublié ce qui la concernait en cette affaire et lincident calculé pour le détourner dElizabeth semblait au contraire avoir fixé sa pensée sur elle avec plus de confiance quauparavant.

La visite prit fin peu après. Pendant que Mr. Darcy accompagnait Mrs. Gardiner et sa nièce jusquà leur voiture, miss Bingley, pour se soulager, se répandit en critiques sur Elizabeth, sur ses manières et sa toilette, mais Georgiana se garda bien de lui faire écho; pour accorder ses bonnes grâces, elle ne consultait que le jugement de son frère qui était infaillible à ses yeux; or, il avait parlé dElizabeth en des termes tels que Georgiana ne pouvait que la trouver aimable et charmante.

Quand Darcy rentra au salon, miss Bingley ne put sempêcher de lui répéter une partie de ce quelle venait de dire à sa sœur:

Comme Eliza Bennet a changé depuis lhiver dernier! Elle a bruni et perdu toute finesse. Nous disions à linstant, Louisa et moi, que nous ne laurions pas reconnue.

Quel que fût le déplaisir causé à Mr. Darcy par ces paroles, il se contenta de répondre quil ne remarquait chez Elizabeth dautre changement que le hâle de son teint, conséquence assez naturelle dun voyage fait au cœur de lété.

Pour ma part, répliqua miss Bingley, javoue que je nai jamais pu découvrir chez elle le moindre attrait; elle a le visage trop mince, le teint sans éclat, ses traits nont aucune beauté, son nez manque de caractère, et quant à ses yeux que jai entendu parfois tellement vanter, je ne leur trouve rien dextraordinaire; ils ont un regard perçant et désagréable que je naime pas du tout, et toute sa personne respire une suffisance intolérable.

Convaincue comme elle létait de ladmiration de Darcy pour Elizabeth, miss Bingley sy prenait vraiment bien mal pour lui plaire; mais la colère est souvent mauvaise conseillère, et tout le succès quelle obtint  et quelle méritait  fut davoir blessé Darcy. Il gardait toutefois un silence obstiné et, comme si elle avait résolu à toutes fins de le faire parler, elle poursuivit:

Quand nous lavons vue pour la première fois en Hertfordshire, je me rappelle à quel point nous avions été surprises dapprendre quelle était considérée là-bas comme une beauté. Je vous entends encore nous dire, un jour où elle était venue à Netherfield: «Jolie, miss Elizabeth Bennet? Autant dire que sa mère est une femme desprit!» Cependant, elle a paru faire ensuite quelque progrès dans votre estime, et il fut même un temps, je crois, où vous la trouviez assez bien.

En effet, répliqua Darcy incapable de se contenir plus longtemps. Mais cétait au commencement, car voilà bien des mois que je la considère comme une des plus jolies femmes de ma connaissance.

Là-dessus il sortit, laissant miss Bingley savourer la satisfaction de lui avoir fait dire ce quelle désirait le moins entendre.

Mrs. Gardiner et Elizabeth, pendant leur retour, parlèrent de tout ce qui sétait passé pendant la visite, excepté de ce qui les intéressait davantage lune et lautre. Elles échangèrent leurs impressions sur tout le monde, sauf sur celui qui les occupait le plus. Elles parlèrent de sa sœur, de ses amis, de sa maison, de ses fruits, de tout, excepté de lui-même. Cependant Elizabeth brûlait de savoir ce que sa tante pensait de Mr. Darcy, et Mrs. Gardiner aurait été infiniment reconnaissante à sa nièce si elle avait entamé ce sujet la première.
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Elizabeth avait été fort désappointée en arrivant à Lambton de ne pas y trouver une lettre de Jane, et chaque courrier avait renouvelé cette déception. Le matin du troisième jour cependant, larrivée de deux lettres à la fois mit fin à son attente; lune des deux lettres, dont ladresse était fort mal écrite, avait pris une mauvaise direction, ce qui expliquait le retard.

Son oncle et sa tante, qui sapprêtaient à lemmener faire une promenade, sortirent seuls pour lui permettre de prendre tranquillement connaissance de son courrier. Elizabeth ouvrit en premier la lettre égarée qui datait déjà de cinq jours. Jane lui racontait dabord leurs dernières réunions et les menues nouvelles locales. Mais la seconde partie, qui avait été écrite un jour plus tard et témoignait chez Jane dun état de grande agitation, donnait des nouvelles dune autre importance:

«Depuis hier, très chère Lizzy, sest produit un événement des plus inattendus et des plus graves;  mais jai peur de vous alarmer; ne craignez rien, nous sommes tous en bonne santé.  Ce que jai à vous dire concerne la pauvre Lydia. Hier soir à minuit, tout le monde ici étant couché, est arrivé un exprès envoyé par le colonel Forster pour nous informer quelle était partie pour lÉcosse avec un de ses officiers, pour tout dire, avec Wickham. Vous pensez quelle fut notre stupéfaction! Kitty cependant paraissait beaucoup moins étonnée que nous. Quant à moi je suis on ne peut plus bouleversée. Quel mariage imprudent pour lun comme pour lautre! Mais jessaye de ne pas voir les choses trop en noir, et je veux croire que Wickham vaut mieux que sa réputation. Je le crois léger et imprudent, mais ce quil a fait ne décèle pas une nature foncièrement mauvaise et son choix prouve au moins son désintéressement, car il nignore pas que mon père ne peut rien donner à Lydia. Notre pauvre mère est extrêmement affligée; mon père supporte mieux ce choc. Comme je suis heureuse que nous ne leur ayons pas communiqué ce que nous savions sur Wickham! Il faut maintenant loublier nous-mêmes.

«Ils ont dû partir tous deux, samedi soir, vers minuit, mais on ne sest aperçu de leur fuite que le lendemain matin vers huit heures. Lexprès nous a été envoyé immédiatement. Ma chère Lizzy, ils ont dû passer à dix milles seulement de Longbourn! Le colonel nous fait prévoir quil arrivera lui-même sous peu. Lydia avait laissé un mot à sa femme pour lui annoncer sa détermination. Je suis obligée de marrêter, car on ne peut laisser notre pauvre mère seule très longtemps. Je sais à peine ce que jécris; jespère que vous pourrez tout de même me comprendre.»

Sans sarrêter une seconde pour réfléchir et se rendant à peine compte de ce quelle éprouvait, Elizabeth saisit la seconde lettre et louvrit fébrilement. Elle contenait ce qui suit:

«En ce moment, ma chère Lizzy, vous avez sans doute déjà la lettre que je vous ai griffonnée hier à la hâte. Jespère que celle-ci sera plus intelligible; toutefois ma pauvre tête est dans un tel état que je ne puis répondre de mettre beaucoup de suite dans ce que jécris. Ma chère Lizzy, jai de mauvaises nouvelles à vous apprendre; il vaut mieux vous les dire tout de suite. Tout imprudent que nous jugions un mariage entre notre pauvre Lydia et Mr. Wickham, nous ne demandons maintenant quà recevoir lassurance quil a bien eu lieu, car trop de raisons nous font craindre quils ne soient pas partis pour lÉcosse.

«Le colonel Forster est arrivé hier ici, ayant quitté Brighton peu dheures après son exprès. Bien que la courte lettre de Lydia à sa femme leur eût donné à croire que le couple se rendait à Gretna Green{5}, quelques mots qui échappèrent à Denny exprimant la conviction que Wickham navait jamais eu la moindre intention daller en Écosse, pas plus que celle dépouser Lydia, avaient été rapportés au colonel Forster qui, prenant alarme, était parti sur lheure de Brighton pour essayer de relever leurs traces. Il avait pu les suivre facilement jusquà Clapham, mais pas plus loin, car, en arrivant dans cette ville, ils avaient abandonné la chaise de poste qui les avait amenés dEpsom, pour prendre une voiture de louage. Tout ce quon sait à partir de ce moment, cest quon les a vus poursuivre leur voyage vers Londres. Je me perds en conjectures. Après avoir fait toutes les enquêtes possibles de ce côté, le colonel Forster a pris la route de Longbourn en les renouvelant à toutes les barrières et toutes les auberges de Barnet et de Hatfield: personne répondant à leur signalement navait été remarqué. Il est arrivé à Longbourn en nous témoignant la plus grande sympathie et nous a communiqué ses appréhensions en des termes qui font honneur à ses sentiments. Ni lui, ni sa femme, vraiment, ne méritent aucun reproche.

«Notre désolation est grande, ma chère Lizzy. Mon père et ma mère craignent le pire mais je ne puis croire à tant de perversité de la part de Wickham. Bien des circonstances ont pu leur faire préférer se marier secrètement à Londres plutôt que de suivre leur premier plan; et même si Wickham avait pu concevoir de tels desseins sur une jeune fille du milieu de Lydia, pouvons-nous supposer quelle aurait perdu à ce point le sentiment de son honneur et de sa dignité? Cest impossible! Jai le regret de dire, néanmoins, que le colonel Forster ne semble pas disposé à partager loptimisme de mes suppositions. Il a secoué la tête lorsque je les ai exprimées devant lui et ma répondu quil craignait quon ne pût avoir aucune confiance en Wickham.

«Ma pauvre maman est réellement malade et garde la chambre. Si elle pouvait prendre un peu dempire sur elle-même! Mais il ny faut pas compter. Quant à notre père, de ma vie je ne lai vu aussi affecté. La pauvre Kitty sen veut davoir dissimulé cette intrigue, mais peut-on lui reprocher davoir gardé pour elle une confidence faite sous le sceau du secret? Je suis heureuse, ma chère Lizzy, que vous ayez échappé à ces scènes pénibles mais maintenant que le premier choc est reçu, javoue quil me tarde de vous voir de retour. Je ne suis pas assez égoïste cependant pour vous presser de revenir plus tôt que vous ne le souhaitez. Adieu!

«Je reprends la plume pour vous prier de faire ce quà linstant je nosais vous demander. Les circonstances sont telles que je ne puis mempêcher de vous supplier de revenir tous aussitôt que possible. Je connais assez mon oncle et ma tante pour ne pas craindre de leur adresser cette prière. Jai encore une autre demande à faire à mon oncle. Mon père part à linstant avec le colonel Forster pour Londres où il veut essayer de découvrir Lydia. Par quels moyens, je lignore; mais son extrême désarroi lempêchera, je le crains, de prendre les mesures les plus judicieuses, et le colonel Forster est obligé dêtre de retour à Brighton demain soir. Dans une telle conjoncture, les conseils et laide de mon oncle lui seraient infiniment utiles. Il comprendra mon sentiment et je men remets à sa grande bonté.»

Mon oncle! où est mon oncle! sécria Elizabeth après avoir achevé sa lecture, sélançant pour courir à sa recherche sans perdre une minute. Elle arrivait à la porte lorsque celle-ci fut ouverte par un domestique et livra passage à Mr. Darcy. La pâleur de la jeune fille et son air agité le firent tressaillir mais avant quil eût pu se remettre de sa surprise et lui adresser la parole, Elizabeth, qui navait plus dautre pensée que celle de Lydia, sécria:

Pardonnez-moi, je vous en prie, si je suis obligée de vous quitter, mais il faut que je trouve à linstant Mr. Gardiner pour une affaire extrêmement urgente. Je nai pas un instant à perdre…

Grand Dieu! Quavez-vous donc? sécria Darcy avec plus de sympathie que de discrétion; puis, se reprenant:  Je ne vous retiendrai pas un instant, mais permettez que ce soit moi, ou bien votre domestique, qui aille chercher Mr. et Mrs. Gardiner. Vous êtes incapable dy aller vous-même.

Elizabeth hésita, mais ses jambes se dérobaient sous elle et, comprenant quil ny avait aucun avantage à faire elle-même cette recherche, elle rappela le domestique et, dune voix haletante, à peine intelligible, elle lui donna lordre de ramener ses maîtres au plus vite. Dès quil fut parti, elle se laissa tomber sur un siège, lair si défait que Darcy ne put se résoudre à la quitter ni sempêcher de lui dire dun ton plein de douceur et de commisération:

Laissez-moi appeler votre femme de chambre. Ny a-t-il rien que je puisse faire pour vous procurer quelque soulagement? Un peu de vin, peut-être? Je vais aller vous en chercher. Vous êtes toute pâle.

Non, je vous remercie, répondit Elizabeth en tâchant de se remettre. Je vous assure que je nai rien. Je suis seulement bouleversée par des nouvelles désolantes que je viens de recevoir de Longbourn.

En parlant ainsi elle fondit en larmes, et, pendant quelques minutes, se trouva dans limpossibilité de continuer. Darcy, anxieux et désolé, ne put que murmurer quelques mots indistincts sur sa sympathie et la considérer avec une muette compassion.

À la fin, elle put reprendre:

Je viens de recevoir une lettre de Jane avec des nouvelles lamentables. Ma jeune sœur a quitté ses amis… elle sest enfuie… avec… elle sest livrée au pouvoir de… Mr. Wickham… Vous le connaissez assez pour soupçonner le reste. Elle na ni dot, ni situation, ni rien qui puisse le tenter. Elle est perdue à jamais!

Darcy restait immobile et muet détonnement.

Quand je pense, ajouta-t-elle dune voix encore plus agitée, que jaurais pu empêcher un pareil malheur! moi qui savais ce quil valait! Si javais seulement répété chez moi une partie de ce que je savais! Si on lavait connu pour ce quil était, cela ne serait pas arrivé. Et maintenant, il est trop tard!

Je suis désolé, sécria Darcy, désolé et indigné. Mais tout cela est-il certain, absolument certain?

Hélas oui! Ils ont quitté Brighton dans la nuit de dimanche, et on a pu relever leurs traces presque jusquà Londres, mais pas plus loin. Ils ne sont certainement pas allés en Écosse.

Et qua-t-on fait jusquici? Qua-t-on tenté pour la retrouver?

Mon père est parti pour Londres, et Jane écrit pour demander laide immédiate de mon oncle. Nous allons partir, je pense, dici une demi-heure. Mais que pourra-t-on faire? Quel recours y a-t-il contre un tel homme? Arrivera-t-on même à les découvrir? Je nai pas le plus léger espoir. La situation est horrible sous tous ses aspects!

Darcy acquiesça de la tête, silencieusement.

Ah! quand on ma ouvert les yeux sur la véritable nature de cet homme, si javais su alors quel était mon devoir! Mais je nai pas su, jai eu peur daller trop loin… Quelle funeste erreur!

Darcy ne répondit pas. Il semblait à peine lentendre; plongé dans une profonde méditation, il arpentait la pièce dun air sombre et le front contracté. Elizabeth le remarqua et comprit aussitôt: le pouvoir quelle avait eu sur lui sévanouissait, sans doute; tout devait céder devant la preuve dune telle faiblesse dans sa famille, devant lassurance dune si profonde disgrâce. Elle ne pouvait pas plus sen étonner que condamner Darcy, mais la conviction quil faisait effort pour se ressaisir napportait aucun adoucissement à sa détresse. Dautre part, cétait pour elle le moyen de connaître la véritable nature des sentiments quelle éprouvait à son égard. Jamais encore elle navait senti quelle aurait pu laimer comme en cet instant où laimer devenait désormais chose vaine.

Mais elle ne pouvait songer longtemps à elle-même. Lydia, lhumiliation et le chagrin quelle leur infligeait à tous eurent tôt fait décarter toute autre préoccupation; et, plongeant sa figure dans son mouchoir, Elizabeth perdit de vue tout le reste.

Après quelques minutes, elle fut rappelée à la réalité par la voix de son compagnon. Dun accent qui exprimait la compassion, mais aussi une certaine gêne, il lui disait:

Jai peur, en restant près de vous, de mêtre montré indiscret. Je nai aucune excuse à invoquer, sinon celle dune très réelle, mais bien vaine sympathie. Plût à Dieu quil fût en mon pouvoir de vous apporter quelque soulagement dans une telle détresse! mais je ne veux pas vous importuner de souhaits inutiles et qui sembleraient réclamer votre reconnaissance. Ce malheureux événement, je le crains, va priver ma sœur du plaisir de vous voir à Pemberley aujourdhui.

Hélas oui! Soyez assez bon pour exprimer nos regrets à miss Darcy. Dites que des affaires urgentes nous rappellent immédiatement. Dissimulez la triste vérité tant quelle ne se sera pas ébruitée. Je sais que ce ne sera pas pour bien longtemps.

Il lassura de sa discrétion, exprima encore une fois la part quil prenait à son chagrin, souhaita une conclusion plus heureuse que les circonstances présentes ne le faisaient espérer et, lenveloppant dun dernier regard, prit congé delle. Au moment où il disparaissait, Elizabeth se dit quils avaient bien peu de chances de se rencontrer de nouveau dans cette atmosphère de cordialité qui avait fait le charme de leurs entrevues en Derbyshire. Au souvenir de leurs rapports si divers et si pleins de revirements, elle songea en soupirant à ces étranges vicissitudes de sentiments qui lui faisaient souhaiter maintenant la continuation de ces rapports après lavoir amenée jadis à se réjouir de leur rupture. Elle voyait partir Darcy avec regret et cet exemple immédiat des conséquences que devait avoir la conduite de Lydia lui fut, au milieu de ses réflexions, une nouvelle cause dangoisse.

Depuis quelle avait lu la seconde lettre, elle navait plus le moindre espoir quant à lhonnêteté des intentions de Wickham et à son dessein dépouser Lydia. Il fallait être Jane pour se flatter dune telle illusion. Tant quelle navait connu que le contenu de la première lettre elle sétait demandé avec une surprise indicible comment Wickham pouvait avoir lidée dépouser une jeune fille quil savait sans fortune. Que Lydia eût pu se lattacher lui semblait également incompréhensible. Mais tout sexpliquait maintenant: pour ce genre dattachement, Lydia avait suffisamment de charmes. Certes, Elizabeth ne pensait pas que celle-ci eût pu consentir à un enlèvement où il naurait pas été question de mariage, mais elle se rendait compte aisément que ni la vertu, ni le bon sens ne pouvaient empêcher sa sœur de devenir une proie facile.

Il lui tardait maintenant dêtre de retour. Elle brûlait dêtre sur les lieux, de pouvoir se renseigner, et de partager avec sa sœur les soucis qui dans une maison aussi bouleversée, et en labsence du père, devaient retomber uniquement sur Jane. Malgré sa crainte de voir rester vains les efforts tentés pour sauver Lydia, elle estimait lintervention de son oncle de la plus haute importance et attendait son retour dans la plus douloureuse agitation.

Mr. et Mrs. Gardiner arrivèrent tout effrayés, le rapport du domestique leur ayant fait croire que leur nièce se trouvait subitement malade. Elle les rassura sur ce point, et leur communiqua immédiatement les deux lettres de Jane. Dune voix tremblante démotion, elle souligna le post-scriptum de la seconde.

Laffliction de Mr. et de Mrs. Gardiner fut profonde, bien que Lydia neût jamais été leur favorite, mais il ne sagissait pas delle seule; sa disgrâce atteignait toute sa famille. Après les premières exclamations de surprise et dhorreur, Mr. Gardiner promit sans hésiter tout son concours; sa nièce, bien quelle nattendît pas moins de lui, le remercia avec des larmes de reconnaissance. Tous trois se trouvant animés du même esprit, leurs dispositions en vue du départ furent prises rapidement; il fallait se mettre en route aussi vite que possible.

Et notre invitation à Pemberley? quallons-nous faire à ce sujet? sécria Mrs. Gardiner. John nous a dit que Mr. Darcy était présent quand vous lavez envoyé nous chercher. Est-ce bien exact?

Parfaitement, et je lui ai dit que nous ne pourrions tenir notre engagement. Tout est réglé de ce côté.

«Quest-ce qui est réglé? se demandait la tante en courant à sa chambre pour se préparer au départ. Sont-ils dans des termes tels quelle ait pu lui découvrir la vérité? Je donnerais beaucoup pour savoir ce qui sest passé entre eux.»

Si Elizabeth avait eu le loisir de rester inactive, elle se serait sûrement crue incapable de faire quoi que ce fût dans le désarroi où elle se trouvait, mais elle dut aider sa tante dans ses préparatifs qui comprenaient lobligation décrire à tous leurs amis de Lambton afin de leur donner une explication plausible de leur départ subit. En une heure, cependant, tout fut terminé et Mr. Gardiner ayant, pendant ce temps, réglé ses comptes à lhôtel, il ny eut plus quà partir. Après cette dure matinée Elizabeth se trouva, en moins de temps quelle ne laurait supposé, installée en voiture, et sur la route de Longbourn.
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Plus je réfléchis à cette affaire, Elizabeth, lui dit son oncle comme ils quittaient la ville, plus jincline à penser comme votre sœur aînée: il me semble si étrange quun jeune homme ait pu former un tel dessein sur une jeune fille qui nest pas, certes, sans protecteurs et sans amis et qui, par contre, résidait dans la famille de son colonel, que je suis très enclin à adopter la supposition la plus favorable. Wickham pouvait-il sattendre à ce que la famille de Lydia nintervînt pas, ou pouvait-il ignorer quil serait mis au ban de son régiment après un tel affront fait au colonel Forster? Le risque serait hors de proportion avec le but.

Le croyez-vous vraiment? sécria Elizabeth dont le visage séclaira un instant.

Pour ma part, sécria Mrs. Gardiner, je commence à être de lavis de votre oncle. Il y aurait là un trop grand oubli de la bienséance, de lhonneur et de ses propres intérêts pour que Wickham puisse en être accusé. Vous-même, Lizzy, avez-vous perdu toute estime pour lui au point de len croire capable?

Capable de négliger ses intérêts, non, je ne le crois pas, mais de négliger tout le reste, oui, certes! Si cependant tout était pour le mieux!… Mais je nose lespérer. Pourquoi, dans ce cas, ne seraient-ils pas partis pour lÉcosse?

En premier lieu, répliqua Mr. Gardiner, il ny a pas de preuve absolue quils ne soient pas partis pour lÉcosse.

Le fait quils ont quitté la voiture de poste pour prendre une voiture de louage est une bien forte présomption. En outre, on na pu relever deux aucune trace sur la route de Barnet.

Eh bien, supposons quils soient à Londres. Ils peuvent y être pour se cacher, mais sans autre motif plus blâmable. Nayant sans doute ni lun ni lautre beaucoup dargent, ils ont pu trouver plus économique, sinon aussi expéditif, de se faire marier à Londres plutôt quen Écosse.

Mais pourquoi tout ce mystère? Pourquoi ce mariage clandestin? Non, non, cela nest pas vraisemblable. Son ami le plus intime,  vous lavez vu dans le récit de Jane,  est persuadé quil na jamais eu lintention dépouser Lydia. Jamais Wickham népousera une femme sans fortune; ses moyens ne le lui permettent pas. Et quels attraits possède donc Lydia, à part sa jeunesse et sa gaieté, pour le faire renoncer en sa faveur à un mariage plus avantageux? Quant à la disgrâce quil encourrait à son régiment, je ne puis en juger, mais jai bien peur que votre dernière raison ne puisse se soutenir: Lydia na pas de frère pour prendre en main ses intérêts, et Wickham pouvait imaginer daprès ce quil connaît de mon père, de son indolence et du peu dattention quil semble donner à ce qui se passe chez lui, quil ne prendrait pas cette affaire aussi tragiquement que bien des pères de famille.

Mais croyez-vous Lydia assez fermée à tout sentiment autre que sa folle passion pour consentir de vivre avec Wickham sans quils soient mariés?

Il est vraiment affreux, répondit Elizabeth, les yeux pleins de larmes, dêtre forcée de douter de sa sœur, et cependant, je ne sais que répondre. Peut-être suis-je injuste à son égard, mais Lydia est très jeune, elle na pas été habituée à penser aux choses sérieuses et voilà six mois que le plaisir et la vanité sont toutes ses préoccupations. On la laissée libre de disposer de son temps de la façon la plus frivole et de se gouverner à sa fantaisie. Depuis que le régiment a pris ses quartiers à Meryton, elle navait plus en tête que le flirt et les militaires. Bref elle a fait tout ce quelle pouvait  comment dirai-je,  pour donner encore plus de force à des penchants déjà si accusés. Et vous savez comme moi que Wickham, par la séduction de ses manières et de sa personne, a tout ce quil faut pour tourner une tête de jeune fille.

Mais vous voyez, dit sa tante, que Jane ne juge pas Wickham assez mal pour le croire capable dun tel scandale.

Qui Jane a-t-elle jamais jugé sévèrement? Cependant, elle connaît Wickham aussi bien que moi. Nous savons toutes deux quil est dépravé au véritable sens du mot, quil na ni loyauté, ni honneur, et quil est aussi trompeur quinsinuant.

Vous savez vraiment tout cela! sécria Mrs. Gardiner, brûlant de connaître la source de toutes ces révélations.

Oui, certes, répliqua Elizabeth en rougissant. Je vous ai parlé lautre jour de linfamie de sa conduite envers Mr. Darcy; vous-même, pendant votre séjour à Longbourn, avez pu entendre de quelle manière il parlait de lhomme qui a montré à son égard tant de patience et de générosité. Il y a dautres circonstances que je ne suis pas libre de raconter: ses mensonges sur la famille de Pemberley ne comptent plus. Par ce quil mavait dit de miss Darcy, je mattendais à trouver une jeune fille fière, distante et désagréable. Il savait pourtant quelle était aussi aimable et aussi simple que nous lavons trouvée.

Mais Lydia ne sait-elle rien de tout cela? Peut-elle ignorer ce dont vous et Jane paraissez si bien informées?

Hélas! Cest bien là le pire! Jusquà mon séjour dans le Kent pendant lequel jai beaucoup vu M.Darcy et son cousin, le colonel Fitzwilliam, jignorais moi-même la vérité. Quand je suis revenue à la maison, le régiment allait bientôt quitter Meryton; ni Jane, ni moi navons jugé nécessaire de dévoiler ce que nous savions. Quand il fut décidé que Lydia irait avec les Forster à Brighton, la nécessité de lui ouvrir les yeux sur le véritable caractère de Wickham ne mest pas venue à lesprit. Vous devinez combien jétais loin de penser que mon silence pût causer une telle catastrophe!

Ainsi, au moment du départ pour Brighton, vous naviez aucune raison de les croire épris lun de lautre?

Aucune, ni dun côté, ni de lautre, je ne puis me rappeler le moindre indice daffection. Pourtant, si quelque chose de ce genre avait été visible, vous pensez que dans une famille comme la nôtre, on naurait pas manqué de sen apercevoir. Lors de larrivée de Wickham à Meryton, Lydia était certes pleine dadmiration pour lui, mais elle nétait pas la seule, puisquil avait fait perdre la tête à toutes les jeunes filles de Meryton et des environs. Lui-même, de son côté, navait paru distinguer Lydia par aucune attention particulière. Aussi, après une courte période dadmiration effrénée, le caprice de Lydia sétait éteint et elle avait rendu sa préférence aux officiers qui se montraient plus assidus auprès delle.

On simagine facilement que tel fut lunique sujet de conversation durant tout le temps du voyage, bien quil ny eût dans tout ce quils disaient rien qui fût de nature à donner plus de force à leurs craintes et à leurs espoirs.

Le trajet se fit avec toute la rapidité possible. En voyageant toute la nuit, ils réussirent à atteindre Longbourn le jour suivant, à lheure du dîner. Cétait un soulagement pour Elizabeth de penser que lépreuve dune longue attente serait épargnée à Jane.

Attirés par la vue de la chaise de poste, les petits Gardiner se pressaient sur les marches du perron lorsquelle franchit le portail et, au moment où elle sarrêta, leur joyeuse surprise se traduisit par des gambades et des culbutes. Elizabeth avait déjà sauté de la voiture et, leur donnant à chacun un baiser hâtif, sétait élancée dans le vestibule où elle rencontra Jane qui descendait en courant de lappartement de sa mère. Elizabeth en la serrant affectueusement dans ses bras, pendant que leurs yeux semplissaient de larmes, se hâta de lui demander si lon avait des nouvelles des fugitifs.

Pas encore, dit Jane, mais maintenant que mon cher oncle est là, jai lespoir que tout va sarranger.

Mon père est-il à Londres?

Oui, depuis mardi, comme je vous lai écrit.

Et vous avez reçu de ses nouvelles?

Une fois seulement. Il ma écrit mercredi quelques lignes pour me donner les instructions que je lui avais demandées. Il ajoutait quil nécrirait plus tant quil naurait rien dimportant à nous annoncer.

Et notre mère, comment va-t-elle? Comment allez-vous tous?

Elle ne va pas mal, je crois, bien que très secouée, mais ne quitte pas sa chambre. Elle sera satisfaite de vous voir tous les trois. Mary et Kitty, Dieu merci, vont bien.

Mais vous? sécria Elizabeth. Je vous trouve très pâle. Vous avez dû passer des heures bien cruelles!

Jane assura quelle allait parfaitement et leur conversation fut coupée par larrivée de Mr. et Mrs. Gardiner que leurs enfants avaient retenus jusque-là. Jane courut à eux et les remercia en souriant à travers ses larmes.

Mrs. Bennet les reçut comme ils pouvaient sy attendre, pleurant, gémissant, accablant dinvectives linfâme conduite de Wickham, plaignant ses propres souffrances et accusant linjustice du sort, blâmant tout le monde, excepté la personne dont lindulgence malavisée était surtout responsable de lerreur de sa fille.

Si javais pu aller avec toute ma famille à Brighton comme je le désirais, cela ne serait pas arrivé. Mais Lydia, la pauvre enfant, navait personne pour veiller sur elle. Comment se peut-il que les Forster ne laient pas mieux gardée? Il y a eu certainement de leur part une négligence coupable, car Lydia nétait pas fille à agir ainsi, si elle avait été suffisamment surveillée. Jai toujours pensé quon naurait pas dû la leur confier. Mais, comme cest la règle, on ne ma pas écoutée! Pauvre chère enfant! Et maintenant, voilà Mr. Bennet parti. Il va sûrement se battre en duel avec Wickham, sil le retrouve, et il se fera tuer… Et alors, quadviendra-t-il de nous toutes? À peine aura-t-il rendu le dernier soupir que les Collins nous mettront hors dici et si vous navez pas pitié de nous, mon frère, je ne sais vraiment pas ce que nous deviendrons.

Tous protestèrent en chœur contre ces sombres suppositions, et Mr. Gardiner, après avoir assuré sa sœur de son dévouement pour elle et sa famille, dit quil retournerait à Londres le lendemain pour aider Mr. Bennet de tout son pouvoir à retrouver Lydia.

Ne vous laissez pas aller à dinutiles alarmes, ajouta-t-il. Sil vaut mieux sattendre au pire, nous navons pas de raisons de le considérer comme certain. Il ny a pas tout à fait une semaine quils ont quitté Brighton. Dans quelques jours nous pouvons avoir de leurs nouvelles, et, jusquà ce que nous apprenions quils ne sont pas mariés, ni sur le point de lêtre, rien ne prouve que tout soit perdu. Dès que je serai à Londres, jirai trouver votre mari; je linstallerai chez moi et nous pourrons alors décider ensemble ce quil convient de faire.

Oh! mon cher frère, sexclama Mrs. Bennet. Je ne pouvais rien souhaiter de mieux. Et maintenant, je vous en supplie, où quils soient, trouvez-les, et sils ne sont pas mariés, mariez-les! Que la question des habits de noce ne les retarde pas. Dites seulement à Lydia quaussitôt mariée elle aura tout largent nécessaire pour les acheter. Mais, par-dessus tout, empêchez Mr. Bennet de se battre! Dites-lui dans quel état affreux vous mavez vue, à moitié morte de peur, avec de telles crises de frissons, de spasmes dans le côté, de douleurs dans la tête et de palpitations, que je ne puis reposer ni jour, ni nuit. Dites encore à cette chère Lydia de ne pas prendre de décision pour ses achats de toilettes avant de mavoir vue, parce quelle ne connaît pas les meilleures maisons. Ô mon frère! que vous êtes bon! Je sais quon peut compter sur vous pour tout arranger.

Mr. Gardiner lassura de nouveau de son vif désir de laider et lui recommanda la modération dans ses espoirs aussi bien que dans ses craintes. La conversation continua ainsi jusquà lannonce du dîner. Alors ils descendirent tous, laissant Mrs. Bennet sépancher dans le sein de la femme de charge qui la soignait en labsence de ses filles. Bien que la santé de Mrs. Bennet ne parût pas réclamer de telles précautions, son frère et sa belle-sœur ne cherchèrent pas à la persuader de quitter sa chambre, car ils savaient quelle était incapable de se taire à table devant les domestiques et ils jugeaient préférable quune seule personne,  la servante en qui lon pouvait avoir le plus de confiance,  reçût la confidence de ses craintes et de ses angoisses.

Dans la salle à manger, ils furent bientôt rejoints par Mary et Kitty que leurs occupations avaient empêchées de paraître plus tôt. Lune avait été retenue par ses livres, lautre par sa toilette. Toutes deux avaient le visage suffisamment calme; néanmoins, labsence de sa sœur favorite, ou le mécontentement quelle avait encouru elle-même en cette affaire, donnait à la voix de Kitty un accent plus désagréable que dhabitude. Quant à Mary, elle était assez maîtresse delle-même pour murmurer à Elizabeth dès quelles furent assises à table:

Cest une bien regrettable histoire, et qui va faire beaucoup parler mais, de ce triste événement, il y a une leçon utile à tirer, cest que chez la femme, la perte de la vertu est irréparable, que sa réputation est aussi fragile quelle est précieuse, et que nous ne saurions être trop en garde contre les représentants indignes de lautre sexe.

Elizabeth lui jeta un regard stupéfait et se sentit incapable de lui répondre.

Dans laprès-midi, les deux aînées purent avoir une demi-heure de tranquillité. Elizabeth en profita pour poser à Jane maintes questions.

Donnez-moi tous les détails que je ne connais pas encore. Qua dit le colonel Forster? Navaient-ils, lui et sa femme, conçu aucun soupçon avant le jour de lenlèvement? On devait voir Lydia et Wickham souvent ensemble.

Le colonel Forster a avoué quil avait à plusieurs reprises soupçonné une certaine inclination, du côté de Lydia surtout, mais rien dont on eût lieu de salarmer… Je suis si fâchée pour ce pauvre colonel. Il est impossible dagir avec plus de cœur quil ne la fait. Il se proposait de venir nous exprimer sa contrariété avant même de savoir quils nétaient pas partis pour lÉcosse. Dès quil a été renseigné, il a hâté son voyage.

Et Denny, est-il vraiment convaincu que Wickham ne voulait pas épouser Lydia? Le colonel Forster a-t-il vu Denny lui-même?

Oui, mais questionné par lui, Denny a nié avoir eu connaissance des plans de son camarade et na pas voulu dire ce quil en pensait. Ceci me laisse espérer quon a pu mal interpréter ce quil mavait dit en premier lieu.

Jusquà larrivée du colonel, personne de vous, naturellement, néprouvait le moindre doute sur le but de leur fuite?

Comment un tel doute aurait-il pu nous venir à lesprit? Jéprouvais bien quelque inquiétude au sujet de lavenir de Lydia, la conduite de Wickham nayant pas toujours été sans reproche; mais mon père et ma mère ignoraient tout cela et sentaient seulement limprudence dune telle union. Cest alors que Kitty, avec un air de se prévaloir de ce quelle en savait plus que nous, nous a avoué que Lydia, dans sa dernière lettre, lavait préparée à cet événement. Elle savait quils saimaient, semble-t-il, depuis plusieurs semaines.

Mais pas avant le départ pour Brighton?

Non, je ne le crois pas.

Et le colonel Forster, semblait-il juger lui-même Wickham défavorablement? Le connaît-il sous son vrai jour?

Je dois reconnaître quil nen a pas dit autant de bien quautrefois. Il le trouve imprudent et dépensier, et, depuis cette triste affaire, on dit dans Meryton quil y a laissé beaucoup de dettes; mais je veux espérer que cest faux.

Oh! Jane, si seulement nous avions été moins discrètes! Si nous avions dit ce que nous savions! Rien ne serait arrivé.

Peut-être cela eût-il mieux valu, mais nous avons agi avec les meilleures intentions.

Le colonel Forster a-t-il pu vous répéter ce que Lydia avait écrit à sa femme?

Il a apporté la lettre elle-même pour nous la montrer. La voici.

Et Jane la prenant dans son portefeuille la tendit à Elizabeth.

La lettre était ainsi conçue:

«Ma chère Harriet,

«Vous allez sûrement bien rire en apprenant où je suis partie. Je ne puis mempêcher de rire moi-même en pensant à la surprise que vous aurez demain matin, lorsque vous vous apercevrez que je ne suis plus là.

«Je pars pour Gretna Green, et si vous ne devinez pas avec qui, cest que vous serez bien sotte, car il ny a que lui qui existe à mes yeux; cest un ange, et je ladore! Aussi ne vois-je aucun mal à partir avec lui. Ne vous donnez pas la peine décrire à Longbourn si cela vous ennuie. La surprise nen sera que plus grande lorsquon recevra là-bas une lettre de moi signée: Lydia Wickham. La bonne plaisanterie! Jen ris tellement que je puis à peine écrire!

«Dites à Pratt mon regret de ne pouvoir danser avec lui ce soir. Il ne men voudra pas de ne point tenir ma promesse, quand il saura la raison qui men empêche.

«Jenverrai chercher mes vêtements dès que je serai à Longbourn, mais je vous serai reconnaissante de dire à Sally de réparer un grand accroc à ma robe de mousseline brodée avant de lemballer.

«Mes amitiés au colonel Forster; jespère que vous boirez tous deux à notre santé et à notre heureux voyage.

«Votre amie affectionnée,

«LYDIA.»

Écervelée, insouciante Lydia! sécria Elizabeth. Écrire une telle lettre dans un moment pareil! Toutefois, ceci nous montre que de son côté il ny avait pas de honteuses intentions. Mon pauvre père! Quel coup pour lui!

Il a été positivement atterré. Pendant quelques minutes, il est resté sans pouvoir articuler une syllabe. Ma mère sest trouvée mal, et la maison a été dans un état de confusion indescriptible.

Oh! Jane, sécria Elizabeth, y a-t-il un seul de nos domestiques qui nait tout connu avant la fin de la journée?

Je ne sais. Il est bien difficile dêtre sur ses gardes en de tels moments. Notre mère avait des attaques de nerfs et je faisais tout mon possible pour la soulager. Mais je crains de navoir pas fait tout ce que jaurais pu. Lhorreur et le chagrin môtaient presque lusage de mes facultés.

Toutes ces fatigues ont excédé vos forces. Vous avez lair épuisée. Oh! que nétais-je avec vous! Tous les soins et toutes les angoisses sont retombés sur vous seule.

Mary et Kitty ont été très gentilles. Ma tante Philips, venue à Longbourn mardi, après le départ de notre père, a eu lobligeance de rester avec nous jusquà jeudi. Lady Lucas, elle aussi, nous a montré beaucoup de bonté. Elle est venue mercredi nous apporter ses condoléances et nous offrir ses services ou ceux de ses filles au cas où nous en aurions besoin.

Lady Lucas aurait mieux fait de rester chez elle! sécria Elizabeth. Peut-être ses intentions étaient bonnes; mais dans une infortune comme la nôtre, moins on voit ses voisins et mieux cela vaut. Leur assistance ne peut être daucun secours et leurs condoléances sont importunes. Quils triomphent de loin et nous laissent en paix!

Elle senquit alors des mesures que Mr. Bennet, une fois à Londres, comptait prendre pour retrouver sa fille.

Il voulait, je crois, aller à Epsom,  car cest là que Wickham et Lydia ont changé de chevaux pour la dernière fois,  et voir sil pouvait obtenir des postillons quelques renseignements. Son but principal était de découvrir la voiture de louage quils avaient prise à Clapham. Cette voiture avait amené de Londres un voyageur: sil pouvait connaître la maison où le fiacre avait déposé son voyageur, il aurait à faire là aussi une enquête qui pouvait, pensait-il, lui faire découvrir le numéro et la station du fiacre. Jignore ses autres projets. Il avait si grande hâte de partir et il était tellement troublé que jai déjà eu beaucoup de mal à lui arracher ces quelques renseignements.
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Le lendemain matin, on sattendait à Longbourn à recevoir une lettre de Mr. Bennet, mais le courrier passa sans rien apporter de lui. Mr. Bennet était connu pour être en temps ordinaire un correspondant plein de négligence. Tout de même, en des circonstances pareilles, les siens attendaient de lui un effort. Ils furent obligés de conclure quil navait à leur envoyer aucune nouvelle rassurante. Mais de cela même ils auraient aimé être certains. Mr. Gardiner se mit en route pour Londres aussitôt après le passage de la poste.

Par lui, du moins, on serait assuré dêtre tenu au courant. Il devait insister auprès de Mr. Bennet pour quil revînt chez lui le plus tôt possible; il lavait promis en partant, au grand soulagement de sa sœur qui voyait dans ce retour la seule chance pour son mari de nêtre pas tué en duel. Mrs. Gardiner sétait décidée à rester quelques jours de plus en Hertfordshire avec ses enfants, dans la pensée quelle pourrait être utile à ses nièces. Elle les aidait à soccuper de leur mère et sa présence leur était un réconfort dans leurs moments de liberté. Leur tante Philips aussi les visitait fréquemment, et toujours, comme elle le disait, dans lunique but de les distraire et de les remonter; mais comme elle narrivait jamais sans leur apporter un nouveau témoignage des désordres de Wickham, elle laissait généralement ses nièces plus découragées quelle ne les avait trouvées.

Tout Meryton semblait sacharner à noircir lhomme qui, trois mois auparavant, avait été son idole. On racontait quil avait laissé des dettes chez tous les commerçants de la ville, et quil avait eu des intrigues quon décorait du nom de séductions dans les familles de tous ces commerçants. On le proclamait dune voix unanime lhomme le plus dépravé de lunivers, et chacun commençait à découvrir que ses dehors vertueux ne lui avaient jamais inspiré confiance. Elizabeth, tout en najoutant pas foi à la moitié de ces racontars, en retenait assez pour être de plus en plus convaincue de la perte irrémédiable de sa sœur. Jane elle-même abandonnait tout espoir à mesure que le temps sécoulait, car, si les fugitifs étaient partis pour lÉcosse, ce quelle avait toujours voulu espérer, on aurait, selon toute probabilité, déjà reçu de leurs nouvelles.

Mr. Gardiner avait quitté Longbourn le dimanche: le mardi, sa femme reçut une lettre où il disait quil avait vu son beau-frère à son arrivée, et lavait décidé à sinstaller à Gracechurch street. Mr. Bennet revenait dEpsom et de Clapham où il navait pu recueillir la moindre information; il se disposait maintenant à demander des renseignements dans tous les hôtels de Londres, pensant que Wickham et Lydia avaient pu séjourner dans lun deux avant de trouver un logement. Mr. Gardiner nattendait pas grandchose de ces recherches mais comme son beau-frère y tenait, il sapprêtait à le seconder. Il ajoutait que Mr. Bennet nétait pas disposé pour linstant à quitter Londres et quil allait écrire à sa famille. Un post-scriptum suivait ainsi conçu: «Je viens décrire au colonel Forster pour lui demander dessayer de savoir par les camarades de Wickham si ce dernier a des parents ou des amis en passe de connaître lendroit où il se dissimule. Ce serait un point capital pour nous que de savoir où nous adresser avec des chances de trouver un fil conducteur. Actuellement, nous navons rien pour nous guider. Le colonel Forster, jen suis sûr, fera tout son possible pour nous obtenir ce renseignement; mais, en y réfléchissant, je me demande si Lizzy ne saurait pas nous dire mieux que personne quels peuvent être les proches parents de Wickham.»

Elizabeth se demanda pourquoi lon faisait appel à son concours. Il lui était impossible de fournir aucune indication. Elle navait jamais entendu parler à Wickham de parents autres que son père et sa mère, décédés depuis longtemps. Il était possible en effet quun de ses camarades du régiment fût capable dapporter plus de lumière. Même sans chances sérieuses de réussir, il y avait à faire de ce côté une tentative qui entretiendrait lespérance dans les esprits.

Lune après lautre, les journées sécoulaient à Longbourn dans une anxiété que redoublait lheure de chaque courrier. Car toute nouvelle, bonne ou mauvaise, ne pouvait venir que par la poste. Mais avant que Mr. Gardiner écrivît de nouveau, une lettre venant dune tout autre direction,  une lettre de Mr. Collins,  arriva à ladresse de Mr. Bennet. Jane, chargée de dépouiller le courrier de son père, louvrit, et Elizabeth, qui connaissait le curieux style des lettres de son cousin, lut par-dessus lépaule de sa sœur:

«Mon cher Monsieur,

«Nos relations de parenté et ma situation de membre du clergé me font un devoir de prendre part à la douloureuse affliction qui vous frappe, et dont nous avons été informés hier par une lettre du Hertfordshire. Croyez bien, cher Monsieur, que Mrs. Collins et moi sympathisons sincèrement avec vous et toute votre respectable famille, dans votre présente infortune, dautant plus amère quelle est irréparable. Je ne veux oublier aucun argument capable de vous réconforter dans cette circonstance affligeante entre toutes pour le cœur dun père. La mort de votre fille eût été en comparaison une grâce du ciel. Laffaire est dautant plus triste quil y a fort à supposer, ainsi que me le dit ma chère Charlotte, que la conduite licencieuse de votre fille provient de la manière déplorable dont elle a été gâtée. Cependant, pour votre consolation et celle de Mrs. Bennet, jincline à penser que sa nature était foncièrement mauvaise, sans quoi elle naurait pas commis une telle énormité à un âge aussi tendre. Quoi quil en soit, vous êtes fort à plaindre, et je partage cette opinion non seulement avec Mrs. Collins, mais encore avec lady Catherine et miss de Bourgh. Elles craignent comme moi que lerreur dune des sœurs ne porte préjudice à lavenir de toutes les autres; car, ainsi que daignait tout à lheure me faire remarquer lady Catherine, «qui voudrait maintenant sallier à votre famille»? Et cette considération me porte à réfléchir sur le passé avec encore plus de satisfaction, car si les événements avaient pris un autre tour, en novembre dernier, il me faudrait participer maintenant à votre chagrin et à votre déshonneur.

«Laissez-moi vous conseiller, cher Monsieur, de reprendre courage, de rejeter loin de votre affection une fille indigne et de la laisser recueillir les fruits de son coupable égarement.

«Croyez, cher Monsieur,» etc.

Mr. Gardiner ne récrivit quaprès avoir reçu la réponse du colonel Forster, mais il navait rien de satisfaisant à communiquer. On ne connaissait à Wickham aucun parent avec qui il entretînt des rapports, et très certainement il navait plus de famille proche. Il ne manquait pas de relations banales, mais depuis son arrivée au régiment on ne lavait vu se lier intimement avec personne. Létat pitoyable de ses finances était pour lui un puissant motif de se cacher, qui sajoutait à la crainte dêtre découvert par la famille de Lydia. Le bruit se répandait quil avait laissé derrière lui des dettes de jeu considérables. Le colonel Forster estimait quil faudrait plus de mille livres pour régler ses dépenses à Brighton. Il devait beaucoup en ville, mais ses dettes dhonneur étaient plus formidables encore.

Mr. Gardiner nessayait pas de dissimuler ces faits. Jane les apprit avec horreur:

Quoi! Wickham un joueur! Cest inouï! sécriait-elle. Je ne men serais jamais doutée!

La lettre de Mr. Gardiner annonçait aux jeunes filles le retour probable de leur père le lendemain même qui était un samedi. Découragé par linsuccès de ses tentatives, il avait cédé aux instances de son beau-frère qui lengageait à retourner auprès des siens en lui laissant le soin de poursuivre ses recherches à Londres. Cette détermination ne causa pas à Mrs. Bennet la joie à laquelle on sattendait, après les craintes quelle avait manifestées pour lexistence de son mari.

Comment, il revient sans cette pauvre Lydia! Il quitte Londres avant de les avoir retrouvés! Qui donc, sil sen va, se battra avec Wickham pour lobliger à épouser Lydia?

Comme Mrs. Gardiner désirait retourner chez elle, il fut convenu quelle partirait avec ses enfants le jour du retour de Mr. Bennet. La voiture les transporta donc jusquau premier relais et revint à Longbourn avec son maître.

Mrs. Gardiner repartait non moins intriguée au sujet dElizabeth et de son ami de Pemberley quelle lavait été en quittant le Derbyshire. Le nom de Darcy nétait plus jamais venu spontanément aux lèvres de sa nièce, et le demi-espoir quelle-même avait formé de voir arriver une lettre de lui sétait évanoui. Depuis son retour, Elizabeth navait rien reçu qui parût venir de Pemberley. En vérité, on ne pouvait faire aucune conjecture daprès lhumeur dElizabeth, son abattement sexpliquant assez par les tristesses de la situation présente. Cependant, celle-ci voyait assez clair en elle-même pour sentir que si elle navait pas connu Darcy, elle aurait supporté la crainte du déshonneur de Lydia avec un peu moins damertume et quune nuit dinsomnie sur deux lui aurait été épargnée.

Lorsque Mr. Bennet arriva chez lui, il paraissait avoir repris son flegme et sa philosophie habituels. Aussi peu communicatif que de coutume, il ne fit aucune allusion à lévénement qui avait motivé son départ et ses filles neurent pas le courage de lui en parler elles-mêmes.

Cest seulement laprès-midi lorsquil les rejoignit pour le thé quElizabeth osa aborder le sujet; mais lorsquelle lui eut exprimé brièvement son regret de tout ce quil avait dû supporter, il répliqua:

Ne parlez pas de cela. Comme je suis responsable de ce qui sest passé, il est bien juste que jen souffre.

Ne soyez pas trop sévère pour vous-même, protesta Elizabeth.

Cest charitable à vous de me prémunir contre un tel danger. Non, Lizzy, laissez-moi sentir au moins une fois dans mon existence combien jai été répréhensible. Ne craignez point de me voir accablé par ce sentiment qui passera toujours assez tôt.

Croyez-vous quils soient à Londres?

Je le crois. Où pourraient-ils être mieux cachés?

Et Lydia souhaitait beaucoup aller à Londres, remarqua Kitty.

Elle peut être satisfaite alors, dit son père froidement, car elle y demeurera sans doute quelque temps.

Après un court silence, il reprit:

Lizzy, je ne vous en veux pas davoir eu raison contre moi. Lavis que vous mavez donné au mois de mai, et qui se trouve justifié par les événements, dénote un esprit clairvoyant.

Ils furent interrompus par Jane qui venait chercher le thé de sa mère.

Quelle aimable mise en scène, et que cela donne délégance au malheur! sécria Mr. Bennet. Jai bonne envie, moi aussi, de menfermer dans ma bibliothèque en bonnet de nuit et en robe de chambre, et de donner tout lembarras possible à mon entourage. Mais peut-être puis-je attendre pour cela que Kitty se fasse enlever à son tour.

Mais je nai pas lintention de me faire enlever, papa! répliqua Kitty dun ton vexé. Et si jamais je vais à Brighton, je my conduirai beaucoup mieux que Lydia.

Vous, aller à Brighton! mais je ne voudrais pas vous voir aller même à Eastbourn pour un empire! Non, Kitty. Jai appris enfin la prudence, et vous en sentirez les effets. Aucun officier désormais ne sera admis à franchir le seuil de ma maison, ni même à passer par le village. Les bals seront absolument interdits, à moins que vous ny dansiez quavec vos sœurs et vous ne sortirez des limites du parc que lorsque vous aurez prouvé que vous pouvez consacrer dix minutes par jour à une occupation raisonnable.

Kitty, qui prenait toutes ces menaces à la lettre, fondit en larmes.

Allons, allons! ne pleurez pas, lui dit son père. Si vous êtes sage, dici une dizaine dannées je vous promets de vous mener à une revue.
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Deux jours après le retour de Mr. Bennet, Jane et Elizabeth se promenaient ensemble dans le bosquet derrière la maison, lorsquelles virent venir la femme de charge. La croyant envoyée par leur mère pour les appeler, les deux jeunes filles allèrent à sa rencontre, mais Mrs. Hill dit en sadressant à Jane:

Excusez-moi de vous déranger, mademoiselle, mais je pensais quon avait reçu de bonnes nouvelles de Londres, et je me suis permis de venir men enquérir auprès de vous.

Que voulez-vous dire, Hill? nous navons rien reçu de Londres.

Comment, mademoiselle! sécria Mrs. Hill stupéfaite. Vous ne saviez donc pas quil est arrivé pour Monsieur un exprès envoyé par Mr. Gardiner? Il est là depuis une demi-heure et il a remis une lettre à mon maître.

Les jeunes filles couraient déjà vers la maison; elles traversèrent le hall et se précipitèrent dans la salle à manger, et de là, dans la bibliothèque: leur père ne se trouvait nulle part. Elles allaient monter chez leur mère quand elles rencontrèrent le valet de chambre.

Si vous cherchez Monsieur, Mesdemoiselles, il est parti vers le petit bois.

Sur cette indication, elles sélancèrent hors de la maison et traversèrent la pelouse en courant pour rejoindre leur père qui dun pas délibéré se dirigeait vers un petit bois qui bordait la prairie.

Jane, moins légère et moins habituée à courir quElizabeth, fut bientôt distancée, tandis que sa sœur tout essoufflée rattrapait son père et lui demandait avidement:

Oh! papa, quelles nouvelles? quelles nouvelles? Vous avez bien reçu quelque chose de mon oncle?

Oui, un exprès vient de mapporter une lettre de lui.

Eh bien! quelles nouvelles contient-elle?… bonnes ou mauvaises?

Que peut-on attendre de bon? dit-il, tirant la lettre de sa poche. Mais peut-être préférez-vous lire vous-même ce quil mécrit.

Elizabeth lui prit vivement la lettre des mains. À ce moment, Jane les rejoignit.

Lisez-la tout haut, dit Mr. Bennet, car cest à peine si je sais moi-même ce quelle contient.

«Gracechurch street, mardi 2 août.

«Mon cher frère,

«Enfin il mest possible de vous envoyer des nouvelles de ma nièce, et jespère que, somme toute, elles vous donneront quelque satisfaction. Samedi, peu après votre départ, jai été assez heureux pour découvrir dans quelle partie de Londres ils se cachaient;  je passe sur les détails que je vous donnerai de vive voix; il suffit que vous sachiez quils sont retrouvés.  Je les ai vus tous les deux.»

Alors, cest bien comme je lespérais, sécria Jane, ils sont mariés!

«… Je les ai vus tous les deux. Ils ne sont pas mariés, et je nai pas découvert que le mariage entrât dans leurs projets, mais si vous êtes prêt à remplir les engagements que je me suis risqué à prendre pour vous, je crois quil ne tardera pas à avoir lieu. Tout ce quon vous demande est dassurer par contrat à votre fille sa part des cinq mille livres qui doivent revenir à vos enfants après vous, et promettre en outre de lui servir annuellement une rente de cent livres, votre vie durant. Étant donné les circonstances, jai cru pouvoir souscrire sans hésiter à ces conditions dans la mesure où je pouvais mengager pour vous. Je vous envoie cette lettre par exprès afin que votre réponse marrive sans aucun retard. Vous comprenez facilement par ces détails que la situation pécuniaire de Wickham nest pas aussi mauvaise quon le croit généralement. Le public a été trompé sur ce point, et je suis heureux de dire que les dettes une fois réglées, il restera un petit capital qui sera porté au nom de ma nièce. Si, comme je le suppose, vous menvoyez pleins pouvoirs pour agir en votre nom, je donnerai mes instructions à Haggerston pour quil dresse le contrat. Je ne vois pas la moindre utilité à ce que vous reveniez à Londres; aussi demeurez donc tranquillement à Longbourn et reposez-vous sur moi. Envoyez votre réponse aussitôt que possible en ayant soin de mécrire en termes très explicites. Nous avons jugé préférable que notre nièce résidât chez nous jusquà son mariage et je pense que vous serez de cet avis. Elle nous arrive aujourdhui. Je vous récrirai aussitôt que de nouvelles décisions auront été prises.

«Bien à vous,

«Edward GARDINER.»

Est-ce possible! sécria Elizabeth en terminant sa lecture. Va-t-il vraiment lépouser?

Wickham nest donc pas aussi indigne que nous lavions pensé, dit sa sœur. Mon cher père, je men réjouis pour vous.

Avez-vous répondu à cette lettre? demanda Elizabeth.

Non, mais il faut que je le fasse sans tarder.

Oh! père, revenez vite écrire cette lettre; pensez à limportance que peut avoir le moindre délai!

Voulez-vous que jécrive pour vous, si cela vous ennuie de le faire? proposa Jane.

Cela mennuie énormément, mais il faut que cela soit fait.

Là-dessus il fit volte-face et revint vers la maison avec ses filles.

Puis-je vous poser une question? dit Elizabeth. Ces conditions, il ny a sans doute quà sy soumettre?

Sy soumettre! Je suis seulement honteux quil demande si peu…

Et il faut absolument quils se marient? Tout de même, épouser un homme pareil!

Oui, oui; il faut quils se marient. Cest une nécessité qui simpose. Mais il y a deux choses que je désire vivement savoir: dabord, quelle somme votre oncle a dû débourser pour obtenir ce résultat; ensuite, comment je pourrai jamais macquitter envers lui.

Quelle somme? Mon oncle? Que voulez-vous dire? sécria Jane.

Je veux dire que pas un homme de sens népouserait Lydia pour un appât aussi mince que cent livres par an pendant ma vie, et cinquante après ma mort.

Cest très juste, dit Elizabeth; cette idée ne métait pas venue encore. Ses dettes payées, et en outre un petit capital! Sûrement, cest mon oncle qui a tout fait. Quelle bonté! Quelle générosité! Jai peur quil nait fait là un lourd sacrifice. Ce nest pas avec une petite somme quil aurait pu obtenir ce résultat.

Non, dit son père, Wickham est fou sil prend Lydia à moins de dix mille livres sterling. Je serais fâché davoir à le juger si mal dès le début de nos relations de famille.

Dix mille livres, juste ciel! Comment pourrait-on rembourser seulement la moitié dune pareille somme?

Mr, Bennet ne répondit point et tous trois gardèrent le silence jusquà la maison. Mr. Bennet se rendit dans la bibliothèque pour écrire, tandis que ses filles entraient dans la salle à manger.

Ainsi, ils vont se marier! sécria Elizabeth dès quelles furent seules. Et dire quil faut en remercier la Providence… Quils sépousent avec des chances de bonheur si minces et la réputation de Wickham si mauvaise, voilà ce dont nous sommes forcées de nous réjouir! Ô Lydia!…

Je me console, dit Jane, en pensant quil népouserait pas Lydia, sil navait pour elle une réelle affection. Que notre oncle ait fait quelque chose pour le libérer de ses dettes, cest probable; mais je ne puis croire quil ait avancé dix mille livres ou une somme qui en approche! Il est père de famille: comment pourrait-il disposer de dix mille livres?

Si nous arrivons jamais à connaître dun côté le montant des dettes, et de lautre le chiffre du capital ajouté à la dot de Lydia, nous saurons exactement ce qua fait pour eux Mr. Gardiner, car Wickham na pas six pence lui appartenant en propre. Jamais nous ne pourrons assez reconnaître la bonté de mon oncle et de ma tante. Avoir pris Lydia chez eux, et lui accorder pour son plus grand bien leur protection et leur appui est un acte de dévouement que des années de reconnaissance ne suffiront pas à acquitter. Pour le moment, la voilà près deux, et si un tel bienfait nexcite pas ses remords, elle ne mérite pas dêtre heureuse. Quel a dû être son embarras devant ma tante, à leur première rencontre!

Efforçons-nous doublier ce qui sest passé de part et dautre, dit Jane. Jai espoir et confiance quils seront heureux. Pour moi, du moment quil lépouse, cest quil veut enfin rentrer dans la bonne voie. Leur affection mutuelle les soutiendra, et je me dis quils mèneront une vie assez rangée et raisonnable pour que le souvenir de leur imprudence finisse par seffacer.

Leur conduite a été telle, répliqua Elizabeth, que ni vous, ni moi, ni personne ne pourrons jamais loublier. Il est inutile de se leurrer sur ce point.

Il vint alors à lesprit des jeunes filles que leur mère, selon toute vraisemblance, ignorait encore les nouvelles reçues. Elles allèrent donc trouver leur père dans la bibliothèque, et lui demandèrent si elles devaient mettre elles-mêmes Mrs. Bennet au courant. Il était en train décrire et, sans lever la tête, répondit froidement:

Faites comme il vous plaira.

Pouvons-nous emporter la lettre de mon oncle pour la lui lire?

Emportez tout ce que vous voulez, et laissez-moi tranquille.

Elizabeth prit la lettre sur le bureau, et les deux sœurs montèrent chez Mrs. Bennet. Kitty et Mary se trouvaient auprès delle, si bien que la même communication servit pour tout le monde. Après un court préambule pour les préparer à de bonnes nouvelles, Jane lut la lettre tout haut. Mrs. Bennet avait peine à se contenir. Quand vint le passage où Mr. Gardiner exprimait lespoir que Lydia serait bientôt mariée, sa joie éclata, et la suite ne fit quajouter à son exaltation. Le bonheur la bouleversait aussi violemment que linquiétude et le chagrin lavaient tourmentée.

Ma Lydia! Ma chère petite Lydia! sexclama-t-elle. Quelle joie, elle va se marier! Je la reverrai. Elle va se marier à seize ans. Oh! mon bon frère! Je savais bien quil arrangerait tout! Comme il me tarde de la revoir, et de revoir aussi ce cher Wickham… Mais les toilettes? les toilettes de noce? Je vais écrire tout de suite à ma sœur Gardiner pour quelle sen occupe. Lizzy, mon enfant, courez demander à votre père combien il lui donnera. Non, restez! restez! Jy vais moi-même. Sonnez Hill, Kitty; je mhabille à linstant. Lydia, ma chère Lydia! Comme nous serons contentes de nous retrouver!

Jane tenta de calmer ces transports en représentant à sa mère les obligations que leur créait le dévouement de Mr. Gardiner.

Car, dit-elle, nous devons pour une bonne part attribuer cet heureux dénouement à la générosité de mon oncle. Nous sommes persuadés quil sest engagé à aider pécuniairement Mr. Wickham.

Eh bien! sécria sa mère, cest très juste. Qui pouvait mieux le faire que loncle de Lydia? Sil navait pas de famille, toute sa fortune devrait revenir à moi et à mes enfants. Cest bien la première fois que nous recevrons quelque chose de lui, à part de menus cadeaux de temps à autre. Vraiment, je suis trop heureuse: jaurai bientôt une fille mariée. Mrs. Wickham… comme cela sonne bien! Et elle na ses seize ans que depuis le mois de juin! Ma chère Jane, je suis trop émue pour être capable décrire moi-même; aussi je vais dicter et vous écrirez. Plus tard, nous déciderons avec votre père la somme à envoyer, mais occupons-nous dabord de commander le nécessaire.

Elle commençait à entrer dans toutes sortes de détails de calicot, de mousseline, de batiste, et elle aurait bientôt dicté dabondantes commandes si Jane ne lavait, non sans peine, persuadée dattendre que Mr. Bennet fût libre pour le consulter. Un jour de retard, observa-t-elle, ne tirait pas à conséquence. Lheureuse mère céda, oubliant son habituelle obstination. Dautres projets, dailleurs, lui venaient en tête.

Dès que je serai prête, déclara-t-elle, jirai à Meryton pour annoncer la bonne nouvelle à ma sœur Philips. En revenant, je pourrai marrêter chez lady Lucas et chez Mrs. Long. Kitty, descendez vite commander la voiture. Cela me fera grand bien de prendre lair. Enfants, puis-je faire quelque chose pour vous à Meryton? Ah! voilà Hill. Ma brave Hill, avez-vous appris la bonne nouvelle? Miss Lydia va se marier, et le jour de la noce vous aurez tous un bol de punch pour vous mettre le cœur en fête.

Mrs. Hill aussitôt dexprimer sa joie. Elizabeth reçut ses compliments comme les autres, puis, lasse de tant dextravagances, elle chercha un refuge dans sa chambre pour sabandonner librement à ses pensées. La situation de la pauvre Lydia, en mettant les choses au mieux, était encore suffisamment triste; mais il fallait se féliciter quelle ne fût pas pire. Tel était le sentiment dElizabeth, et bien quelle ne pût compter pour sa sœur sur un avenir de bonheur et de prospérité, en pensant à leurs angoisses passées, elle apprécia les avantages du résultat obtenu.
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Durant les années écoulées, Mr. Bennet avait souvent regretté quau lieu de dépenser tout son revenu il neût pas mis de côté chaque année une petite somme pour assurer après lui la possession dun capital à ses filles et à sa femme, si celle-ci lui survivait. Il le regrettait aujourdhui plus que jamais. Sil avait rempli ce devoir, Lydia, à cette heure, ne devrait pas à son oncle lhonneur et la dignité quon était en train dacheter pour elle, et cest lui-même qui aurait la satisfaction davoir décidé un des jeunes hommes les moins estimables de la Grande-Bretagne à devenir le mari de sa fille. Il était profondément contrarié de penser quune affaire si désavantageuse pour tout le monde se réglait aux seuls frais de son beau-frère, et résolu à découvrir, sil le pouvait, le montant des sommes quil avait déboursées pour lui, il se proposait de les lui rendre aussitôt quil en aurait les moyens.

Quand Mr. Bennet sétait marié, il navait pas considéré lutilité des économies. Naturellement, il escomptait la naissance dun fils, par quoi serait annulée la clause de l«entail», et assuré le sort de Mrs. Bennet et de ses autres enfants. Cinq filles firent lune après lautre leur entrée en ce monde, mais le fils ne vint pas. Mrs. Bennet lavait espéré encore bien des années après la naissance de Lydia. Ce rêve avait dû être enfin abandonné, mais il était trop tard pour songer aux économies. Mrs. Bennet navait aucun goût pour lépargne, et seule laversion de Mr. Bennet pour toute dépendance les avait empêchés de dépasser leur revenu.

Daprès le contrat de mariage, cinq mille livres devaient revenir à Mrs. Bennet et à ses filles; mais la façon dont cette somme serait partagée entre les enfants était laissée à la volonté des parents. Cétait là un point que, pour Lydia tout au moins, il fallait décider dès à présent, et Mr. Bennet ne pouvait avoir aucune hésitation à accepter la proposition qui lui était faite. En des termes qui, bien que concis, exprimaient sa profonde reconnaissance, il écrivit à son beau-frère quil approuvait pleinement tout ce quil avait fait, et ratifiait tous les engagements quil avait pris en son nom.

Cétait pour Mr. Bennet une heureuse surprise de voir que tout sarrangeait sans plus deffort de sa part. Son plus grand désir actuellement était davoir à soccuper le moins possible de cette affaire. Maintenant que les premiers transports de colère qui avaient animé ses recherches étaient passés, il retournait naturellement à son indolence coutumière.

Sa lettre fut bientôt écrite, car sil était lent à prendre une décision, il la mettait rapidement à exécution. Il priait son beau-frère de lui donner le compte détaillé de tout ce quil leur devait. Mais il était encore trop irrité pour le charger de transmettre à Lydia le moindre message.

Les bonnes nouvelles, bientôt connues dans toute la maison, se répandirent rapidement aux alentours. Elles furent accueillies par les voisins avec une décente philosophie. Évidemment les conversations auraient pu trouver un plus riche aliment si miss Lydia Bennet était revenue brusquement au logis paternel, où mieux encore, si elle avait été mise en pénitence dans une ferme éloignée. Mais son mariage fournissait encore une ample matière à la médisance, et les vœux exprimés par les vieilles dames acrimonieuses de Meryton ne perdirent pas beaucoup de leur fiel par suite du changement de circonstances car, avec un pareil mari, le malheur de Lydia pouvait être considéré comme certain.

Il y avait quinze jours que Mrs. Bennet gardait la chambre. Mais en cet heureux jour, elle reprit sa place à la table de famille dans des dispositions singulièrement joyeuses. Aucun sentiment de honte ne venait diminuer son triomphe: le mariage dune de ses filles,  son vœu le plus cher depuis que Jane avait seize ans,  allait saccomplir! Elle ne parlait que de tout ce qui figure dans des noces somptueuses: fines mousselines, équipages et serviteurs. Elle passait en revue toutes les maisons du voisinage pouvant convenir à sa fille et, sans quelle sût ni considérât quel pourrait être le budget du jeune ménage, rien ne pouvait la satisfaire.

Haye Park ferait laffaire si les Gouldinez sen allaient, ou la grande maison à Stoke, si le salon était un peu plus vaste. Mais Ashworth est trop loin; je ne pourrais supporter lidée davoir Lydia à dix milles de chez nous. Quant à Purvis Lodge, le toit de la maison est trop laid.

Son mari la laissa parler sans linterrompre tant que les domestiques restèrent pour le service; mais quand ils se furent retirés, il lui dit:

Mrs. Bennet, avant de retenir pour votre fille et votre gendre une ou plusieurs de ces maisons, tâchons dabord de nous entendre. Il y a une maison, en tout cas, où ils ne mettront jamais les pieds. Je ne veux pas avoir lair dapprouver leur coupable folie en les recevant à Longbourn.

Cette déclaration provoqua une longue querelle, mais Mr. Bennet tint bon, et ne tarda pas à en faire une autre qui frappa Mrs. Bennet de stupéfaction et dhorreur: il dit quil navancerait pas une guinée pour le trousseau de sa fille et affirma que Lydia ne recevrait pas de lui la moindre marque daffection en cette circonstance. Mrs. Bennet nen revenait pas; elle ne pouvait concevoir que la colère de son mari contre sa fille pût être poussée au point de refuser à celle-ci un privilège sans lequel, lui semblait-il, le mariage serait à peine valide. Elle était plus sensible pour Lydia au déshonneur quil y aurait à se marier sans toilette neuve quà la honte de sêtre enfuie et davoir vécu quinze jours avec Wickham avant dêtre sa femme.

Elizabeth regrettait maintenant davoir confié à Mr. Darcy, dans un moment de détresse, les craintes quelle éprouvait pour sa sœur. Puisquun prompt mariage allait mettre fin à son aventure, on pouvait espérer en cacher les malheureux préliminaires à ceux qui nhabitaient pas les environs immédiats. Elle savait que rien ne serait ébruité par lui,  il y avait peu dhommes dont la discrétion lui inspirât autant de confiance,  mais, en même temps, il y en avait bien peu à qui elle aurait tenu davantage à cacher la fragilité de sa sœur; non cependant à cause du préjudice qui en pourrait résulter pour elle-même, car entre elle et Darcy, il y avait désormais, semblait-il, un abîme infranchissable. Le mariage de Lydia eût-il été conclu le plus honorablement du monde, il nétait guère vraisemblable que Mr. Darcy voulût entrer dans une famille contre laquelle, à tant dautres objections, venait sajouter celle dune parenté étroite avec lhomme quil méprisait si justement.

Elizabeth ne pouvait sétonner quil reculât devant une telle alliance. Il était invraisemblable que le sentiment quil lui avait laissé voir en Derbyshire dût survivre à une telle épreuve. Elle était humiliée, attristée, et ressentait un vague repentir sans savoir au juste de quoi. Elle désirait jalousement lestime de Mr. Darcy, maintenant quelle navait plus rien à en espérer; elle souhaitait entendre parler de lui, quand il semblait quelle neût aucune chance de recevoir de ses nouvelles, et elle avait la conviction quavec lui elle aurait été heureuse alors que, selon toute probabilité, jamais plus ils ne se rencontreraient.

«Quel triomphe pour lui, pensait-elle souvent, sil savait que les offres quelle avait si fièrement dédaignées quatre mois auparavant, seraient maintenant accueillies avec joie et reconnaissance! Oui, bien quà son jugement il dépassât en générosité tous ceux de son sexe, il était humain quil triomphât.»

Elle se rendait compte à présent que Darcy, par la nature de ses qualités, était exactement lhomme qui lui convenait. Son intelligence, son caractère quoique si différent du sien aurait correspondu à ses vœux. Leur union eût été à lavantage de lun et de lautre. La vivacité et le naturel dElisabeth auraient adouci lhumeur de Darcy et donné plus de charmes à ses manières; et lui-même, par son jugement, par la culture de son esprit, par sa connaissance du monde, aurait pu exercer sur elle une influence plus heureuse encore. Mais on ne devait pas voir une telle union offrir au public limage fidèle de la félicité conjugale. Une autre dun caractère tout différent allait se former dans sa famille qui excluait pour la première toute chance de se réaliser.

Elizabeth se demandait comment pourrait être assurée à Wickham et à Lydia une indépendance suffisante. Mais il lui était aisé de se représenter le bonheur instable dont pourraient jouir deux êtres quavait seule rapprochés la violence de leurs passions.

Une nouvelle lettre de Mr. Gardiner arriva bientôt. Aux remerciements de Mr. Bennet il répondait brièvement par lassurance de lintérêt quil portait à tous les membres de sa famille, et demandait pour conclure de ne pas revenir sur ce sujet. Le but principal de sa lettre était dannoncer que Mr. Wickham était déterminé à quitter la milice.

«… Depuis que le mariage a été décidé, cétait mon vif désir de lui voir prendre ce parti. Vous penserez sans doute comme moi que ce changement de milieu est aussi opportun pour ma nièce, que pour lui. Mr. Wickham à lintention dentrer dans larmée régulière, et il a danciens amis qui sont prêts à appuyer sa demande. On lui a promis un brevet denseigne dans un régiment du Nord. La distance entre ce poste et notre région nest pas un désavantage. Il paraît bien disposé, et je veux croire que, dans un autre milieu, le souci de sauvegarder leur réputation les rendra tous deux plus circonspects. Jai écrit au colonel Forster pour linformer de nos présents arrangements, et le prier de satisfaire les créanciers de Wickham à Brighton et aux environs, par la promesse dun règlement rapide pour lequel je me suis engagé. Voulez-vous prendre la peine de donner la même assurance à ses créanciers de Meryton dont vous trouverez ci-jointe la liste remise par lui-même. Il nous a déclaré toutes ses dettes;  jaime à croire du moins quil ne nous a pas trompés.  Haggerston à nos ordres, et tout sera prêt dici une huitaine de jours. Wickham et sa femme partiront alors pour rejoindre le régiment, à moins quils ne soient dabord invités à Longbourn, et ma femme me dit que Lydia désire ardemment vous revoir tous avant son départ pour le Nord. Elle va bien et me charge de ses respects pour vous et pour sa mère.

«Vôtre,

«E. GARDINER.»

Mr. Bennet et ses filles voyaient aussi clairement que Mr. Gardiner combien il était heureux que Wickham quittât le régiment de la milice. Mais Mrs. Bennet était beaucoup moins satisfaite. Voir Lydia sétablir dans le Nord de lAngleterre juste au moment où elle était si joyeuse et si fière à la pensée de lavoir près delle, quelle cruelle déception! Et puis, quel dommage pour Lydia de séloigner dun régiment où elle connaissait tout le monde!

Elle aimait tant Mrs. Forster, soupirait-elle, quil lui sera très dur den être séparée. Il y avait aussi plusieurs jeunes gens qui lui plaisaient beaucoup. Dans ce régiment du Nord, les officiers seront peut-être moins aimables!

La demande que faisait Lydia dêtre admise à revoir sa famille avant son départ fut dabord accueillie de la part de son père par un refus péremptoire, mais Jane et Elizabeth désiraient vivement pour le bien, ainsi que pour la réputation de leur sœur, quelle fût traitée moins durement, et elles pressèrent leur père avec tant dinsistance, de douceur et de raison de recevoir les jeunes époux à Longbourn quil finit par se laisser persuader. Leur mère eut donc la satisfaction dapprendre quelle pourrait exhiber la jeune mariée à tout le voisinage avant son lointain exil. En répondant à son beau-frère, Mr. Bennet envoya la permission demandée et il fut décidé quau sortir de léglise, le jeune couple prendrait la route de Longbourn. Elizabeth fut surprise cependant que Wickham consentît à cet arrangement. En ce qui la concernait, à ne consulter que son inclination, une rencontre avec lui était bien la dernière chose quelle eût souhaitée.
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Le jour du mariage de Lydia, Jane et Elizabeth se sentirent certainement plus émues que la mariée elle-même. La voiture fut envoyée à *** à la rencontre du jeune couple qui devait arriver pour lheure du dîner. Les sœurs aînées appréhendaient le moment du revoir, Jane en particulier qui prêtait à la coupable les sentiments quelle aurait éprouvés à sa place et souffrait elle-même de ce quelle devait endurer.

Ils arrivèrent. Toute la famille était réunie dans le petit salon pour les accueillir. Le visage de Mrs. Bennet nétait que sourires. Celui de son mari restait grave et impénétrable. Les jeunes filles se sentaient inquiètes, anxieuses et mal à laise.

La voix de Lydia se fit entendre dans lantichambre, la porte souvrit brusquement et elle se précipita dans le salon. Sa mère savança pour la recevoir dans ses bras et lembrassa avec transports, puis tendit la main avec un affectueux sourire à Wickham qui suivait sa femme, et leur exprima ses vœux avec un empressement qui montrait bien quelle ne doutait nullement de leur bonheur.

Laccueil quils reçurent ensuite de Mr. Bennet ne fut pas tout à fait aussi cordial. Sa raideur saccentua et cest à peine sil ouvrit la bouche. La désinvolture du jeune couple lui déplaisait extrêmement; elle indignait Elizabeth et choquait Jane elle-même. Lydia était toujours Lydia; aussi intrépide, aussi exubérante, aussi bruyante, aussi indomptable que jamais. Elle allait dune sœur à lautre en réclamant leurs félicitations et quand, à la fin, tout le monde fut assis, elle se mit à regarder le salon, et prenant note de quelques changements quon y avait apportés, observa en riant quil y avait bien longtemps quelle ne sétait pas trouvée dans cette pièce.

Wickham ne montrait pas plus dembarras, mais il avait des manières si charmantes que si sa réputation et son mariage navaient donné lieu à aucun blâme, laisance souriante avec laquelle il se réclamait de leur nouvelle parenté aurait ravi tout le monde.

Elizabeth ne revenait pas dune telle assurance et se disait quil était vain dimaginer une limite à laudace dun homme impudent. Elle et Jane se sentaient rougir, mais sur le visage de ceux qui étaient cause de leur confusion, elles ne voyaient aucun changement de couleur.

La conversation ne languissait pas. La mariée et sa mère ne pouvaient chacune parler avec assez de volubilité et Wickham, qui se trouvait assis à côté dElizabeth, se mit à lui demander des nouvelles de toutes les personnes quil connaissait dans le voisinage avec un air naturel et souriant quelle fut incapable de prendre elle-même pour lui répondre. Sa femme et lui ne paraissaient avoir que de joyeux souvenirs, et Lydia abordait volontairement des sujets auxquels ses sœurs nauraient voulu pour rien au monde faire allusion.

Songez quil y a déjà trois mois que je suis partie! sécria-t-elle. Il me semble quil y a seulement quinze jours, et pourtant les événements nont pas manqué pendant ces quelques semaines. Dieu du ciel! me doutais-je, quand je suis partie, que je reviendrais mariée! bien que je me sois dit quelquefois que ce serait joliment amusant si cela arrivait…

Ici, son père fronça les sourcils; Jane paraissait au supplice, tandis quElizabeth fixait sur Lydia des regards significatifs. Mais celle-ci, qui ne voyait ni nentendait que ce quelle voulait voir ou entendre, continua gaiement:

Oh! maman, sait-on seulement par ici que je me suis mariée aujourdhui? Javais peur que non; aussi quand nous avons dépassé sur la route le cabriolet de William Goulding, jai baissé la glace, ôté mon gant et posé la main sur le rebord de la portière afin quil pût voir mon alliance, et jai fait des saluts et des sourires à nen plus finir.

Elizabeth nen put supporter davantage. Elle senfuit du salon et ne revint que lorsquelle entendit tout le monde traverser le hall pour gagner la salle à manger. Elle y arriva à temps pour voir Lydia se placer avec empressement à la droite de sa mère en disant à sa sœur aînée:

Maintenant, Jane, vous devez me céder votre place, puisque je suis une femme mariée.

Il ny avait pas lieu de croire que le temps donnerait à Lydia la réserve dont elle se montrait si dépourvue dès le commencement. Son assurance et son impétuosité ne faisaient quaugmenter. Il lui tardait de voir Mrs. Philips, les Lucas, tous les voisins, et de sentendre appeler «Mrs. Wickham». En attendant, elle sen fut après le repas exhiber son alliance et faire parade de sa nouvelle dignité devant Mrs. Hill et les deux servantes.

Eh bien, maman, dit-elle quand tous furent revenus dans le petit salon, que dites-vous de mon mari? Nest-ce pas un homme charmant? Je suis sûre que mes sœurs menvient, et je leur souhaite davoir seulement moitié autant de chance que moi. Il faudra quelles aillent toutes à Brighton; cest le meilleur endroit pour trouver des maris. Quel dommage que nous ny soyons pas allées toutes les cinq!

Cest bien vrai; et si cela navait dépendu que de moi… Mais, ma chère Lydia, cela me déplaît beaucoup de vous voir partir si loin! Est-ce absolument nécessaire?

Je crois que oui. Mais jen suis très contente. Vous et papa viendrez nous voir ainsi que mes sœurs. Nous serons à Newscastle tout lhiver. Il y aura sûrement des bals et je mengage à fournir mes sœurs de danseurs agréables. Quand vous partirez, vous pourrez nous en laisser une ou deux et je me fais forte de leur trouver des maris avant la fin de lhiver.

Je vous remercie pour ma part, dit Elizabeth; mais je napprécie pas spécialement votre façon de trouver des maris.

Le jeune couple ne devait pas rester plus de dix jours; Mr. Wickham avait reçu son brevet avant son départ de Londres, et devait avoir rejoint son régiment avant la fin de la quinzaine. Personne, à part Mrs. Bennet, ne regrettait la brièveté de leur séjour. Elle employa tout ce temps à faire des visites avec sa fille, et à organiser chez elle de nombreuses réceptions qui firent plaisir à tout le monde, certains membres de la famille ne demandant quà éviter lintimité.

Elizabeth eut vite observé que les sentiments de Wickham pour Lydia navaient pas la chaleur de ceux que Lydia éprouvait pour lui; et elle neut pas de peine à se persuader que cétait la passion de Lydia et non celle de Wickham qui avait provoqué lenlèvement. Elle aurait pu se demander pourquoi, nétant pas plus vivement épris, il avait accepté de fuir avec Lydia, si elle navait tenu pour certain que cette fuite était commandée par ses embarras pécuniaires, et, dans ce cas, Wickham nétait pas homme à se refuser lagrément de partir accompagné.

Lydia était follement éprise. Elle nouvrait la bouche que pour parler de son cher Wickham: cétait la perfection en tout, et personne ne pouvait lui être comparé.

Un matin quelle se trouvait avec ses deux aînées, elle dit à Elizabeth:

Lizzy, je ne vous ai jamais raconté mon mariage, je crois; vous nétiez pas là quand jen ai parlé à maman et aux autres. Nêtes-vous pas curieuse de savoir comment les choses se sont passées?

Non, en vérité, répliqua Elizabeth; je suis davis que moins on en parlera, mieux cela vaudra.

Mon Dieu! que vous êtes étrange! Tout de même, il faut que je vous mette au courant. Vous savez que nous nous sommes mariés à Saint-Clément parce que Wickham habitait sur cette paroisse. Il avait été convenu que nous y serions tous à onze heures; mon oncle, ma tante et moi devions nous y rendre ensemble, et les autres nous rejoindre à léglise. Le lundi matin, jétais dans un état! Javais si peur quune difficulté quelconque ne vînt tout remettre! Je crois que jen serais devenue folle… Pendant que je mhabillais, ma tante ne cessait de parler et de discourir, comme si elle débitait un sermon; mais je nentendais pas un mot sur dix, car vous supposez bien que je ne pensais quà mon cher Wickham. Javais tellement envie de savoir sil se marierait avec son habit bleu!

«Nous avons déjeuné à dix heures, comme dhabitude. Il me semblait que laiguille de la pendule navançait pas; car il faut vous dire que loncle et la tante ont été aussi désagréables que possible, tout le temps que je suis restée avec eux. Vous me croirez si vous voulez, mais on ne ma pas laissée sortir une seule fois pendant toute cette quinzaine! Pas une petite réunion, rien, rien! Assurément Londres était à ce moment assez vide; mais enfin, le Petit Théâtre était encore ouvert!… Pour en revenir à mon mariage, la voiture arrivait devant la porte lorsque mon oncle fut demandé par cet affreux homme, Mr. Stone,  et vous savez quune fois ensemble, ils nen finissent plus.  Javais une peur terrible de les voir oublier lheure, ce qui aurait fait remettre mon mariage au lendemain; et nous ne pouvions nous passer de mon oncle qui devait me conduire à lautel. Heureusement, il est revenu au bout de dix minutes et lon sest mis en route. Depuis, jai réfléchi que si mon oncle avait été retenu, le mariage aurait pu quand même avoir lieu, car Mr. Darcy aurait pu très bien le remplacer.

Mr. Darcy!… répéta Elizabeth abasourdie.

Mais oui! Vous savez quil devait venir avec Wickham… Oh! mon Dieu! Jai oublié que je ne devais pas souffler mot de cela! Je lavais si bien promis! Que va dire Wickham? Cétait un tel secret…

Sil en est ainsi, dit Jane, ne nous dites pas un mot de plus et soyez assurée que je ne chercherai pas à en savoir davantage.

Certainement, appuya Elizabeth qui pourtant était dévorée de curiosité, nous ne vous poserons pas de questions.

Merci, dit Lydia; car si vous men posiez, je vous dirais tout, et Wickham serait très fâché.

Devant cet encouragement, Elizabeth, pour pouvoir tenir sa promesse, fut obligée de se sauver dans sa chambre.

Mais demeurer dans lignorance de ce qui sétait passé était chose impossible, ou du moins il était impossible de ne pas chercher à se renseigner. Ainsi, Mr. Darcy avait assisté au mariage de sa sœur!

Les suppositions les plus extravagantes traversèrent lesprit dElizabeth sans quaucune pût la satisfaire. Celles qui lui plaisaient davantage parce quelles donnaient une grande noblesse à la conduite de Mr. Darcy, lui semblaient les plus invraisemblables. Incapable de supporter plus longtemps cette incertitude, elle saisit une feuille de papier et écrivit à sa tante une courte lettre où elle la priait de lui expliquer les paroles échappées à Lydia.

«Vous comprendrez facilement combien je suis curieuse de savoir comment un homme qui ne nous est nullement apparenté, qui nest même pas un ami de notre famille, pouvait se trouver parmi vous dans une telle circonstance. Je vous en prie, écrivez-moi tout de suite pour me donner cette explication, à moins que vous ayez de très sérieuses raisons pour garder le secret, comme Lydia semblait le croire nécessaire. Dans ce cas, je tâcherai de maccommoder de mon ignorance…»

«Pour cela, certainement non,» se dit Elizabeth à elle-même; et elle termina sa lettre ainsi: «… Mais je dois vous prévenir, ma chère tante, que si vous ne me renseignez pas dune manière honorable, jen serai réduite à employer des ruses et des stratagèmes pour découvrir la vérité…»

Jane avait une délicatesse trop scrupuleuse pour reparler avec Elizabeth de ce que Lydia avait laissé échapper. Elizabeth nen était pas fâchée. Jusquau moment où elle aurait appris quelque chose, elle préférait se passer de confidente.
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Elizabeth eut la satisfaction de recevoir une réponse dans les plus courts délais. Dès quelle leut en mains, elle se hâta de gagner le petit bois où elle courait le moins de risques dêtre dérangée, et sasseyant sur un banc, se prépara à contenter sa curiosité. Le volume de la lettre lassurait en effet par avance que sa tante ne répondait pas à sa demande par un refus.

«Gracechurch Street, 6 septembre.

«Ma chère nièce,

«Je viens de recevoir votre lettre, et vais consacrer toute ma matinée à y répondre, car je prévois que quelques lignes ne suffiraient pas pour tout ce que jai à vous dire. Je dois vous avouer que votre question me surprend. Nallez pas me croire fâchée; je veux seulement dire que je naurais pas cru que vous eussiez besoin, «vous», de faire cette enquête. Si vous préférez ne pas me comprendre, excusez mon indiscrétion. Votre oncle est aussi surpris que moi-même, et la seule conviction quen cette affaire, vous étiez une des parties intéressées, la décidé à agir comme il la fait. Mais si réellement votre innocence et votre ignorance sont complètes, je dois me montrer plus explicite.

«Le jour même où je rentrais de Longbourn, votre oncle recevait une visite des plus inattendues; celle de Mr. Darcy qui vint le voir et resta enfermé plusieurs heures avec lui. Il venait lui annoncer quil avait découvert où se trouvaient votre sœur et Wickham, quil les avait vus et sétait entretenu avec eux,  plusieurs fois avec Wickham, et une fois avec Lydia.  Daprès ce que jai compris, il avait quitté le Derbyshire le lendemain même de notre départ et était venu à Londres avec la résolution de se mettre à leur recherche. Le motif quil en a donné cest quil était convaincu que cétait sa faute si lindignité de Wickham navait pas été suffisamment publiée pour empêcher toute jeune fille de bonne famille de lui donner son amour et sa confiance. Il accusait généreusement son orgueil, confessant quil lui avait semblé au-dessus de lui de mettre le monde au courant de ses affaires privées; sa réputation devait répondre pour lui. Il estimait donc de son devoir dessayer de réparer le mal quil avait involontairement causé. Jajoute que sil avait un autre motif, je suis persuadée quil est tout à son honneur.

«Quelques jours sétaient passés avant quil pût découvrir les fugitifs, mais il possédait sur nous un grand avantage, celui davoir un indice pour le guider dans ses recherches et le sentiment de cet avantage avait été une raison de plus pour le déterminer à nous suivre. Il connaissait à Londres une dame, une certaine Mrs. Younge, qui avait été quelque temps gouvernante de miss Darcy et qui avait été remerciée pour un motif quil ne nous a pas donné. À la suite de ce renvoi, elle avait pris une grande maison dans Edward Street et gagnait sa vie en recevant des pensionnaires. Mr. Darcy savait que cette Mrs. Younge connaissait intimement Wickham, et, en arrivant à Londres, il était allé la voir pour lui demander des renseignements sur lui, mais il sétait passé deux ou trois jours avant quil pût obtenir delle ce quil désirait. Cette femme voulait évidemment se faire payer la petite trahison quon lui demandait, car elle savait où était son ami: Wickham, en effet, était allé la trouver dès son arrivée à Londres, et, si elle avait eu de la place, elle les aurait reçus tous deux dans sa maison. À la fin cependant, notre ami si dévoué obtint le renseignement désiré et se rendit à ladresse quelle lui avait indiquée. Il vit dabord Wickham, et ensuite insista pour voir Lydia. Sa première idée était de la persuader de quitter au plus tôt cette situation déshonorante et de retourner dans sa famille dès quelle consentirait à la recevoir, lui offrant toute laide qui pourrait lui être utile. Mais il trouva Lydia irrévocablement décidée à rester où elle était: la pensée de sa famille ne la touchait aucunement; elle ne se souciait pas de laide qui lui était offerte et ne voulait pas entendre parler de quitter Wickham. Elle était sûre quils se marieraient un jour ou lautre, et peu importait quand. Ce que voyant, Mr. Darcy pensa quil ny avait plus quà décider et hâter un mariage que Wickham, il lavait fort bien vu dès sa première conversation avec lui, navait jamais mis dans ses projets. Wickham reconnut quil avait été forcé de quitter le régiment à cause de pressantes dettes dhonneur et ne fit aucun scrupule de rejeter sur la seule folie de Lydia toutes les déplorables conséquences de sa fuite. Il pensait démissionner immédiatement et navait pour lavenir aucun plan défini. Il devait prendre un parti, il ne savait lequel; la seule chose certaine, cest quil navait aucune ressource. Mr. Darcy lui demanda pourquoi il népousait pas tout de suite votre sœur; bien que Mr. Bennet ne dût pas être très riche, il serait capable de faire quelque chose pour lui, et sa situation saméliorerait du fait de ce mariage. En réponse à cette question, Wickham laissa entendre quil navait nullement renoncé à refaire sa fortune dans des conditions plus satisfaisantes, par un mariage riche dans une autre région. Toutefois, étant donnée la situation présente, il y avait des chances quil se laissât tenter par lappât dun secours immédiat.

«Plusieurs rencontres eurent lieu, car il y avait beaucoup de points à traiter. Les prétentions de Wickham étaient naturellement exagérées, mais en fin de compte, il fut obligé de se montrer plus raisonnable.

«Toutes choses étant arrangées entre eux, le premier soin de Mr. Darcy fut de mettre votre oncle au courant. Il vint pour le voir à Gracechurch street, la veille de mon retour, mais on lui répondit que Mr. Gardiner nétait pas visible, quil était occupé avec votre père, et que celui-ci quittait Londres le lendemain matin. Mr. Darcy, jugeant préférable de se concerter avec votre oncle plutôt quavec votre père, remit sa visite au lendemain et partit sans avoir donné son nom. Le samedi soir, il revint, et cest alors quil eut avec, votre oncle le long entretien dont je vous ai parlé. Ils se rencontrèrent encore le dimanche, et, cette fois, je le vis aussi. Mais ce ne fut pas avant le lundi que tout se trouva réglé, et aussitôt le message vous fut envoyé à Longbourn. Seulement notre visiteur sest montré terriblement têtu. Je crois, Lizzy, que lobstination est son grand défaut; on lui en a reproché bien dautres à différentes reprises, mais celui-là doit être le principal. Tout ce qui a été fait, il a voulu le faire lui-même, et Dieu sait (je ne le dis pas pour provoquer vos remerciements) que votre oncle sen serait chargé de grand cœur. Tous deux ont discuté à ce sujet interminablement,  ce qui était plus que ne méritait le jeune couple en question. Enfin, votre oncle a dû céder, et au lieu daider effectivement sa nièce, il lui a fallu se contenter den avoir seulement lapparence, ce qui nétait pas du tout de son goût. Aussi votre lettre de ce matin, en lui permettant de dépouiller son plumage demprunt et de retourner les louanges à qui les mérite, lui a-t-elle causé grand plaisir.

«Mais, Lizzy, il faut, il faut absolument que tout ceci reste entre vous et moi, et Jane à la grande rigueur. Vous savez sans doute ce qui a été fait pour le jeune ménage. Les dettes de Wickham qui se montent, je crois, à beaucoup plus de mille livres sterling, doivent être payées ainsi que son brevet dofficier, et mille livres ajoutées à la dot de Lydia et placées en son nom. La raison pour laquelle Mr. Darcy a voulu faire seul tout ce qui était nécessaire est celle que je vous ai dite plus haut. Cest à lui, à sa réserve et à son manque de discernement, affirme-t-il, quon doit davoir été trompé sur la véritable personnalité de Wickham, et que celui-ci a pu être partout accueilli et fêté. Peut-être y a-t-il là quelque chose de vrai. Pourtant je me demande si ce nest pas la réserve dune autre personne plutôt que la sienne qui doit surtout être mise en cause. Mais, en dépit de tous ces beaux discours, vous pouvez être assurée, ma chère Lizzy, que votre oncle naurait jamais cédé, si nous navions pas cru que Mr. Darcy avait un autre intérêt dans laffaire. Quand tout fut entendu, il repartit pour Pemberley, mais après avoir promis de revenir à Londres pour assister au mariage et pour achever de régler les questions pécuniaires.

«Vous savez tout maintenant, et si jen crois votre lettre, ce récit va vous surprendre extrêmement; jespère tout au moins que vous nen éprouverez aucun déplaisir. Lydia vint aussitôt sinstaller ici et Wickham y fut reçu journellement. Il sest montré tel que je lavais connu en Hertfordshire; quant à Lydia, je ne vous dirai pas combien jai été peu satisfaite de son attitude pendant son séjour auprès de nous, si la dernière lettre de Jane ne mavait appris que sa conduite est aussi déraisonnable chez son père que chez moi. Je lui ai parlé très sérieusement à plusieurs reprises, lui montrant la gravité de sa faute et le chagrin quelle avait causé à sa famille. Si elle ma entendue, cest une chance, car je suis certaine quelle ne ma jamais écoutée. Jai failli bien souvent perdre patience et cest seulement par affection pour vous et pour Jane que je me suis contenue.

«Mr. Darcy a tenu sa promesse, et comme vous la dit Lydia, il assistait au mariage. Il a dîné chez nous le jour suivant, et devait quitter Londres mercredi ou jeudi. Men voudrez-vous beaucoup, ma chère Lizzy, si je saisis cette occasion de vous dire (ce que je nai jamais osé jusquici), quelle sympathie il minspire? Sa conduite à notre égard a été aussi aimable quen Derbyshire. Son intelligence, ses goûts, ses idées, tout en lui me plaît. Pour être parfait, il ne lui manque quun peu de gaieté; mais sa femme, sil fait un choix judicieux, pourra lui en donner. Je lai trouvé un peu mystérieux: cest à peine sil vous a nommée; le mystère paraît être à la mode… Pardonnez-moi, ma chérie, si jai trop daudace; ou tout au moins, ne me punissez pas au point de me fermer la porte de P…: je ne serai tout à fait heureuse que quand jaurai fait le tour du parc! Un petit phaéton avec une jolie paire de poneys, voilà ce quil faudrait. Mais je marrête: depuis une demi-heure, les enfants me réclament.

«À vous de tout cœur,

«M.GARDINER.»

La lecture de cette lettre jeta Elizabeth dans une agitation où lon naurait su dire si cétait la joie ou la peine qui dominait. Ainsi donc, tous les soupçons vagues et indéterminés qui lui étaient venus au sujet du rôle de Mr. Darcy dans le mariage de sa sœur, et auxquels elle navait pas voulu sarrêter parce quils supposaient chez lui une bonté trop extraordinaire pour être vraisemblable, et faisaient delle et des siens ses obligés, tous ces soupçons se trouvaient justifiés et au delà! Il avait couru à Londres. Il avait accepté tous les ennuis et toutes les mortifications dune recherche où il lui avait fallu solliciter les services dune femme quil devait mépriser et abominer entre toutes, et rencontrer à plusieurs reprises, raisonner, persuader et finalement acheter un homme quil aurait voulu éviter à jamais, et dont il ne prononçait le nom quavec répugnance. Et il avait fait tout cela en faveur dune jeune fille pour qui il ne pouvait avoir ni sympathie, ni estime. Le cœur dElizabeth lui murmurait que cétait pour elle-même quil avait tout fait, mais convenait-il de sabandonner à une si douce pensée? La vanité même narrivait point à lui faire croire que laffection de Darcy pour elle, pour celle qui lavait jadis repoussé, pouvait avoir raison de lhorreur quune alliance avec Wickham devait lui inspirer. Beau-frère de Wickham! Quel orgueil, à lidée dun tel lien, ne se serait révolté? Avait-il donc donné le vrai motif de sa conduite? Après tout, il nétait pas invraisemblable quil se reconnût un tort et quil voulût réparer les effets de sa hautaine réserve. Il était généreux, il avait les moyens de lêtre; et puis, sans croire quil eût pensé surtout à elle, Elizabeth pouvait supposer que laffection quil lui gardait encore avait pu animer ses efforts dans une entreprise dont le résultat était pour elle si important. Mais combien il était pénible de penser quelle et les siens avaient contracté envers lui une dette quils ne pourraient jamais acquitter! Cest à lui quils devaient le sauvetage de Lydia et de sa réputation. Comme Elizabeth se reprochait maintenant les sentiments dantipathie et les paroles blessantes quelle avait eues pour lui! Elle avait honte delle-même mais elle était fière de lui, fière que pour accomplir une tâche de pitié et dhonneur, il eût pu se vaincre lui-même. Elle relut plusieurs fois léloge quen faisait sa tante: il était à peine suffisant, mais il la touchait et lui causait un plaisir mêlé de regret en lui montrant à quel point son oncle et sa tante étaient convaincus quil subsistait toujours entre elle et Mr. Darcy un lien daffection et de confiance.

Un bruit de pas la tira de ses réflexions, et avant quelle eût pu prendre une autre allée, Wickham était près delle.

Jai peur dinterrompre votre promenade solitaire, ma chère sœur, dit-il en labordant.

Assurément, répondit-elle avec un sourire, mais il ne sensuit pas que cette interruption me soit déplaisante.

Je serais navré quelle le fût. Nous avons toujours été bons amis, nous le serons encore davantage maintenant.

Oui, certes, mais où sont donc les autres?

Je nen sais rien. Mrs. Bennet et Lydia vont en voiture à Meryton. Alors, ma chère sœur, jai appris par votre oncle et votre tante que vous aviez visité Pemberley?

Elle répondit affirmativement.

Je vous envie presque ce plaisir; je crois cependant que ce serait un peu pénible pour moi, sans quoi je my arrêterais en allant à Newcastle. Vous avez vu la vieille femme de charge? Pauvre Reynolds! elle maimait beaucoup. Mais, naturellement, elle ne vous a pas parlé de moi.

Si, pardon.

Et que vous a-t-elle dit?

Que vous étiez entré dans larmée, et quelle craignait fort… que vous neussiez pas très bien tourné! À de telles distances, vous le savez, les nouvelles arrivent parfois fâcheusement défigurées.

Cest certain, fit-il en se mordant les lèvres.

Elizabeth espérait lavoir réduit au silence, mais il reprit bientôt:

Jai été surpris de voir Darcy à Londres le mois dernier. Nous nous sommes croisés plusieurs fois. Je me demande ce quil pouvait bien y faire.

Peut-être les préparatifs de son mariage avec miss de Bourgh, dit Elizabeth. Il lui fallait en effet une raison toute particulière pour être à Londres en cette saison.

Assurément. Lavez-vous vu à Lambton? Jai cru le comprendre daprès ce que mont dit les Gardiner.

Oui; il nous a même présentés à sa sœur.

Et elle vous a plu?

Beaucoup.

On ma dit en effet quelle avait beaucoup gagné depuis un an ou deux. La dernière fois que je lai vue, elle ne promettait guère. Je suis heureux quelle vous ait plu. Jespère quelle achèvera de se transformer.

Jen suis persuadée; elle a dépassé lâge le plus difficile.

Avez-vous traversé le village de Kympton?

Je ne puis me rappeler.

Je vous en parle parce que cest là que se trouve la cure que jaurais dû obtenir. Un endroit ravissant, un presbytère superbe. Cela maurait convenu à tous les points de vue.

Même avec lobligation de faire des sermons?

Mais parfaitement. En mexerçant un peu, jen aurais eu bientôt pris lhabitude. Les regrets ne servent à rien, mais certainement, cétait la vie quil me fallait; cette retraite, cette tranquillité aurait répondu à tous mes désirs. Le sort en a décidé autrement. Darcy vous a-t-il jamais parlé de cette affaire, quand vous étiez dans le Kent?

Jai appris dune façon aussi sûre, que ce bénéfice vous avait été laissé conditionnellement et à la volonté du patron actuel.

Ah! vraiment? on vous la dit?… Oui, en effet, il y a quelque chose de cela. Vous vous souvenez que je vous lavais raconté moi-même, à notre première rencontre.

Jai appris aussi quà une certaine époque, lobligation de faire des sermons ne vous tentait pas autant quaujourdhui, que vous aviez affirmé votre volonté bien arrêtée de ne jamais entrer dans les ordres et que, par suite, la question du bénéfice avait été réglée.

Ah! on vous a dit cela aussi? Cest également assez exact, et je vous en avais de même touché un mot.

Ils étaient maintenant presque à la porte de la maison, car Elizabeth avait marché vite dans sa hâte de se débarrasser de lui. Ne voulant pas le vexer, par égard pour sa sœur, elle se contenta de lui dire avec un sourire de bonne humeur:

Allons, Mr. Wickham! nous voilà frère et sœur. Laissons dormir le passé. Jespère quà lavenir nous penserons toujours de même…

Et elle lui tendit la main; il la baisa avec une affectueuse galanterie, malgré lembarras quil éprouvait dans son for intérieur et tous deux rentrèrent dans la maison.


LIII

Mr. Wickham fut si satisfait de cette conversation que jamais plus il ne prit la peine de revenir sur ce sujet, au grand contentement dElizabeth qui se félicita den avoir assez dit pour le réduire au silence.

Le jour du départ du jeune ménage arriva bientôt, et Mrs. Bennet fut forcée de se résigner à une séparation qui, sans doute, allait être de longue durée, Mr. Bennet ne se souciant nullement demmener sa famille à Newcastle, comme sa femme le lui proposait.

Ah! ma chère Lydia! gémissait-elle; quand nous retrouverons-nous?

Ma foi, je nen sais rien! Pas avant deux ou trois ans peut-être.

Écrivez-moi souvent, ma chérie.

Aussi souvent que je le pourrai. Mais vous savez quune femme mariée na guère de temps pour écrire. Mes sœurs qui nont rien à faire mécriront.

Les adieux de Mr. Wickham furent beaucoup plus affectueux que ceux de sa femme; il prodiguait les sourires et les paroles aimables.

Ce garçon est merveilleux, déclara Mr. Bennet dès que les voyageurs furent partis. Il sourit, fait des grâces, et conte fleurette à chacun de nous. Je suis prodigieusement fier de lui, et je défie sir Lucas lui-même de produire un gendre supérieur à celui-là.

Le départ de Lydia assombrit Mrs. Bennet pendant plusieurs jours.

Voilà ce que cest que de marier ses enfants, ma mère, lui dit Elizabeth. Réjouissez-vous donc davoir encore quatre filles célibataires.

Mais la mélancolie où lavait plongée cet événement ne résista pas à la nouvelle qui commença bientôt à circuler dans le pays: la femme de charge de Netherfield avait, disait-on, reçu lordre de préparer la maison pour larrivée prochaine de son maître, qui, à loccasion de la chasse, venait y passer quelques semaines. Mrs. Bennet ne pouvait plus tenir en place.

Alors, Mr. Bingley est donc sur le point de revenir, ma sœur? disait-elle à Mrs. Philips qui avait apporté la nouvelle. Eh bien! tant mieux. Ce nest pas que les faits et gestes de ce monsieur nous intéressent, ni que jaie aucun désir de le revoir. Toutefois, il est libre de revenir à Netherfield si cela lui plaît. Et qui sait ce qui peut arriver?… Mais cela nous importe peu. Vous vous rappelez que nous avons convenu, il y a longtemps, de ne plus aborder ce sujet. Alors, cest bien certain quil va venir?

Très certain, car Mrs. Nichols est venue à Meryton hier soir, et layant vue passer, je suis sortie moi-même pour savoir par elle si la nouvelle était exacte. Elle ma dit que son maître arrivait mercredi ou jeudi, mais plutôt mercredi. Elle allait chez le boucher commander de la viande pour ce jour-là, et elle a heureusement trois couples de canards bons à tuer.

Jane navait pu entendre parler du retour de Bingley sans changer de couleur. Depuis longtemps elle navait pas prononcé son nom devant Elizabeth, mais ce jour-là, dès quelles furent seules, elle lui dit:

Jai bien vu que votre regard se tournait vers moi, Lizzy, quand ma tante nous a dit la nouvelle, et jai senti que je me troublais; mais nallez pas attribuer mon émotion à une cause puérile. Jai rougi simplement parce que je savais quon allait me regarder. Je vous assure que cette nouvelle ne me cause ni joie, ni peine. Je me réjouis seulement de ce quil vienne seul. Nous le verrons ainsi fort peu. Ce ne sont pas mes sentiments que je redoute, mais les remarques des indifférents.

Elizabeth ne savait que penser. Si elle navait pas vu Bingley en Derbyshire, elle aurait pu supposer quil venait sans autre motif que celui quon annonçait; mais elle était persuadée quil aimait toujours Jane et se demandait si son ami lavait autorisé à venir, ou sil était assez audacieux pour se passer de sa permission.

En dépit des affirmations formelles de sa sœur, elle nétait pas sans voir que Jane était troublée: son humeur était moins sereine et moins égale que de coutume.

Le sujet qui avait mis aux prises Mr. et Mrs. Bennet un an auparavant se trouva remis en question.

Naturellement, dès que Mr. Bingley arrivera, vous irez le voir, mon ami.

Certes non. Vous mavez obligé à lui rendre visite lan passé, en me promettant que si jallais le voir il épouserait une de mes filles. Comme rien de tel nest arrivé, on ne me fera pas commettre une seconde fois la même sottise.

Sa femme lui représenta que cétait une politesse que tous les messieurs du voisinage ne pouvaient se dispenser de faire à Mr. Bingley, à loccasion de son retour.

Cest un usage que je trouve ridicule, répliqua Mr. Bennet. Sil a besoin de notre société, quil vienne lui-même; il sait où nous habitons et je ne vais pas perdre mon temps à visiter mes voisins à chacun de leurs déplacements.

Tout ce que je puis dire, cest que votre abstention sera une véritable impolitesse. En tout cas, cela ne mempêchera pas de linviter à dîner. Nous devons recevoir bientôt Mrs. Lang et les Goulding. Cela fera treize en nous comptant. Il arrive à point pour faire le quatorzième.

Je commence décidément à regretter son retour, confia Jane à Elizabeth. Ce ne serait rien, je pourrais le revoir avec une parfaite indifférence sil ne fallait pas entendre parler de lui sans cesse. Ma mère est remplie de bonnes intentions mais elle ne sait pas  personne ne peut savoir  combien toutes ses réflexions me font souffrir. Je serai vraiment soulagée quand il repartira de Netherfield.

Enfin, Mr. Bingley arriva. Mrs. Bennet sarrangea pour en avoir la première annonce par les domestiques afin que la période dagitation et démoi fût aussi longue que possible. Elle comptait les jours qui devaient sécouler avant quelle pût envoyer son invitation, nespérant pas le voir auparavant. Mais le troisième jour au matin, de la fenêtre de son boudoir, elle laperçut à cheval qui franchissait le portail et savançait vers la maison.

Ses filles furent appelées aussitôt pour partager son allégresse.

Quelquun laccompagne, observa Kitty. Qui est-ce donc? Eh! mais on dirait que cest cet ami qui était toujours avec lui lan passé, Mr…;  comment sappelle-t-il donc?  vous savez, cet homme si grand et si hautain?…

Grand Dieu! Mr. Darcy!… Vous ne vous trompez pas. Tous les amis de Mr. Bingley sont les bienvenus ici, naturellement, mais javoue que la vue seule de celui-ci mest odieuse.

Jane regarda Elizabeth avec une surprise consternée. Elle navait pas su grandchose de ce qui sétait passé en Derbyshire, et se figurait lembarras quallait éprouver sa sœur dans cette première rencontre avec Darcy après sa lettre dexplication. Elizabeth avait pour être troublée plus de raisons que ne le pensait Jane à qui elle navait pas encore eu le courage de montrer la lettre de Mrs. Gardiner. Pour Jane, Mr. Darcy nétait quun prétendant quElizabeth avait repoussé et dont elle navait pas su apprécier le mérite. Pour Elizabeth, cétait lhomme qui venait de rendre à sa famille un service inestimable et pour qui elle éprouvait un sentiment sinon aussi tendre que celui de Jane pour Bingley, du moins aussi profond et aussi raisonnable. Son étonnement en le voyant venir spontanément à Longbourn égalait celui quelle avait ressenti en le retrouvant si changé lors de leur rencontre en Derbyshire. La couleur qui avait quitté son visage y reparut plus ardente, et ses yeux brillèrent de joie à la pensée que les sentiments et les vœux de Darcy navaient peut-être pas changé. Mais elle ne voulut point sy arrêter.

«Voyons dabord son attitude, se dit-elle. Après, je pourrai en tirer une conclusion.»

Une affectueuse sollicitude la poussa à regarder sa sœur. Jane était un peu pâle, mais beaucoup plus paisible quelle ne sy attendait; elle rougit légèrement à lentrée des deux jeunes gens; cependant, elle les accueillit dun air assez naturel et avec une attitude correcte où il ny avait ni trace de ressentiment, ni excès damabilité.

Elizabeth ne prononça que les paroles exigées par la stricte politesse et se remit à son ouvrage avec une activité inaccoutumée. Elle navait osé jeter quun coup dœil rapide à Mr. Darcy: il avait lair aussi grave quà son habitude, plus semblable, pensa-t-elle, à ce quil était jadis quà ce quil sétait montré à Pemberley. Peut-être était-il moins ouvert devant sa mère que devant son oncle et sa tante. Cette supposition, bien que désagréable, nétait pas sans vraisemblance.

Pour Bingley aussi, elle navait eu quun regard dun instant, et pendant cet instant, il lui avait paru à la fois heureux et gêné. Mrs. Bennet le recevait avec des démonstrations qui faisaient dautant plus rougir ses filles quelles sopposaient à la froideur cérémonieuse quelle montrait à Darcy.

Celui-ci, après avoir demandé à Elizabeth des nouvelles de Mr. et de Mrs. Gardiner,  question à laquelle elle ne put répondre sans confusion,  nouvrit presque plus la bouche. Il nétait pas assis à côté delle; peut-être était-ce la raison de son silence. Quelques minutes se passèrent sans quon entendît le son de sa voix. Quand Elizabeth, incapable de résister à la curiosité qui la poussait, levait les yeux sur lui, elle voyait son regard posé sur Jane aussi souvent que sur elle-même, et fréquemment aussi fixé sur le sol. Il paraissait très absorbé et moins soucieux de plaire quà leurs dernières rencontres. Elle se sentit désappointée et en éprouva de lirritation contre elle-même.

«À quoi dautre pouvais-je mattendre? se dit elle. Mais alors, pourquoi est il venu?»

Voilà bien longtemps que vous étiez absent, Mr. Bingley, observa Mrs. Bennet. Je commençais à craindre un départ définitif. On disait que vous alliez donner congé pour la Saint-Michel; jespère que ce nest pas vrai. Bien des changements se sont produits depuis votre départ. Miss Lucas sest mariée ainsi quune de mes filles. Peut-être lavez-vous appris? Lannonce en a paru dans le Times et dans le Courrier, mais rédigée dune façon bien singulière: «Récemment a eu lieu le mariage de G. Wickham esq. et de miss Lydia Bennet,» un point, cest tout! rien sur mon mari ou sur le lieu de notre résidence. Cest mon frère Gardiner qui lavait fait insérer; je me demande à quoi il a pensé! Lavez-vous vue?

Bingley répondit affirmativement et présenta ses félicitations. Elizabeth nosait lever les yeux, et ne put lire sur le visage de Mr. Darcy.

Assurément, avoir une fille bien mariée est une grande satisfaction, continua Mrs. Bennet, mais en même temps, Mr. Bingley, la séparation est une chose bien dure. Ils sont partis pour Newcastle, tout à fait dans le Nord, et ils vont y rester je ne sais combien de temps. Cest là que se trouve le régiment de mon gendre. Vous savez sans doute quil a quitté la milice et réussi à passer dans larmée régulière? Dieu merci, il a quelques bons amis, peut-être pas autant quil le mérite!

Cette flèche à ladresse de Mr. Darcy mit Elizabeth dans une telle confusion quelle eut envie de senfuir, mais, se ressaisissant, elle sentit au contraire la nécessité de dire quelque chose, et demanda à Bingley sil pensait faire à la campagne un séjour de quelque durée. «De plusieurs semaines,» répondit-il.

Quand vous aurez tué tout votre gibier, Mr. Bingley, lui dit Mrs. Bennet, il faudra venir ici et chasser autant quil vous plaira sur les terres de Mr. Bennet. Mon mari en sera enchanté et vous réservera ses plus belles compagnies de perdreaux.

La souffrance dElizabeth saccrut encore devant des avances aussi déplacées. «Alors même, pensait-elle, quon pourrait reprendre le rêve de lannée dernière, tout conspirerait à le détruire encore une fois.» Et il lui sembla que des années de bonheur ne suffiraient pas pour les dédommager, elle et Jane, de ces instants de pénible mortification.

Cette fâcheuse impression se dissipa pourtant quand elle remarqua combien la beauté de Jane semblait raviver les sentiments de son ancien admirateur. Pour commencer, il ne lui avait pas beaucoup parlé, mais à mesure que lheure savançait, il se tournait davantage de son côté et sadressait à elle de plus en plus. Il la retrouvait aussi charmante, aussi naturelle, aussi aimable que lan passé, bien que peut-être un peu plus silencieuse.

Quand les jeunes gens se levèrent pour partir, Mrs. Bennet neut garde doublier linvitation projetée, et ils acceptèrent de venir dîner à Longbourn quelques jours plus tard.

Vous êtes en dette avec moi, Mr. Bingley, ajouta-t-elle. Avant votre départ pour Londres, vous maviez promis de venir dîner en famille dès votre retour. Cette promesse, que je nai pas oubliée, na pas été tenue, ce qui ma causé une grande déception, je vous assure.

Bingley parut un peu interloqué par ce discours et dit quelque chose sur son regret den avoir été empêché par ses affaires, puis ils se retirèrent tous les deux.

Mrs. Bennet avait eu grande envie de les retenir à dîner le soir même; mais bien que sa table fût toujours soignée, elle sétait dit que deux services ne seraient pas trop pour recevoir un jeune homme sur qui elle fondait de si grandes espérances, et satisfaire lappétit dun gentleman qui avait dix mille livres de rentes.


LIV

Aussitôt quils furent partis, Elizabeth sortit pour tâcher de se remettre, ou, plus exactement, pour se plonger dans les réflexions les mieux faites pour lui ôter tout courage.

Lattitude de Mr. Darcy était pour elle un sujet détonnement et de mortification. «Puisquil a pu se montrer si aimable avec mon oncle et ma tante, quand il était à Londres, pensait-elle, pourquoi ne lest-il pas avec moi? Sil me redoute, pourquoi est-il venu? Sil a cessé de maimer, pourquoi ce silence? Quel homme déconcertant! Je ne veux plus penser à lui.»

Lapproche de sa sœur vint laider à donner à cette résolution un commencement dexécution. Lair joyeux de Jane témoignait quelle était satisfaite de leurs visiteurs beaucoup plus quElizabeth.

Maintenant qua eu lieu cette première rencontre, dit-elle, je me sens tout à fait soulagée. Mes forces ont été mises à lépreuve et je puis le voir désormais sans aucun trouble. Je suis contente quil vienne dîner ici mardi: ainsi, tout le monde pourra se rendre compte que nous nous rencontrons, lui et moi, sur un pied de parfaite indifférence.

De parfaite indifférence, je nen doute pas! dit Elizabeth en riant. Ô Jane, prenez garde!

Ma petite Lizzy, vous ne me croyez pas assez faible pour courir encore le moindre danger.

Je crois que vous courez surtout le danger de le rendre encore plus amoureux quauparavant…

On ne revit pas les jeunes gens jusquau mardi. Ce soir-là, il y avait nombreuse compagnie à Longbourn, et les deux invités de marque se montrèrent exacts. Quand on passa dans la salle à manger, Elizabeth regarda si Bingley allait reprendre la place qui, dans les réunions dautrefois, était la sienne auprès de sa sœur. Mrs. Bennet, en mère avisée, omit de linviter à prendre place à côté delle. Il parut hésiter tout dabord; mais Jane, par hasard, regardait de son côté en souriant. Le sort en était jeté; il alla sasseoir auprès delle. Elizabeth, avec un sentiment de triomphe, lança un coup dœil dans la direction de Mr. Darcy: il paraissait parfaitement indifférent, et, pour un peu, elle aurait cru quil avait donné à son ami toute licence dêtre heureux; si elle navait vu les yeux de Bingley se tourner vers lui avec un sourire un peu confus. Pendant tout le temps du dîner, il témoigna à sa sœur une admiration qui, pour être plus réservée quauparavant, nen prouva pas moins à Elizabeth que sil avait toute la liberté dagir, son bonheur et celui de Jane seraient bientôt assurés.

Mr. Darcy, séparé delle par toute la longueur de la table, était assis à côté de la maîtresse de maison. Elizabeth savait que ce voisinage ne pouvait leur causer aucun plaisir, et quil nétait pas fait pour les mettre en valeur ni lun ni lautre. Trop éloignée pour suivre leur conversation, elle remarquait quils se parlaient rarement et toujours avec une froide politesse. La mauvaise grâce de sa mère lui rendait plus pénible le sentiment de tout ce que sa famille devait à Mr. Darcy, et, à certains moments, elle eût tout donné pour pouvoir lui dire quune personne au moins de cette famille savait tout, et lui était profondément reconnaissante. Elle espérait que la soirée leur fournirait loccasion de se rapprocher et davoir une conversation moins banale que les quelques propos cérémonieux quils avaient échangés à son entrée. Dans cette attente, le moment quelle passa au salon avant le retour des messieurs lui parut interminable. Il lui semblait que tout le plaisir de la soirée dépendait de linstant qui allait suivre: «Sil ne vient pas alors me rejoindre, pensa-t-elle, jabandonnerai toute espérance.»

Les messieurs revinrent au salon, et Mr. Darcy eut lair, un instant, de vouloir répondre aux vœux dElizabeth. Mais, hélas, autour de la table où elle servait le café avec Jane, les dames sétaient rassemblées en un groupe si compact quil ny avait pas moyen de glisser une chaise parmi elles.

Mr. Darcy se dirigea vers une autre partie du salon où Elizabeth le suivit du regard, enviant tous ceux à qui il adressait la parole. Un peu despoir lui revint en le voyant rapporter lui-même sa tasse; elle saisit cette occasion pour lui demander:

Votre sœur est-elle encore à Pemberley?

Oui, elle y restera jusquà Noël.

Tous ses amis lont-ils quittée?

Mrs. Annesley est toujours avec elle; les autres sont partis pour Scarborough il y a trois semaines.

Elizabeth chercha en vain autre chose à dire. Après tout, il ne tenait quà lui de poursuivre la conversation sil le désirait. Mais il restait silencieux à ses côtés, et comme une jeune fille sapprochait et chuchotait à loreille dElizabeth, il séloigna.

Les plateaux enlevés, on ouvrit les tables à jeu, et toutes les dames se levèrent. Mr. Darcy fut aussitôt accaparé par Mrs. Bennet qui cherchait des joueurs de whist; ce que voyant, Elizabeth perdit tout son espoir de le voir la rejoindre et nattendit plus de cette réunion aucun plaisir. Ils passèrent le reste de la soirée à des tables différentes et tout ce quElizabeth put faire fut de souhaiter quil tournât ses regards de son côté assez souvent pour le rendre autant quelle-même distrait et maladroit au jeu.

Eh bien! enfants, dit Mrs. Bennet dès quelle se retrouva avec ses filles, que pensez-vous de cette soirée? Jose dire que tout a marché à souhait. Jai rarement vu un dîner aussi réussi. Le chevreuil était rôti à point et tout le monde a déclaré navoir jamais mangé un cuissot pareil. Le potage était incomparablement supérieur à celui quon nous a servi chez les Lucas la semaine dernière. Mr. Darcy lui-même a reconnu que les perdreaux étaient parfaits; or, il doit bien avoir chez lui deux ou trois cuisiniers français!… Et puis, ma chère Jane, je ne vous ai jamais vue plus en beauté. Mrs. Long, à qui je lai fait remarquer, était de mon avis. Et savez-vous ce quelle a ajouté? «Ah! Mrs. Bennet, je crois bien que nous la verrons tout de même à Netherfield!…» Oui, elle a dit cela textuellement. Cette Mrs. Long est la meilleure personne qui soit, et ses nièces sont des jeunes filles fort bien élevées, et pas du tout jolies; elles me plaisent énormément.

Cette journée a été fort agréable, dit Jane à Elizabeth. Les invités étaient bien choisis, tout le monde se convenait. Jespère que de telles réunions se renouvelleront.

Elizabeth sourit.

Lizzy, ne souriez pas. Vous me mortifiez en prenant cet air sceptique. Je vous assure que je puis jouir maintenant de la conversation de Mr. Bingley comme de celle dun homme agréable et bien élevé, sans la plus petite arrière-pensée. Je suis absolument persuadée, daprès sa façon dêtre actuelle, quil na jamais pensé à moi. Il a seulement plus de charme dans les manières et plus de désir de plaire que nen montrent la plupart des hommes.

Vous êtes vraiment cruelle, repartit Elizabeth. Vous me défendez de sourire, et vous my forcez sans cesse… Excusez-moi donc, mais si vous persistez dans votre indifférence, vous ferez bien de chercher une autre confidente.


LV

Peu de jours après, Mr. Bingley se présenta de nouveau, et cette fois seul. Son ami lavait quitté le matin pour retourner à Londres, et il devait revenir une dizaine de jours plus tard. Mr. Bingley resta environ une heure et montra un entrain remarquable. Mrs. Bennet lui demanda de rester à dîner, mais il répondit quà son grand regret il était déjà retenu.

Pouvez-vous venir demain?

Oui; il navait point dengagement pour le lendemain, et il accepta linvitation avec un air de vif contentement.

Le lendemain, il arriva de si bonne heure quaucune de ces dames nétait encore prête. En peignoir et à demi coiffée, Mrs. Bennet se précipita dans la chambre de sa fille.

Vite, ma chère Jane, dépêchez-vous de descendre. Il est arrivé! Mr. Bingley est là! Oui, il est là. Dépêchez-vous, dépêchez-vous, Sarah! Laissez la coiffure de miss Lizzy et venez vite aider miss Jane à passer sa robe.

Nous descendrons dès que nous le pourrons, dit Jane; mais Kitty doit être déjà prête car il y a une demi-heure quelle est montée.

Que Kitty aille au diable!… Il sagit bien delle! Vite, votre ceinture, ma chérie.

Mais rien ne put décider Jane à descendre sans une de ses sœurs.

La préoccupation de ménager un tête-à-tête aux deux jeunes gens fut de nouveau visible chez Mrs. Bennet dans la soirée. Après le thé, son mari se retira dans la bibliothèque selon son habitude et Mary alla retrouver son piano. Deux obstacles sur cinq ayant ainsi disparu, Mrs. Bennet se mit à faire des signes à Elizabeth et à Kitty, mais sans succès; Elizabeth ne voulait rien voir. Elle finit par attirer lattention de Kitty qui lui demanda innocemment:

Quy a-t-il, maman? Que veulent dire tous ces froncements de sourcils? Que faut-il que je fasse?

Rien du tout, mon enfant. Je ne vous ai même pas regardée.

Mrs. Bennet se tint tranquille cinq minutes; mais elle ne pouvait se résoudre à perdre un temps aussi précieux. À la fin, elle se leva et dit soudain à Kitty:

Venez, ma chérie; jai à vous parler. Et elle lemmena hors du salon. Jane jeta vers Elizabeth un regard de détresse où se lisait linstante prière de ne pas se prêter à un tel complot. Quelques instants après, MrsBennet entre-bâilla la porte et appela:

Lizzy, mon enfant, jai un mot à vous dire.

Elizabeth fut bien obligée de sortir.

Nous ferons mieux de les laisser seuls, lui dit sa mère. Kitty et moi allons nous installer dans ma chambre.

Elizabeth nessaya pas de discuter avec sa mère; elle attendit tranquillement dans le hall que Mrs. Bennet et Kitty eussent disparu pour retourner dans le salon.

Les savantes combinaisons de Mrs. Bennet ne réussirent pas ce soir-là. Mr. Bingley se montra des plus charmants, mais ne se déclara pas. Il ne se fit pas prier pour rester à souper; et avant quil prît congé, Mrs. Bennet convint avec lui quil reviendrait le lendemain matin pour chasser avec son mari.

À partir de ce moment, Jane nessaya plus de parler de son «indifférence». Pas un mot au sujet de Bingley ne fut échangé entre les deux sœurs, mais Elizabeth sen fut coucher avec lheureuse certitude que tout serait bientôt décidé, hors le cas dun retour inopiné de Mr. Darcy.

Bingley fut exact au rendez-vous et passa toute la matinée au dehors avec Mr. Bennet comme il avait été entendu. Ce dernier se montra beaucoup plus agréable que son compagnon ne sy attendait. Il ny avait chez Bingley ni vanité, ni sottise qui pût provoquer lironie ou le mutisme de Mr. Bennet, qui se montra moins original et plus communicatif que Bingley ne lavait encore vu. Ils revinrent ensemble pour le dîner.

Après le thé, Elizabeth sen fut dans le petit salon écrire une lettre; les autres se préparant à faire une partie de cartes, sa présence nétait plus nécessaire, pensa-t-elle, pour déjouer les combinaisons de sa mère.

Sa lettre terminée, elle revint au salon et vit alors que Mrs. Bennet avait été plus avisée quelle. En ouvrant la porte, elle aperçut sa sœur et Bingley debout devant la cheminée qui parlaient avec animation. Si cette vue ne lui avait donné aucun soupçon, lexpression de leur physionomie et la hâte avec laquelle ils séloignèrent lun de lautre auraient suffi pour léclairer. Trouvant la situation un peu gênante, Elizabeth allait se retirer, quand Bingley qui sétait assis se leva soudain, murmura quelques mots à Jane, et se précipita hors du salon.

Jane ne pouvait rien cacher à Elizabeth, et, la prenant dans ses bras, reconnut avec émotion quelle était la plus heureuse des femmes.

Cest trop, ajouta-t-elle, beaucoup trop. Je ne le méritais pas. Oh! que je voudrais voir tout le monde aussi heureux que moi!

Elizabeth félicita sa sœur avec une sincérité, une joie et une chaleur difficiles à rendre. Chaque phrase affectueuse ajoutait au bonheur de Jane. Mais elle ne voulut pas prolonger davantage cet entretien.

Il faut que jaille tout de suite trouver ma mère, dit-elle. Je ne voudrais sous aucun prétexte avoir lair de méconnaître son affectueuse sollicitude ou permettre quelle apprît la nouvelle par un autre que moi-même. Il est allé de son côté trouver mon père. Ô Lizzy, quel plaisir de songer que cette nouvelle va causer tant de joie aux miens! Comment supporterai-je tant de bonheur!

Et elle courut rejoindre sa mère qui avait interrompu exprès la partie de cartes et sétait retirée au premier étage avec Kitty.

Elizabeth restée seule sourit devant laisance et la rapidité avec laquelle se réglait une affaire qui leur avait donné tant de mois dincertitude et danxiété. Elle fut rejointe au bout de quelques minutes par Bingley dont lentrevue avec Mr. Bennet avait été courte et satisfaisante.

Où est votre sœur? demanda-t-il en ouvrant la porte.

Avec ma mère, au premier; mais je suis sûre quelle va redescendre bientôt.

Fermant la porte, il sapprocha delle et réclama des félicitations et une part de son affection fraternelle. Elizabeth exprima avec effusion toute sa joie de voir se former entre eux un tel lien. Ils se serrèrent la main avec une grande cordialité et, jusquau retour de Jane, elle dut écouter tout ce quil avait à dire de son bonheur et des perfections de sa fiancée. Tout en faisant la part de lexagération naturelle aux amoureux, Elizabeth se disait que tout ce bonheur entrevu nétait pas impossible car il aurait pour base lexcellent jugement et le caractère idéal de Jane, sans compter une parfaite similitude de goûts et de sentiments entre elle et Bingley.

Ce fut pour tous une soirée exceptionnellement heureuse. Le bonheur de Jane donnait à son visage un éclat et une animation qui la rendaient plus charmante que jamais. Kitty minaudait, souriait, espérait que son tour viendrait bientôt. Mrs. Bennet ne trouvait pas de termes assez chauds, assez éloquents pour donner son consentement et exprimer son approbation, bien quelle ne parlât point dautre chose à Bingley pendant plus dune demi-heure. Quant à Mr. Bennet, lorsquil vint les rejoindre au souper, sa voix et ses manières disaient clairement combien il était heureux. Pas un mot, pas une allusion, cependant, ne passa ses lèvres jusquau moment où leur visiteur eut pris congé, mais alors il savança vers sa fille en disant:

Jane, je vous félicite. Vous serez une femme heureuse.

Jane aussitôt lembrassa et le remercia de sa bonté.

Vous êtes une bonne fille, répondit-il, et jai grand plaisir à penser que vous allez être si heureusement établie. Je ne doute pas que vous ne viviez tous deux dans un parfait accord. Vos caractères ne sont en rien dissemblables. Vous êtes lun et lautre si accommodants que vous ne pourrez jamais prendre une décision, si débonnaires que vous serez trompés par tous vos domestiques, et si généreux que vous dépenserez plus que votre revenu.

Jespère quil nen sera rien. Si jétais imprudente ou insouciante en matière de dépense, je serais impardonnable.

Plus que leur revenu!… À quoi pensez-vous, mon cher Mr. Bennet! sécria sa femme. Il a au moins quatre ou cinq mille livres de rentes! Ô ma chère Jane, je suis si contente! Je nen dormirai pas de la nuit…

À partir de ce moment, Bingley fit à Longbourn des visites quotidiennes. Il arrivait fréquemment avant le breakfast et restait toujours jusquaprès le souper, à moins que quelque voisin barbare et quon ne pouvait assez maudire, ne lui eût fait une invitation à dîner quil ne crût pas pouvoir refuser.

Elizabeth navait plus beaucoup de temps pour sentretenir avec sa sœur, car Jane, en la présence de Bingley, naccordait son attention à personne autre; mais elle rendait grand service à tous deux dans les inévitables moments de séparation: en labsence de Jane, Bingley venait chanter ses louanges à Elizabeth et, Bingley parti, Jane en faisait autant de son côté.

Il ma rendue heureuse, dit-elle un soir, en mapprenant quil avait toujours ignoré mon séjour à Londres au printemps dernier. Je ne le croyais pas possible!

Jen avais bien le soupçon, répondit Elizabeth. Quelle explication vous a-t-il donnée?

Ce devait être la faute de ses sœurs. Assurément elles ne tenaient pas à encourager les relations entre leur frère et moi, ce qui na rien détonnant puisquil aurait pu faire un mariage tellement plus avantageux sous bien des rapports. Mais quand elles verront, comme jen ai la confiance, que leur frère est heureux avec moi, elles en prendront leur parti. Croyez-vous, Lizzy, que lors de son départ en novembre, il maimait vraiment, et que la seule conviction de mon indifférence la empêché de revenir!

Il a commis une petite erreur, assurément; mais elle est tout à lhonneur de sa modestie.

Elizabeth était contente de voir que Bingley navait pas dit un mot de lintervention de son ami; car bien que Jane eût le cœur le plus généreux et le plus indulgent, cette circonstance naurait pu manquer de la prévenir contre Mr. Darcy.

Je suis certainement la créature la plus heureuse du monde, sécria Jane. Ô Lizzy! pourquoi suis-je la privilégiée de la famille? Si je pouvais seulement vous voir aussi heureuse! Sil y avait seulement pour vous un homme comparable à Charles!

Quand vous me donneriez à choisir parmi vingt autres exemplaires de votre fiancé, je ne pourrais jamais être aussi heureuse que vous. Il me manquerait pour cela votre aimable caractère. Non, non; laissez-moi me débrouiller comme je pourrai. Peut-être, avec un peu de chance, pourrai-je trouver un jour un second Mr. Collins!


LVI

Une semaine environ après les fiançailles de Jane, comme les dames étaient réunies un matin dans la salle à manger en compagnie de Bingley, leur attention fut éveillée soudain par le bruit dune voiture, et elles aperçurent une chaise de poste à quatre chevaux qui contournait la pelouse. Lheure était vraiment matinale pour une visite damis, et dailleurs ni léquipage, ni la livrée du cocher ne leur étaient connus. Cependant, comme il était certain que quelquun allait se présenter, Bingley eut tôt fait de décider Jane à laccompagner dans le petit bois pour fuir lintrus. Mrs. Bennet et ses autres filles se perdaient en conjectures lorsque la porte souvrit et livra passage à lady Catherine.

Elle entra dans la pièce avec un air encore moins gracieux que dhabitude, ne répondit à la révérence dElizabeth quen inclinant légèrement la tête et sassit sans mot dire. Elizabeth lavait nommée à sa mère après son entrée, bien que Sa Grâce neût pas demandé à être présentée. Mrs. Bennet stupéfaite, mais flattée de voir chez elle une personne de si haute importance, déploya pour la recevoir toutes les ressources de sa politesse. Après un moment de silence, lady Catherine dit assez sèchement à Elizabeth:

Jespère que vous allez bien, miss Bennet. Cette dame est votre mère, je suppose?

Elizabeth fit une brève réponse affirmative.

Et voilà sans doute une de vos sœurs?

Oui, madame, intervint Mrs. Bennet, ravie de parler à une aussi grande dame. Cest mon avant-dernière fille. La plus jeune sest mariée dernièrement, et laînée est au jardin avec un jeune homme qui ne tardera pas, je crois, à faire partie de notre famille.

Votre parc nest pas bien grand, reprit lady Catherine après une courte pause.

Ce nest rien en comparaison de Rosings, assurément, my lady; mais je vous assure quil est beaucoup plus vaste que celui de sir William Lucas.

Cette pièce doit être bien incommode pour les soirs dété; elle est en plein couchant.

Mrs. Bennet assura que lon ne sy tenait jamais après dîner; puis elle ajouta:

Puis-je prendre la liberté de demander à Votre Grâce si elle a laissé Mr. et Mrs. Collins en bonne santé?

Oui, ils vont très bien. Je les ai vus avant-hier au soir.

Elizabeth sattendait maintenant à ce quelle lui remît une lettre de Charlotte, seule raison, semblait-il, qui pût expliquer cette visite. Mais ne voyant aucune lettre venir, elle se sentit de plus en plus intriguée.

Mrs. Bennet pria Sa Grâce daccepter quelques rafraîchissements, mais lady Catherine déclara nettement, et sans beaucoup de formes, quelle navait besoin de rien; puis, se levant, elle dit à Elizabeth:

Miss Bennet, il ma semblé quil y avait un assez joli petit bois, de lautre côté de votre pelouse. Jy ferais volontiers un tour, si vous me faites la faveur de maccompagner.

Allez-y, ma chérie, sécria Mrs. Bennet, et montrez à Sa Grâce les plus jolies allées. Je suis sûre que lermitage lui plaira.

Elizabeth obéit et, courant chercher son ombrelle dans sa chambre, elle redescendit se mettre à la disposition de la noble visiteuse. Comme elles traversaient le hall, lady Catherine ouvrit les portes de la salle à manger et du salon, y jeta un coup dœil et après avoir daigné les déclarer convenables, sortit dans le jardin.

Toutes deux suivirent en silence lallée sablée qui conduisait au petit bois. Elizabeth était décidée à ne point se mettre en frais pour une femme qui se montrait, plus encore que dhabitude, insolente et désagréable.

«Comment ai-je jamais pu trouver que son neveu lui ressemblait?» se demandait-elle en la regardant.

À peine furent-elles entrées dans le bois que lady Catherine entama ainsi la conversation:

Vous ne devez point être surprise, miss Bennet, de me voir ici. Votre cœur, votre conscience vous ont déjà dit la raison de ma visite.

Elizabeth la regarda avec un étonnement sincère.

En vérité, madame, vous vous trompez; il mest absolument impossible de deviner ce qui nous vaut lhonneur de vous voir ici.

Miss Bennet, répliqua Sa Grâce dun ton irrité, vous devez savoir quon ne se moque pas de moi. Mais sil vous plaît de ne pas être franche, je ne vous imiterai pas. Jai toujours été réputée pour ma sincérité et ma franchise, et dans une circonstance aussi grave, je ne men départirai certainement pas. Une nouvelle inquiétante mest parvenue il y a deux jours. On ma dit que, non seulement votre sœur était sur le point de se marier très avantageusement, mais que vous, miss Elizabeth Bennet, vous alliez très probablement, peu après, devenir la femme de mon neveu, de mon propre neveu, Mr. Darcy. Bien quil sagisse là, jen suis sûre, dun scandaleux mensonge, et que je ne veuille pas faire à mon neveu linjure dy ajouter foi, jai résolu immédiatement de me transporter ici pour vous faire connaître mes sentiments.

Puisque vous ne pouvez croire que ce soit vrai, dit Elizabeth, le visage animé par létonnement et le dédain, je me demande pourquoi vous vous êtes imposé la fatigue dun pareil voyage. Quelle peut être lintention de Votre Grâce?

Cest dexiger quun démenti formel soit opposé tout de suite à de tels bruits.

Votre visite à Longbourn, répliqua froidement Elizabeth, paraîtra plutôt les confirmer, si en effet ils existent réellement.

Sils existent! Prétendriez-vous les ignorer? Nest-ce pas vous et les vôtres qui les avez adroitement mis en circulation? Ne savez-vous pas quils se répandent partout?

Cest la première nouvelle que jen aie.

Et pouvez-vous maffirmer de même que ces bruits nont aucun fondement?

Je ne prétends pas à la même franchise que Votre Grâce. Il peut lui arriver de poser des questions auxquelles je naie point envie de répondre.

Ceci ne peut se supporter. Jinsiste, miss Bennet, pour avoir une réponse. Mon neveu vous a-t-il demandée en mariage?

Votre Grâce a déclaré tout à lheure que la chose était impossible.

Assurément, tant quil gardera lusage de sa raison. Mais vos charmes et votre habileté peuvent lui avoir fait oublier, dans un instant de vertige, ce quil doit à sa famille et à lui-même. Vous êtes capable de lui avoir fait perdre la tête.

Si jai fait cela, je serai la dernière personne à lavouer.

Miss Bennet, savez-vous bien qui je suis? Je nai point lhabitude de mentendre parler sur ce ton. Je suis la plus proche parente que mon neveu ait au monde, et jai le droit de connaître ses affaires les plus intimes.

Mais non pas les miennes. Et ce nest pas votre façon dagir, madame, qui me décidera à en dire davantage.

Comprenez-moi bien. Cette union, à laquelle vous avez la présomption daspirer, ne peut se réaliser, non, jamais. Mr. Darcy est fiancé à ma fille. Et maintenant, quavez-vous à dire?

Que sil en est ainsi, vous navez aucune raison de craindre quil me demande de lépouser.

Lady Catherine hésita une seconde, puis reprit:

Lengagement qui les lie est dune espèce particulière. Depuis leur tendre enfance, ils ont été destinés lun à lautre. Ce mariage était notre vœu le plus cher, à sa mère et à moi. Nous projetions de les unir alors quils étaient encore au berceau. Et maintenant que ce rêve pourrait saccomplir, il y serait mis obstacle par une jeune fille de naissance obscure, sans fortune, et complètement étrangère à notre famille?… Navez-vous donc aucun égard pour les désirs des siens, pour son engagement tacite avec miss de Bourgh? Avez-vous perdu tout sentiment de délicatesse, tout respect des convenances? Ne mavez-vous jamais entendu dire que, dès ses premières années, il était destiné à sa cousine?

Si; on me lavait même dit avant vous. Mais en quoi cela me regarde-t-il? Si la seule objection à mon mariage avec votre neveu est le désir quavaient sa mère et sa tante de lui voir épouser miss de Bourgh, elle nexiste pas pour moi. Vous avez fait ce qui était en votre pouvoir en formant ce projet; son accomplissement ne dépendait pas de vous. Si Mr. Darcy ne se sent lié à sa cousine ni par lhonneur, ni par linclination, pourquoi ne pourrait-il faire un autre choix? Et si cest moi qui suis lobjet de ce choix, pourquoi refuserais-je?

Parce que lhonneur, les convenances, la prudence, et votre intérêt même vous linterdisent. Oui, miss Bennet, votre intérêt! car nallez pas vous imaginer que vous serez accueillie par sa famille ou ses amis, si vous agissez volontairement contre leur désir à tous. Vous serez blâmée, dédaignée et méprisée par tous les gens de sa connaissance; cette alliance sera considérée comme un déshonneur, et votre nom ne sera même jamais prononcé parmi nous.

Voilà en effet de terribles perspectives! répliqua Elizabeth; mais la femme qui épousera Mr. Darcy trouvera dans ce mariage de telles compensations que, tout compte fait, elle naura rien à regretter.

Fille volontaire et obstinée! Vous me faites honte! Est-ce donc ainsi que vous reconnaissez les bontés que jai eues pour vous au printemps dernier? Navez-vous point, de ce fait, quelque obligation envers moi? Voyons, asseyons-nous. Il faut que vous compreniez, miss Bennet, que je suis venue ici absolument déterminée à voir ma volonté saccomplir. Rien ne peut men détourner; je nai pas coutume de céder aux caprices dautrui.

Tout ceci rend la situation de Votre Grâce plus digne de compassion, mais ne peut avoir aucun effet sur moi.

Ne minterrompez pas, je vous prie. Ma fille et mon neveu sont faits lun pour lautre; ils descendent du côté maternel de la même noble souche, et du côté paternel de familles anciennes et honorables quoique non titrées. Leur fortune à tous deux est énorme. Tout le monde dans les deux familles est daccord pour désirer ce mariage. Et quest-ce qui les séparerait? Les prétentions extravagantes dune jeune personne sans parenté, relations, ni fortune… Peut-on supporter chose pareille? Non, cela ne doit pas être, et cela ne sera pas. Si vous aviez le moindre bon sens, vous ne souhaiteriez pas quitter le milieu dans lequel vous avez été élevée.

Je ne considère pas que je le quitterais en épousant votre neveu. Mr. Darcy est un gentleman, je suis la fille dun gentleman: sur ce point, nous sommes égaux.

Parfaitement, vous êtes la fille dun gentleman. Mais votre mère, qui est-elle? Et vos oncles, et vos tantes?… Ne croyez pas que jignore leur situation sociale.

Quelle que soit ma famille, si votre neveu ny trouve rien à redire, vous navez pas à vous occuper delle.

Répondez-moi une fois pour toutes; lui êtes-vous fiancée?

Bien quElizabeth neût pas voulu, dans le seul dessein dobliger lady Catherine, répondre à cette question, elle ne put que répondre après un instant de réflexion:

Non, je ne le suis pas.

Lady Catherine parut soulagée.

Alors, faites-moi la promesse de ne jamais lêtre?

Je me refuse absolument à faire une promesse de ce genre.

Miss Bennet, je suis stupéfaite et indignée. Je pensais vous trouver plus raisonnable. Mais nallez pas vous imaginer que je céderai. Je ne partirai pas dici avant davoir obtenu la promesse que je désire.

Et moi, je ne la donnerai certainement jamais. Ce nest pas par intimidation que lon parviendra à me faire faire une chose aussi déraisonnable. Votre Grâce désire marier sa fille avec Mr. Darcy: la promesse que vous exigez rendra-t-elle plus probable leur mariage? En supposant que Mr. Darcy maime, mon refus le poussera-t-il à reporter sa tendresse sur sa cousine? Permettez-moi de vous dire, lady Catherine, que les arguments par lesquels vous appuyez une démarche si extraordinaire sont aussi vains que la démarche est malavisée. Vous me connaissez bien mal si vous pensez quils peuvent minfluencer le moins du monde. Jusquà quel point Mr. Darcy peut approuver votre ingérence dans ses affaires, je ne saurais le dire; mais vous navez certainement pas le droit de vous occuper des miennes. Cest pourquoi je demande à ne pas être importunée davantage sur ce sujet.

Pas si vite, je vous prie! Je nai pas fini. À toutes les raisons que jai déjà données, jen ajouterai une autre. Je nignore rien de la honteuse aventure de votre plus jeune sœur. Je sais que son mariage avec le jeune homme na été quun replâtrage qui sest fait aux frais de votre père et de votre oncle. Et une fille pareille deviendrait la sœur de mon neveu? Il aurait comme beau-frère le fils du régisseur de feu son père? À quoi pensez-vous, grand Dieu! Les ombres des anciens maîtres de Pemberley doivent-elles être à ce point déshonorées?

Après cela, vous navez certainement rien à ajouter, répliqua Elizabeth amèrement. Il nest pas une seule insulte que vous mayez épargnée. Je vous prie de bien vouloir me laisser retourner chez moi.

Tout en parlant, elle se leva. Lady Catherine se leva aussi et elles se dirigèrent vers la maison. Sa Grâce était en grand courroux.

Cest bien. Vous refusez de mobliger. Vous refusez dobéir à la voix du devoir, de lhonneur, de la reconnaissance. Vous avez juré de perdre mon neveu dans lestime de tous ses amis, et de faire de lui la risée du monde. Je sais maintenant ce quil me reste à faire. Ne croyez pas, miss Bennet, que votre ambition puisse triompher. Je suis venue pour essayer de mentendre avec vous; jespérais vous trouver plus raisonnable. Mais, ne vous trompez pas, ce que je veux, je saurai lobtenir.

Lady Catherine continua son discours jusquà la portière de sa voiture; alors, se retournant vivement, elle ajouta:

Je ne prends pas congé de vous, miss Bennet; je ne vous charge daucun compliment pour votre mère. Vous ne méritez pas cette faveur. Je suis outrée!

Elizabeth ne répondit pas, et rentra tranquillement dans la maison. Elle entendit la voiture séloigner tandis quelle montait lescalier. Sa mère lattendait, impatiente, à la porte du petit salon, et demanda pourquoi lady Catherine nétait pas revenue pour se reposer.

Elle na pas voulu, répondit la jeune fille; elle était pressée de repartir.

Quelle personne distinguée! et comme cest aimable à elle de venir nous faire visite! car je suppose que cest uniquement pour nous apporter des nouvelles des Collins quelle est venue. Elle est sans doute en voyage, et, passant par Meryton, elle aura eu lidée de sarrêter pour nous voir. Je suppose quelle navait rien de particulier à vous dire, Lizzy?

Elizabeth fut forcée de répondre par un léger mensonge, car il était vraiment impossible de faire connaître le véritable sujet de leur conversation.
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Ce ne fut pas sans peine quElizabeth parvint à surmonter le trouble où lavait plongée cette visite extraordinaire, et son esprit en demeura obsédé durant de longues heures.

Lady Catherine avait donc pris, selon toute apparence, la peine de venir de Rosings à seule fin de rompre laccord quelle supposait arrêté entre son neveu et Elizabeth. Il ny avait là rien qui pût étonner de sa part; mais doù cette nouvelle lui était-elle venue, cest ce quElizabeth narrivait pas à sexpliquer. Enfin, lidée lui vint que le fait quelle était la sœur de Jane, et Darcy lami intime de Bingley, avait pu suffire à faire naître cette supposition, un projet de mariage ne manquant jamais den suggérer un autre à limagination du public. Leurs voisins de Lucas Lodge (car cétait certainement par eux et les Collins que le bruit avait atteint lady Catherine) avaient seulement prédit comme un fait assuré et prochain ce quelle-même entrevoyait comme possible dans un avenir plus ou moins éloigné.

Le souvenir des déclarations de lady Catherine nétait pas sans lui causer quelque malaise, car il fallait sattendre, après ce quelle avait dit de sa résolution dempêcher le mariage, à ce quelle exerçât une pression sur son neveu. Comment celui-ci prendrait-il le tableau quelle lui ferait des fâcheuses conséquences dune alliance avec la famille Bennet? Elizabeth nosait le prévoir. Elle ne savait pas au juste le degré daffection que lui inspirait sa tante, ni linfluence que ses jugements pouvaient avoir sur lui; mais il était naturel de supposer quil avait pour lady Catherine beaucoup plus de considération que nen avait Elizabeth. Il était certain quen énumérant les inconvénients dépouser une jeune fille dont la parenté immédiate était si inférieure à la sienne, sa tante lattaquerait sur son point vulnérable. Avec ses idées sur les inégalités sociales, il estimerait sans doute raisonnables et judicieux les arguments quElizabeth avait jugés faibles et ridicules. Sil était encore hésitant, les conseils et les exhortations dune proche parente pouvaient avoir raison de ses derniers doutes, et le décider à chercher le bonheur dans la satisfaction de garder sa dignité intacte. Dans ce cas, il ne reviendrait point. Lady Catherine le verrait sans doute en traversant Londres et il naurait plus quà révoquer la promesse faite à Bingley de revenir à Netherfield.

«Par conséquent, se dit-elle, si son ami reçoit ces jours-ci une lettre où il sexcuse de ne pouvoir tenir sa promesse, je saurai à quoi men tenir, et quentre lui et moi tout est fini.»

Le lendemain matin, comme elle descendait de sa chambre, elle rencontra son père qui sortait de la bibliothèque, une lettre à la main.

Je vous cherchais justement, Lizzy, lui dit-il, entrez ici avec moi.

Elle le suivit, curieuse de ce quil allait lui dire, intriguée par cette lettre qui devait avoir une certaine importance. Lidée la frappa brusquement quelle venait peut-être de lady Catherine, ce qui lui fit entrevoir non sans effroi toute une série dexplications où il lui faudrait sengager. Elle suivit son père jusque devant la cheminée, et tous deux sassirent. Mr. Bennet prit la parole:

Je viens de recevoir une lettre qui ma causé une surprise extrême; comme elle vous concerne tout particulièrement, il faut que je vous en dise le contenu. Jignorais jusqualors que javais «deux» filles sur le point de se lier par les nœuds sacrés du mariage. Permettez-moi de vous adresser mes félicitations pour une conquête aussi brillante.

La couleur monta aux joues dElizabeth, subitement convaincue que la lettre venait, non pas de la tante, mais du neveu. À la fois satisfaite quil en vînt à se déclarer et mécontente que la lettre ne lui fût pas adressée, elle entendit son père poursuivre:

Vous avez lair de comprendre de quoi il sagit,  les jeunes filles, en ces matières, sont douées dune grande pénétration,  mais je crois pouvoir défier votre sagacité elle-même de deviner le nom de votre admirateur. Cette lettre vient de Mr. Collins.

De Mr. Collins? Que peut-il bien avoir à raconter?

Des choses très à propos, bien entendu. Sa lettre commence par des félicitations sur le «prochain hyménée» de ma fille Jane, dont il a été averti, semble-t-il, par le bavardage de ces braves Lucas. Je ne me jouerai pas de votre impatience en vous lisant ce quil écrit là-dessus. Voici le passage qui vous concerne:

«Après vous avoir offert mes sincères congratulations et celles de Mrs. Collins, laissez-moi faire une discrète allusion à un événement analogue que nous apprenons de même source. Votre fille Elizabeth, annonce-t-on, ne garderait pas longtemps le nom de Bennet après que sa sœur aînée laura quitté, et celui quelle a choisi pour partager son destin est considéré comme lun des personnages les plus importants de ce pays.»  Pouvez-vous vraiment deviner de qui il est question, Lizzy? «… Ce jeune homme est favorisé dune façon particulière en tout ce que peut souhaiter le cœur dune mortelle: beau domaine, noble parenté, relations influentes. Cependant, en dépit de tous ces avantages, laissez-moi vous avertir, ainsi que ma cousine Elizabeth, des maux que vous risquez de déchaîner en accueillant précipitamment les propositions de ce gentleman,  propositions que vous êtes probablement tentés daccepter sans retard.»

À votre idée, Lizzy, quel peut être ce gentleman?… Mais ici, tout se dévoile: «… Voici le motif pour lequel je vous conseille la prudence: nous avons toute raison de croire que sa tante, lady Catherine de Bourgh, ne considère pas cette union dun œil favorable…»  Cest donc Mr. Darcy! Jimagine, Lizzy, que cest une vraie surprise pour vous. Pouvait-on, parmi toutes nos connaissances, tomber sur quelquun dont le nom pût mieux faire, ressortir la fausseté de toute cette histoire? Mr. Darcy, qui ne regarde jamais une femme que pour lui découvrir une imperfection, Mr. Darcy qui, probablement, ne vous a même jamais regardée! Cest ineffable!

Elizabeth tenta de sassocier à la gaieté de son père, mais ne réussit quà ébaucher un sourire hésitant.

Cela ne vous amuse pas?

Oh si! Mais continuez donc à lire.

«… Hier soir, lorsque jai entretenu Sa Grâce de la possibilité de ce mariage, avec sa bienveillance coutumière, elle ma confié ses sentiments. Par suite de certaines raisons de famille quelle fait valoir contre ma cousine, il me paraît évident quelle ne donnerait jamais son consentement à ce quelle appelle une mésalliance inacceptable. Je crois de mon devoir davertir avec toute la diligence possible ma cousine et son noble admirateur, afin quils sachent à quoi ils sexposent, et ne précipitent pas une union qui ne serait pas dûment approuvée…»  Mr. Collins ajoute encore: «Je me réjouis véritablement de ce que la triste histoire de ma cousine Lydia ait été si bien étouffée. Une seule chose me peine, cest que lon sache dans le public quils ont vécu ensemble quinze jours avant la bénédiction nuptiale. Je ne puis me dérober au devoir de ma charge et mabstenir dexprimer mon étonnement que vous ayez reçu le jeune couple chez vous, aussitôt après le mariage: cest un encouragement au vice, et si jétais le recteur de Longbourn, je my serais opposé de tout mon pouvoir. Assurément vous devez leur pardonner en chrétien, mais non les admettre en votre présence, ni supporter que lon prononce leurs noms devant vous…»

Voilà quelle est sa conception du pardon chrétien! La fin de la lettre roule sur lintéressante situation de sa chère Charlotte, et leur espérance de voir bientôt chez eux «un jeune plant dolivier». Mais, Lizzy, cela na pas lair de vous amuser? Vous nallez pas faire la délicate, je pense, et vous montrer affectée par un racontar stupide. Pourquoi sommes-nous sur terre, sinon pour fournir quelque distraction à nos voisins, et en retour, nous égayer à leurs dépens?

Oh! sécria Elizabeth, je trouve cela très drôle, mais tellement étrange!

Et justement! cest ce qui en fait le piquant! Si ces braves gens avaient choisi un autre personnage, il ny aurait eu là rien de divertissant; mais lextrême froideur de Mr. Darcy et votre aversion pour lui témoignent à quel point cette fable est délicieusement absurde. Bien que jaie horreur décrire, je ne voudrais pour rien au monde mettre un terme à ma correspondance avec Mr. Collins. Bien mieux, quand je lis une de ses lettres, je ne puis mempêcher de le placer au-dessus de Wickham, quoique japprécie fort limpudence et lhypocrisie de mon gendre. Et dites-moi, Lizzy, qua raconté là-dessus lady Catherine? Était-elle venue pour refuser son consentement?

Pour toute réponse, Elizabeth se mit à rire; la question avait été posée le plus légèrement du monde et Mr. Bennet ninsista pas.

Elizabeth était plus malheureuse que jamais davoir à dissimuler ses sentiments; elle se forçait à rire alors quelle aurait eu plutôt envie de pleurer. Son père lavait cruellement mortifiée par ce quil avait dit de lindifférence de Mr. Darcy. Elle sétonnait dun tel manque de clairvoyance et en arrivait à craindre que là où son père navait rien vu, elle-même neût vu plus que la réalité.
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Au lieu de recevoir de son ami une lettre dexcuse, ainsi quElizabeth sy attendait à demi, Mr. Bingley put amener Mr. Darcy en personne à Longbourn, peu de jours après la visite de lady Catherine.

Tous deux arrivèrent de bonne heure, et avant que Mrs. Bennet eût eu le temps de dire à Mr. Darcy quelle avait vu sa tante,  ce quElizabeth redouta un instant,  Bingley, qui cherchait loccasion dun tête-à-tête avec Jane, proposa à tout le monde une promenade. Mrs. Bennet naimait pas la marche, et Mary navait jamais un moment à perdre; mais les autres acceptèrent et ensemble se mirent en route. Bingley et Jane, toutefois, se laissèrent bientôt distancer et restèrent à marcher doucement en arrière. Le groupe formé par les trois autres était plutôt taciturne; Kitty, intimidée par Mr. Darcy, nosait ouvrir la bouche, Elizabeth se préparait secrètement à brûler ses vaisseaux, et peut-être Darcy en faisait-il autant de son côté.

Ils sétaient dirigés vers Lucas Lodge où Kitty avait lintention de faire visite à Maria. Elizabeth, ne voyant pas la nécessité de laccompagner, la laissa entrer seule, et poursuivit délibérément sa route avec Mr. Darcy.

Cétait maintenant le moment, ou jamais, dexécuter sa résolution. Profitant du courage quelle se sentait en cet instant, elle commença sans plus attendre:

Je suis très égoïste, Mr. Darcy. Pour me soulager dun poids, je vais donner libre cours à mes sentiments, au risque de heurter les vôtres; mais je ne puis rester plus longtemps sans vous remercier de la bonté vraiment extraordinaire dont vous avez fait preuve pour ma pauvre sœur. Croyez bien que si le reste de ma famille en était instruit, je naurais pas ma seule reconnaissance à vous exprimer.

Je regrette, je regrette infiniment, répliqua Darcy avec un accent plein de surprise et démotion, quon vous ait informée de choses qui, mal interprétées, ont pu vous causer quelque malaise. Jaurais cru quon pouvait se fier davantage à la discrétion de Mrs. Gardiner.

Ne blâmez pas ma tante. Létourderie de Lydia seule ma révélé que vous aviez été mêlé à cette affaire, et, bien entendu, je nai pas eu de repos tant que je nen ai pas connu tous les détails. Laissez-moi vous remercier mille et mille fois au nom de toute ma famille de la généreuse pitié qui vous a poussé à prendre tant de peine et à supporter tant de mortifications pour arriver à découvrir ma sœur.

Si vous tenez à me remercier, répliqua Darcy, remerciez-moi pour vous seule. Que le désir de vous rendre la tranquillité ait ajouté aux autres motifs que javais dagir ainsi, je nessaierai pas de le nier, mais votre famille ne me doit rien. Avec tout le respect que jai pour elle, je crois avoir songé uniquement à vous.

Lembarras dElizabeth était tel quelle ne put prononcer une parole. Après une courte pause, son compagnon poursuivit:

Vous êtes trop généreuse pour vous jouer de mes sentiments. Si les vôtres sont les mêmes quau printemps dernier, dites-le-moi tout de suite. Les miens nont pas varié, non plus que le rêve que javais formé alors. Mais un mot de vous suffira pour mimposer silence à jamais.

Désireuse de mettre un terme à son anxiété, Elizabeth retrouva enfin assez dempire sur elle-même pour lui répondre, et sans tarder, bien quen phrases entrecoupées, elle lui fit entendre que depuis lépoque à laquelle il faisait allusion, ses sentiments avaient subi un changement assez profond pour quelle pût accueillir maintenant avec joie le nouvel aveu des siens.

Cette réponse causa à Darcy un bonheur tel que sans doute il nen avait point encore éprouvé un semblable, et il lexprima dans des termes où lon sentait toute lardeur et la tendresse dun cœur passionnément épris. Si Elizabeth avait osé lever les yeux, elle aurait vu combien lexpression de joie profonde qui illuminait sa physionomie embellissait son visage. Mais si son trouble lempêchait de regarder, elle pouvait lentendre: et tout ce quil disait, montrant à quel point elle lui était chère, lui faisait sentir davantage, de minute en minute, le prix de son affection.

Ils marchaient au hasard, sans but, absorbés par ce quils avaient à se confier, et le reste du monde nexistait plus pour eux. Elizabeth apprit bientôt que lheureuse entente qui venait de sétablir entre eux était due aux efforts de lady Catherine pour les séparer. En traversant Londres au retour, elle était allée trouver son neveu et lui avait conté son voyage à Longbourn sans lui en taire le motif; elle avait rapporté en substance sa conversation avec Elizabeth, appuyant avec emphase sur toutes les paroles qui, à son sens, prouvaient la perversité ou limpudence de la jeune fille, persuadée quavec un tel récit elle obtiendrait de son neveu la promesse quElizabeth avait refusé de lui faire. Mais, malheureusement pour Sa Grâce, leffet produit avait été exactement le contraire de celui quelle attendait.

Elle ma donné, dit-il, des raisons despérer que je navais pas encore. Je connaissais assez votre caractère pour être sûr que si vous aviez été décidée à me refuser dune façon absolue et irrévocable, vous lauriez dit à lady Catherine franchement et sans détour.

Elizabeth rougit et répondit en riant:

Vous ne connaissez que trop, en effet, ma franchise. Si jai pu vous faire en face tant de reproches abominables, je naurais eu aucun scrupule à les redire devant nimporte quel membre de votre famille.

Et quavez-vous donc dit qui ne fût mérité? Car si vos accusations étaient mal fondées, mon attitude envers vous dans cette circonstance était digne des reproches les plus sévères; elle était impardonnable, et je ne puis y songer sans honte.

Ne nous disputons pas pour savoir qui de nous fut, ce soir-là, le plus à blâmer. Daucun des deux la conduite, en toute impartialité, ne peut être jugée irréprochable. Mais depuis lors nous avons fait, je crois, lun et lautre des progrès en politesse.

Je ne puis mabsoudre aussi facilement. Le souvenir de ce que jai dit alors, de mes manières, de mes expressions, mest encore, après de longs mois, infiniment pénible. Il y a un de vos reproches que je noublierai jamais: «Si votre conduite avait été celle dun gentleman…», mavez-vous dit. Vous ne pouvez savoir, vous pouvez à peine imaginer combien ces paroles mont torturé, bien quil mait fallu quelque temps, je lavoue, pour arriver à en reconnaître la justesse.

Jétais certes bien éloignée de penser quelles produiraient sur vous une si forte impression.

Je le crois aisément; vous me jugiez alors incapable de tout bon sentiment. Oui, ne protestez pas. Je ne pourrai jamais oublier lexpression de votre visage lorsque vous mavez déclaré que, «faite sous nimporte quelle forme, ma demande naurait jamais pu vous donner la moindre tentation de lagréer.»

Oh! ne répétez pas tout ce que jai dit! Ces souvenirs nont rien dagréable, et voilà longtemps, je vous assure, quils me remplissent de confusion.

Darcy rappela sa lettre:

Vous a-t-elle donné meilleure opinion de moi? Avez-vous, en la lisant, fait crédit à ce quelle contenait?

Elizabeth expliqua les impressions quelle avait ressenties et comment, lune après lautre, toutes ses préventions étaient tombées.

En écrivant cette lettre, reprit Darcy, je mimaginais être calme et froid; mais je me rends compte maintenant que je lai écrite le cœur plein dune affreuse amertume.

Peut-être commençait-elle dans lamertume, mais elle se terminait par un adieu plein de charité. Allons, ne pensez plus à cette lettre: les sentiments de celui qui la écrite, comme de celle qui la reçue, ont si profondément changé depuis lors que tous les souvenirs désagréables qui sy rapportent doivent être oubliés. Mettez-vous à lécole de ma philosophie, et ne retenez du passé que ce qui peut vous donner quelque plaisir.

Je nappelle pas cela de la philosophie: les souvenirs que vous évoquez sont si exempts de reproches que la satisfaction quils font naître ne peut prendre le nom de philosophie. Mais il nen va pas de même pour moi, et des souvenirs pénibles simposent à mon esprit qui ne peuvent pas, qui ne doivent pas être repoussés. Jai vécu jusquici en égoïste: enfant, on ma enseigné à faire le bien, mais on ne ma pas appris à corriger mon caractère. Jétais malheureusement fils unique,  même, durant de longues années, unique enfant,  et jai été gâté par mes parents qui, bien que pleins de bonté (mon père en particulier était la bienveillance même), ont laissé croître et même encouragé la tendance que javais à me montrer personnel et hautain, à enfermer mes sympathies dans le cadre familial et à faire fi du reste du monde. Tel ai-je été depuis mon enfance jusquà lâge de vingt-huit ans. Tel serais-je encore si je ne vous avais pas rencontrée, aimable et charmante Elizabeth. Que ne vous dois-je pas? Vous mavez donné une leçon, dure sans doute, mais précieuse. Par vous jai été justement humilié. Je venais à vous, néprouvant aucun doute au sujet de laccueil qui mattendait. Vous mavez montré combien mes prétentions étaient insuffisantes pour plaire à une femme qui avait le droit dêtre difficile.

Comme vous avez dû me détester après ce soir-là!

Vous détester! Jai été en colère, peut-être, pour commencer, mais ma colère a pris bientôt une meilleure direction.

Jose à peine vous demander ce que vous avez pensé de moi lorsque nous nous sommes rencontrés à Pemberley. Ma présence en ce lieu ne vous a-t-elle pas paru déplacée?

Non, en vérité. Je nai ressenti que de la surprise.

Votre surprise na sûrement pas été plus grande que la mienne en me voyant traitée par vous avec tant dégards. Ma conscience me disait que je ne méritais pas dêtre lobjet dune politesse exagérée, et javoue que je ne comptais pas recevoir plus quil ne métait dû.

Mon but, répliqua Darcy, était de vous montrer, par toute la courtoisie dont jétais capable, que je navais pas lâme assez basse pour vous garder rancune du passé. Jespérais obtenir votre pardon et adoucir la mauvaise opinion que vous aviez de moi, en vous faisant voir que vos reproches avaient été pris en considération. À quel moment dautres souhaits se sont-ils mêlés à cet espoir, je puis à peine le dire; mais je crois bien que ce fut moins dune heure après vous avoir revue.

Il lui dit alors combien Georgiana avait été charmée de faire sa connaissance, et sa déception en voyant leurs relations si brusquement interrompues. Ici, leur pensée se portant naturellement sur la cause de cette interruption, Elizabeth apprit bientôt que cétait à lhôtel même de Lambton que Darcy avait pris la décision de quitter le Derbyshire à sa suite et de se mettre à la recherche de Lydia. Son air grave et préoccupé venait uniquement du débat intérieur doù était sortie cette détermination.

Après avoir fait ainsi plusieurs milles sans y songer, un coup dœil jeté à leurs montres leur fit voir quil était grand temps de rentrer. Et Bingley, et Jane? Quétaient-ils devenus? Cette question tourna sur eux la conversation. Darcy était enchanté de leurs fiançailles; son ami lui en avait donné la première nouvelle.

Je voudrais savoir si elle vous a surpris, dit Elizabeth.

Du tout. Lorsque jétais parti, je savais que ce dénouement était proche.

Cest-à-dire que vous aviez donné votre autorisation. Je men doutais.

Et, bien quil protestât contre le terme, Elizabeth découvrit que cétait à peu près ainsi que les choses sétaient passées.

Le soir qui a précédé mon départ pour Londres, dit-il, jai fait à Bingley une confession à laquelle jaurais dû me décider depuis longtemps. Je lui ai dit tout ce qui était arrivé pour rendre ma première intervention dans ses affaires absurde et déplacée. Sa surprise a été grande. Il navait jamais eu le moindre soupçon. Je lui ai dit de plus que je métais trompé en supposant votre sœur indifférente à son égard et que, ne pouvant douter de la constance de son amour pour elle, jétais convaincu quils seraient heureux ensemble.

Et votre conviction, je le suppose, a entraîné immédiatement la sienne?

Parfaitement. Bingley est très sincèrement modeste; sa défiance naturelle lavait empêché de sen remettre à son propre jugement, dans une question aussi importante. Sa confiance dans le mien a tout décidé. Mais je lui devais un autre aveu qui, pendant un moment, et non sans raison, la blessé. Je ne pouvais me permettre de lui cacher que votre sœur avait passé trois mois à Londres lhiver dernier, que je lavais su, et le lui avais laissé volontairement ignorer. Ceci la fâché; mais sa colère, je crois bien, sest évanouie en même temps que son doute sur les sentiments de votre sœur.

Elisabeth avait grande envie dobserver que Mr. Bingley avait été un ami tout à fait charmant et que sa docilité à se laisser guider rendait inappréciable; mais elle se contint. Elle se rappela que Mr. Darcy nétait pas encore habitué à ce quon le plaisantât, et il était encore un peu tôt pour commencer.

Tout en continuant à parler du bonheur de Bingley, qui, naturellement, ne pouvait être inférieur quau sien, il poursuivit la conversation jusquà leur arrivée à Longbourn. Dans le hall, ils se séparèrent.


LIX

Ma chère Lizzy, où avez-vous bien pu aller vous promener?

Telle fut la question que Jane fit à Elizabeth, à son retour, et que répétèrent les autres membres de la famille au moment où lon se mettait à table. Elle répondit quils avaient marché au hasard des routes jusquà ne plus savoir exactement où ils se trouvaient, et elle rougit en faisant cette réponse; mais ni par là, ni par autre chose, elle nexcita aucun soupçon.

La soirée se passa paisiblement, sans incident notable. Les fiancés déclarés causaient et riaient; ceux qui létaient secrètement restaient silencieux. Darcy nétait pas dun caractère à laisser son bonheur se révéler par des dehors joyeux, et Elizabeth, émue et perplexe, se demandait ce que diraient les siens lorsquils sauraient tout, Jane étant la seule qui neût pas dantipathie pour Mr. Darcy.

Le soir, elle souvrit à sa sœur. Bien que la défiance ne fût pas dans ses habitudes, Jane reçut la nouvelle avec une parfaite incrédulité:

Vous plaisantez, Lizzy. Cest inimaginable! Vous, fiancée à Mr. Darcy?… Non, non, je ne puis vous croire; je sais que cest impossible…

Je nai pas de chance pour commencer! Moi qui mettais toute ma confiance en vous, je suis sûre à présent que personne ne me croira, si vous vous y refusez vous-même. Pourtant, je parle très sérieusement; je ne dis que la vérité: il maime toujours, et nous nous sommes fiancés tout à lheure.

Jane la regarda dun air de doute.

Oh! Lizzy, ce nest pas possible… Je sais combien il vous déplaît.

Vous nen savez rien du tout. Oubliez tout ce que vous croyez savoir. Peut-être fut-il un temps où je ne laimais pas comme aujourdhui, mais je vous dispense davoir une mémoire trop fidèle. Dorénavant, je ne veux plus men souvenir moi-même.

Mon Dieu, est-ce possible? sécria Jane. Pourtant, il faut bien que je vous croie. Lizzy chérie, je voudrais… je veux vous féliciter. Mais êtes-vous certaine,  excusez ma question,  êtes-vous bien certaine que vous puissiez être heureuse avec lui?

Il ny a aucun doute à cet égard. Nous avons déjà décidé que nous serions le couple le plus heureux du monde. Mais êtes-vous contente, Jane? Serez-vous heureuse de lavoir pour frère?

Très heureuse! Mr. Bingley et moi ne pouvions souhaiter mieux! Nous en parlions quelquefois, mais en considérant la chose comme impossible. En toute sincérité, laimez-vous assez? Oh! Lizzy! tout plutôt quun mariage sans amour!… Êtes-vous bien sûre de vos sentiments?

Tellement sûre que jai peur de vous entendre dire quils sont exagérés!

Pourquoi donc?

Parce que je laime plus que Mr. Bingley!… Nallez pas vous fâcher?

Ma chère petite sœur, ne plaisantez pas. Je parle fort sérieusement. Dites-moi vite tout ce que je dois savoir. Depuis quand laimez-vous?

Tout cela est venu si insensiblement quil me serait difficile de vous répondre. Mais, cependant, je pourrais peut-être dire: depuis que jai visité son beau domaine de Pemberley!

Une nouvelle invitation à parler sérieusement produisit son effet et Elizabeth eut vite rassuré sa sœur sur la réalité de son attachement pour Mr. Darcy. Miss Bennet déclara alors quelle navait plus rien à désirer.

Désormais, je suis pleinement heureuse, affirma-t-elle, car votre part de bonheur sera aussi belle que la mienne. Jai toujours estimé Mr. Darcy. Ny eût-il eu en lui que son amour pour vous, cela maurait suffi. Maintenant quil sera lami de mon mari et le mari de ma sœur, il aura le troisième rang dans mes affections. Mais Lizzy, comme vous avez été dissimulée avec moi!… Jignore presque tout ce qui sest passé à Pemberley et à Lambton, et le peu que jen sais ma été raconté par dautres que par vous!

Elizabeth lui expliqua les motifs de son silence. Lincertitude où elle était au sujet de ses propres sentiments lui avait fait éviter jusqualors de nommer Mr. Darcy: mais maintenant il fallait que Jane sût la part quil avait prise au mariage de Lydia. Tout fut éclairci et la moitié de la nuit se passa en conversation.

Dieu du ciel! sécria Mrs. Bennet, le lendemain matin, en regardant par la fenêtre, ne voilà-t-il pas ce fâcheux Mr. Darcy qui arrive encore avec notre cher Bingley? Quelle raison peut-il avoir pour nous fatiguer de ses visites? Je mimaginais quil venait pour chasser, pêcher, tout ce quil voudrait, mais non pour être toujours fourré ici. Quallons-nous en faire? Lizzy, vous devriez encore lemmener promener pour éviter que Bingley le trouve sans cesse sur son chemin.

Elizabeth garda difficilement son sérieux à une proposition si opportune.

Bingley, en entrant, la regarda dun air expressif et lui serra la main avec une chaleur qui montrait bien quil savait tout; puis, presque aussitôt:

Mistress Bennet, dit-il, navez-vous pas dautres chemins dans lesquels Lizzy pourrait recommencer à se perdre aujourdhui?

Je conseillerai à Mr. Darcy, à Lizzy et à Kitty, dit Mrs. Bennet, daller à pied ce matin jusquà Oaklam Mount; cest une jolie promenade, et Mr. Darcy ne doit pas connaître ce point de vue.

Kitty avoua quelle préférait ne pas sortir. Darcy professa une grande curiosité pour la vue de Oaklam Mount, et Elizabeth donna son assentiment sans rien dire. Comme elle allait se préparer, Mrs. Bennet la suivit pour lui dire:

Je regrette, Lizzy, de vous imposer cet ennuyeux personnage; mais vous ferez bien cela pour Jane. Inutile, du reste, de vous fatiguer à tenir conversation tout le long du chemin; un mot de temps à autre suffira.

Pendant cette promenade, ils décidèrent quil fallait, le soir même, demander le consentement de Mr. Bennet. Elizabeth se réserva la démarche auprès de sa mère. Elle ne pouvait prévoir comment celle-ci accueillerait la nouvelle, si elle manifesterait une opposition violente ou une joie impétueuse: de toute manière, lexpression de ses sentiments ne ferait pas honneur à sa pondération, et Elizabeth naurait pas pu supporter que Mr. Darcy fût témoin ni des premiers transports de sa joie, ni des mouvements véhéments de sa désapprobation.

Dans la soirée, quand Mr. Bennet se retira, Mr. Darcy se leva et le suivit dans la bibliothèque. Elizabeth fut très agitée jusquau moment où il reparut. Un sourire la rassura tout dabord: puis, sétant approché delle sous prétexte dadmirer sa broderie, il lui glissa:

Allez trouver votre père; il vous attend dans la bibliothèque.

Elle sy rendit aussitôt. Mr. Bennet arpentait la pièce, lair grave et anxieux.

Lizzy, dit-il, quêtes-vous en train de faire? Avez-vous perdu le sens, daccepter cet homme? Ne lavez-vous pas toujours détesté?

Comme Elizabeth eût souhaité alors navoir jamais formulé de ces jugements excessifs! Il lui fallait à présent en passer par des explications difficiles, et ce fut avec quelque embarras quelle affirma son attachement pour Darcy.

En dautres termes, vous êtes décidée à lépouser. Il est riche, cest certain, et vous aurez de plus belles toilettes et de plus beaux équipages que Jane. Mais cela vous donnera-t-il le bonheur?

Navez-vous pas dobjection autre que la conviction de mon indifférence?

Aucune. Nous savons tous quil est orgueilleux, peu avenant, mais ceci ne serait rien sil vous plaisait réellement.

Mais il me plaît! protesta-t-elle, les larmes aux yeux. Je laime! Il ny a point chez lui dexcès dorgueil; il est parfaitement digne daffection. Vous ne le connaissez pas vraiment; aussi, ne maffligez pas en me parlant de lui en de tels termes.

Lizzy, lui dit son père, je lui ai donné mon consentement. Il est de ces gens auxquels on nose refuser ce quils vous font lhonneur de vous demander. Je vous le donne également, si vous êtes résolue à lépouser, mais je vous conseille de réfléchir encore. Je connais votre caractère, Lizzy. Je sais que vous ne serez heureuse que si vous estimez sincèrement votre mari et si vous reconnaissez quil vous est supérieur. La vivacité de votre esprit rendrait plus périlleux pour vous un mariage mal assorti. Mon enfant, ne me donnez pas le chagrin de vous voir dans limpossibilité de respecter le compagnon de votre existence. Vous ne savez pas ce que cest.

Elizabeth, encore plus émue, donna dans sa réponse les assurances les plus solennelles: elle répéta que Mr. Darcy était réellement lobjet de son choix, elle expliqua comment lopinion quelle avait eue de lui sétait peu à peu transformée tandis que le sentiment de Darcy, loin dêtre lœuvre dun jour, avait supporté lépreuve de plusieurs mois dincertitude; elle fit avec chaleur lénumération de toutes ses qualités, et finit par triompher de lincrédulité de son père.

Eh bien, ma chérie, dit-il, lorsquelle eut fini de parler, je nai plus rien à dire. Sil en est ainsi il est digne de vous.

Pour compléter cette impression favorable, Elizabeth linstruisit de ce que Darcy avait fait spontanément pour Lydia. Il lécouta avec stupéfaction.

Que de surprises dans une seule soirée! Ainsi donc, cest Darcy qui a tout fait,  arrangé le mariage, donné largent, payé les dettes, obtenu le brevet dofficier de Wickham!  Eh bien, tant mieux! Cela mépargne bien du tourment et me dispense dune foule déconomies. Si jétais redevable de tout à votre oncle, je devrais, je voudrais macquitter entièrement envers lui. Mais ces jeunes amoureux nen font quà leur tête. Joffrirai demain à Mr. Darcy de le rembourser: il semportera, tempêtera en protestant de son amour pour vous, et ce sera le dernier mot de lhistoire.

Il se souvint alors de lembarras quelle avait laissé voir en écoutant la lecture de la lettre de Mr. Collins. Il len plaisanta quelques instants; enfin, il la laissa partir, ajoutant comme elle le quittait:

Sil venait des prétendants pour Mary ou Kitty, vous pouvez me les envoyer. Jai tout le temps de leur répondre.

La soirée se passa paisiblement. Lorsque Mrs. Bennet regagna sa chambre, Elizabeth la suivit pour lui faire limportante communication. Leffet en fut des plus déconcertants. Aux premiers mots, Mrs. Bennet se laissa tomber sur une chaise, immobile, incapable darticuler une syllabe. Ce ne fut quau bout dun long moment quelle put comprendre le sens de ce quelle entendait, bien quen général elle eût lesprit assez prompt dès quil était question dun avantage pour sa famille, ou dun amoureux pour ses filles. Enfin, elle reprit possession delle-même, sagita sur sa chaise, se leva, se rassit, et prit le ciel à témoin de sa stupéfaction.

Miséricorde! Bonté divine! Peut-on simaginer chose pareille? Mr. Darcy! qui aurait pu le supposer? Est-ce bien vrai? Ô ma petite Lizzy, comme vous allez être riche et considérée! Argent de poche, bijoux, équipages, rien ne vous manquera! Jane naura rien de comparable. Je suis tellement contente, tellement heureuse… Un homme si charmant! si beau! si grand! Oh! ma chère Lizzy, je nai quun regret, cest davoir eu pour lui jusquà ce jour tant dantipathie: jespère quil ne sen sera pas aperçu. Lizzy chérie! Une maison à Londres! Tout ce qui fait le charme de la vie! Trois filles mariées! dix mille livres de rentes! Ô mon Dieu, que vais-je devenir? Cest à en perdre la tête…

Il nen fallait pas plus pour faire voir que son approbation ne faisait pas de doute. Heureuse davoir été le seul témoin de ces effusions, Elizabeth se retira bientôt. Mais elle nétait pas dans sa chambre depuis trois minutes que sa mère ly rejoignit.

Mon enfant bien-aimée, sécria-t-elle, je ne puis penser à autre chose. Dix mille livres de rentes, et plus encore très probablement. Cela vaut un titre. Et la licence spéciale{6}! Il faut que vous soyez mariés par licence spéciale… Mais dites-moi, mon cher amour, quel est donc le plat préféré de Mr. Darcy, que je puisse le lui servir demain!

Voilà qui ne présageait rien de bon à Elizabeth pour lattitude que prendrait sa mère avec le gentleman lui-même. Mais la journée du lendemain se passa beaucoup mieux quelle ne sy attendait, car Mrs. Bennet était tellement intimidée par son futur gendre quelle ne se hasarda guère à lui parler, sauf pour approuver tout ce quil disait.

Quant à Mr. Bennet, Elizabeth eut la satisfaction de le voir chercher à faire plus intimement connaissance avec Darcy; il assura même bientôt à sa fille que son estime pour lui croissait dheure en heure.

Jadmire hautement mes trois gendres, déclara-t-il. Wickham, peut-être, est mon préféré; mais je crois que jaimerai votre mari tout autant que celui de Jane.


LX

Elizabeth, qui avait retrouvé tout son joyeux entrain, pria Mr. Darcy de lui conter comment il était devenu amoureux delle.

Je mimagine bien comment, une fois lancé, vous avez continué, mais cest le point de départ qui mintrigue.

Je ne puis vous fixer ni le jour, ni le lieu, pas plus que vous dire le regard ou les paroles qui ont tout déterminé. Il y a vraiment trop longtemps. Jétais déjà loin sur la route avant de mapercevoir que je métais mis en marche.

Vous ne vous faisiez pourtant point dillusion sur ma beauté. Quant à mes manières, elles frisaient limpolitesse à votre égard, et je ne vous adressais jamais la parole sans avoir lintention de vous être désagréable. Dites-moi, est-ce pour mon impertinence que vous madmiriez?

Votre vivacité desprit, oui certes.

Appelez-la tout de suite de limpertinence, car ce nétait guère autre chose. La vérité, cest que vous étiez dégoûté de cette amabilité, de cette déférence, de ces soins empressés dont vous étiez lobjet. Vous étiez fatigué de ces femmes qui ne faisaient rien que pour obtenir votre approbation. Cest parce que je leur ressemblais si peu que jai éveillé votre intérêt. Voilà; je vous ai épargné la peine de me le dire. Certainement, vous ne voyez rien à louer en moi, mais pense-t-on à cela, lorsquon tombe amoureux?

Ny avait-il rien à louer dans le dévouement affectueux que vous avez eu pour Jane lorsquelle était malade à Netherfield?

Cette chère Jane! Qui donc nen aurait fait autant pour elle? Vous voulez de cela me faire un mérite à tout prix; soit. Mes bonnes qualités sont sous votre protection; grossissez-les autant que vous voudrez. En retour, il mappartiendra de vous taquiner et de vous quereller le plus souvent possible. Je vais commencer tout de suite en vous demandant pourquoi vous étiez si peu disposé en dernier lieu à aborder la question? Quest-ce qui vous rendait si réservé quand vous êtes venu nous faire visite et le soir où vous avez dîné à Longbourn? Vous aviez lair de ne pas faire attention à moi.

Vous étiez grave et silencieuse, et ne me donniez aucun encouragement.

Cest que jétais embarrassée.

Et moi de même.

Vous auriez pu causer un peu plus quand vous êtes venu dîner.

Un homme moins épris en eût été capable sans doute.

Quel malheur que vous ayez toujours une réponse raisonnable à faire, et que je sois moi-même assez raisonnable pour laccepter! Mais je me demande combien de temps vous auriez continué ainsi, et quand vous vous seriez décidé à parler, si je ne vous y avais provoqué? Mon désir de vous remercier de tout ce que vous avez fait pour Lydia y a certainement beaucoup contribué, trop peut-être: que devient la morale si notre bonheur naît dune promesse violée? En conscience, je naurais jamais dû aborder ce sujet.

Ne vous tourmentez pas: la morale nest pas compromise. Les tentatives injustifiables de lady Catherine pour nous séparer ont eu pour effet de dissiper tous mes doutes. Je ne dois point mon bonheur actuel au désir que vous avez eu de mexprimer votre gratitude, car le rapport fait par ma tante mavait donné de lespoir, et jétais décidé à tout éclaircir sans plus tarder.

Lady Catherine nous a été infiniment utile, et cest de quoi elle devrait être heureuse, elle qui aime tant à rendre service. Aurez-vous jamais le courage de lui annoncer ce qui lattend?

Cest le temps qui me manquerait plutôt que le courage, Elizabeth; cependant, cest une chose quil faut faire, et si vous voulez bien me donner une feuille de papier, je vais écrire immédiatement.

Si je navais moi-même une lettre à écrire, je pourrais masseoir près de vous, et admirer la régularité de votre écriture, comme une autre jeune demoiselle le fit un soir. Mais, moi aussi, jai une tante que je ne dois pas négliger plus longtemps.

La longue lettre de Mrs. Gardiner navait pas encore reçu de réponse, Elizabeth se sentant peu disposée à rectifier les exagérations de sa tante sur son intimité avec Darcy. Mais à présent quelle avait à faire part dune nouvelle quelle savait devoir être accueillie avec satisfaction, elle avait honte davoir déjà retardé de trois jours la joie de son oncle et de sa tante, et elle écrivit sur-le-champ:

«Jaurais déjà dû vous remercier, ma chère tante, de votre bonne lettre, pleine de longs et satisfaisants détails. À vous parler franchement, jétais de trop méchante humeur pour écrire. Vos suppositions, alors, dépassaient la réalité. Mais maintenant, supposez tout ce que vous voudrez, lâchez la bride à votre imagination, et, à moins de vous figurer que je suis déjà mariée, vous ne pouvez vous tromper de beaucoup. Vite, écrivez-moi, et dites de lui beaucoup plus de bien que vous navez fait dans votre dernière lettre. Je vous remercie mille et mille fois de ne pas mavoir emmenée visiter la région des Lacs. Que jétais donc sotte de le souhaiter! Votre idée de poneys est charmante; tous les jours nous ferons le tour du parc. Je suis la créature la plus heureuse du monde. Beaucoup, sans doute, ont dit la même chose avant moi, mais jamais aussi justement. Je suis plus heureuse que Jane elle-même, car elle sourit, et moi je ris! Mr. Darcy vous envoie toute laffection quil peut distraire de la part qui me revient. Il faut que vous veniez tous passer Noël à Pemberley.

«Affectueusement…»

La lettre de Mr. Darcy à lady Catherine était dun autre style, et bien différente de lune et de lautre fut celle que Mr. Bennet adressa à Mr. Collins en réponse à sa dernière épître.

«Cher monsieur,

«Je vais vous obliger encore une fois à menvoyer des félicitations. Elizabeth sera bientôt la femme de Mr. Darcy. Consolez de votre mieux lady Catherine; mais, à votre place, je prendrais le parti du neveu: des deux, cest le plus riche.

«Tout à vous.

«BENNET.»

Les félicitations adressées par miss Bingley à son frère furent aussi chaleureuses que peu sincères. Elle écrivit même à Jane pour lui exprimer sa joie et lui renouveler lassurance de sa très vive affection. Jane ne sy laissa pas tromper, mais cependant elle ne put sempêcher de répondre à miss Bingley beaucoup plus amicalement que celle-ci ne le méritait.

Miss Darcy eut autant de plaisir à répondre à son frère quil en avait eu à lui annoncer la grande nouvelle, et cest à peine si quatre pages suffirent à exprimer son ravissement et tout le désir quelle avait de plaire à sa future belle-sœur.

Avant quon neût rien pu recevoir des Collins, les habitants de Longbourn apprirent larrivée de ceux-ci chez les Lucas. La raison de ce déplacement fut bientôt connue: lady Catherine était entrée dans une telle colère au reçu de la lettre de son neveu que Charlotte, qui se réjouissait sincèrement du mariage dElizabeth, avait préféré séloigner et donner à la tempête le temps de se calmer. La présence de son amie fut une vraie joie pour Elizabeth, mais elle trouvait parfois cette joie chèrement achetée lorsquelle voyait Mr. Darcy victime de lempressement obséquieux de Mr. Collins. Darcy supporta cette épreuve avec un calme admirable: il put même écouter avec la plus parfaite sérénité sir William Lucas le féliciter «davoir conquis le plus beau joyau de la contrée», et lui exprimer lespoir «quils se retrouveraient tous fréquemment à la cour». Sil lui arriva de hausser les épaules, ce ne fut quaprès le départ de sir William.

La vulgarité de Mrs. Philips mit sans doute sa patience à plus rude épreuve; et quoique Mrs. Philips se sentît en sa présence trop intimidée pour parler avec la familiarité que la bonhomie de Bingley encourageait, elle ne pouvait pas ouvrir la bouche sans être commune, et tout le respect quelle éprouvait pour Darcy ne parvenait pas à lui donner même un semblant de distinction. Elizabeth fit ce quelle put pour épargner à son fiancé de trop fréquentes rencontres avec les uns et les autres; et si tout cela diminuait parfois un peu la joie de cette période des fiançailles, elle nen avait que plus de bonheur à penser au temps où ils quitteraient enfin cette société si peu de leur goût pour aller jouir du confort et de lélégance de Pemberley dans lintimité de leur vie familiale.


LXI

Heureux entre tous, pour les sentiments maternels de Mrs. Bennet, fut le jour où elle se sépara de ses deux plus charmantes filles. Avec quelle satisfaction orgueilleuse elle put dans la suite visiter Mrs. Bingley et parler de Mrs. Darcy simagine aisément. Je voudrais pouvoir affirmer pour le bonheur des siens que cette réalisation inespérée de ses vœux les plus chers la transforma en une femme aimable, discrète et judicieuse pour le reste de son existence; mais il nest pas sûr que son mari aurait apprécié cette forme si nouvelle pour lui du bonheur conjugal, et peut-être valait-il mieux quelle gardât sa sottise et ses troubles nerveux.

Mr. Bennet eut beaucoup de peine à saccoutumer au départ de sa seconde fille et lardent désir quil avait de la revoir parvint à larracher fréquemment à ses habitudes. Il prenait grand plaisir à aller à Pemberley, spécialement lorsquon ne ly attendait pas.

Jane et son mari ne restèrent quun an à Netherfield. Le voisinage trop proche de Mrs. Bennet et des commérages de Meryton vinrent à bout même du caractère conciliant de Bingley et du cœur affectueux de la jeune femme. Le vœu de miss Bingley et de Mrs. Hurst fut alors accompli: leur frère acheta une propriété toute proche du Derbyshire, et Jane et Elizabeth, outre tant dautres satisfactions, eurent celle de se trouver seulement à trente milles lune de lautre.

Kitty, pour son plus grand avantage, passa désormais la majeure partie de son temps auprès de ses sœurs aînées. En si bonne société, elle fit de rapides progrès, et, soustraite à linfluence de Lydia, devint moins ombrageuse, moins frivole et plus cultivée. Ses sœurs veillèrent à ce quelle fréquentât Mrs. Wickham le moins possible; et bien que celle-ci lengagea souvent à venir la voir en lui promettant force bals et prétendants, Mr. Bennet ne permit jamais à Kitty de se rendre à ses invitations.

Mary fut donc la seule des cinq demoiselles Bennet qui demeura au foyer, mais elle dut négliger ses chères études à cause de limpossibilité où était sa mère de rester en tête-en-tête avec elle-même. Mary se trouva donc forcée de se mêler un peu plus au monde; comme cela ne lempêchait pas de philosopher à tort et à travers, et que le voisinage de ses jolies sœurs ne lobligeait plus à des comparaisons mortifiantes pour elle-même, son père la soupçonna daccepter sans regret cette nouvelle existence.

Le mariage de Jane et dElizabeth namena aucun changement chez les Wickham. Le mari de Lydia supporta avec philosophie la pensée quElizabeth devait maintenant connaître toute lingratitude de sa conduite et la fausseté de son caractère quelle avait ignorées jusque-là, mais il garda malgré tout le secret espoir que Darcy pourrait être amené à laider dans sa carrière. Cétait tout au moins ce que laissait entendre la lettre que Lydia envoya à sa sœur à loccasion de ses fiançailles:

«Ma chère Lizzy,

«Je vous souhaite beaucoup de bonheur. Si vous aimez Mr. Darcy moitié autant que jaime mon cher Wickham, vous serez très heureuse. Cest une grande satisfaction que de vous voir devenir si riche! Et quand vous naurez rien de mieux à faire, jespère que vous penserez à nous. Je suis sûre que mon mari apprécierait beaucoup une charge à la cour; et vous savez que nos moyens ne nous permettent guère de vivre sans un petit appoint. Nimporte quelle situation de trois ou quatre cents livres serait la bienvenue. Mais, je vous en prie, ne vous croyez pas obligée den parler à Mr. Darcy si cela vous ennuie.

«À vous bien affectueusement…»

Comme il se trouvait justement que cela ennuyait beaucoup Elizabeth, elle sefforça en répondant à Lydia de mettre un terme définitif à toute sollicitation de ce genre. Mais par la suite elle ne laissa pas denvoyer à sa jeune sœur les petites sommes quelle pouvait prélever sur ses dépenses personnelles. Elle avait toujours été persuadée que les modestes ressources du ménage Wickham seraient insuffisantes entre les mains de deux êtres aussi prodigues et aussi insouciants de lavenir. À chacun de leurs changements de garnison, elle ou Jane se voyait mise à contribution pour payer leurs créanciers. Même lorsque, la paix ayant été conclue, ils purent avoir une résidence fixe, ils continuèrent leur vie désordonnée, toujours à la recherche dune situation, et toujours dépensant plus que leur revenu. Laffection de Wickham pour sa femme se mua bientôt en indifférence. Lydia, elle, lui demeura attachée un peu plus longtemps, et, en dépit de sa jeunesse et de la liberté de ses manières, sa réputation ne donna plus sujet à la critique.

Quoique Darcy ne pût consentir à recevoir Wickham à Pemberley, à cause dElisabeth, il soccupa de son avancement. Lydia venait parfois les voir, lorsque son mari allait se distraire à Londres ou à Bath. Mais, chez les Bingley, tous deux firent de si fréquents et si longs séjours que Bingley finit par se lasser et alla même jusquà envisager la possibilité de leur suggérer quils feraient bien de sen aller.

Miss Bingley fut très mortifiée par le mariage de Darcy; mais pour ne pas se fermer la porte de Pemberley, elle dissimula sa déception, se montra plus affectueuse que jamais pour Georgiana, presque aussi empressée près de Darcy, et liquida tout son arriéré de politesse vis-à-vis dElizabeth.

Georgiana vécut dès lors à Pemberley, et son intimité avec Elizabeth fut aussi complète que Darcy lavait rêvée. Georgiana avait la plus grande admiration pour sa belle-sœur, quoique au début elle fût presque choquée de la manière enjouée et familière dont celle-ci parlait à son mari. Ce frère aîné qui lui avait toujours inspiré un respect touchant à la crainte, elle le voyait maintenant taquiné sans façon! Elle comprit peu à peu quune jeune femme peut prendre avec son mari des libertés quun frère ne permettrait pas toujours à une sœur de dix ans plus jeune que lui.

Lady Catherine fut indignée du mariage de son neveu; comme elle donna libre cours à sa franchise dans sa réponse à la lettre qui le lui annonçait, elle sexprima en termes si blessants, spécialement à légard dElizabeth, que tout rapport cessa pour un temps entre Rosings et Pemberley. Mais à la longue, sous linfluence dElizabeth, Darcy consentit à oublier son déplaisir et à chercher un rapprochement; après quelque résistance de la part de lady Catherine, le ressentiment de celle-ci finit par céder, et, que ce fût par affection pour son neveu ou par curiosité de voir comment sa femme se comportait, elle condescendit à venir à Pemberley, bien que ces lieux eussent été profanés, non seulement par la présence dune telle châtelaine, mais encore par les visites de ses oncle et tante de la cité.

Les habitants de Pemberley restèrent avec les Gardiner dans les termes les plus intimes. Darcy, aussi bien que sa femme, éprouvait pour eux une affection réelle; et tous deux conservèrent toujours la plus vive reconnaissance pour ceux qui, en amenant Elizabeth en Derbyshire, avaient joué entre eux le rôle providentiel de trait dunion.

FIN
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{1} Chevalier.

{2} Reel: danse écossaise.

{3} Disposition par laquelle un domaine, à défaut dhéritier mâle, passe à une autre branche de la famille.

{4} En français dans le texte.
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