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I

Comment un démon tomba du ciel et comment il fut accueilli sur la terre



Le nouveau récit que nous entreprenons aujourdhui de faire à nos lecteurs se déroule tout entier dans lArizona, ancienne province du Mexique, annexée par les États-Unis, après tant dautres, à leur colossale confédération, sans autre droit que celui de la force.

Toutes les tentatives des Anglo-Saxons pour faire pénétrer la civilisation moderne dans cette terre rebelle furent faites en pure perte; le gouvernement de Washington fut contraint dy renoncer.

Aussi aujourdhui lArizona est-elle restée ce quelle était lorsquelle se nommait Cibola et que Cabeza de Vacca la découvrit au prix de fatigues et de périls terribles; cest-à-dire une contrée mystérieuse, pleine de légendes sinistres, de prodiges effrayants et inexpliqués; peuplée danimaux inconnus et féroces, ne ressemblant à aucuns autres; dont le sol bouleversé est rempli de ruines de toutes sortes laissées par des peuples inconnus et qui depuis des siècles ont disparu. Aussi les plus braves coureurs des bois ne se risquent quen hésitant et avec une terreur secrète, à senfoncer dans ces forêts presque impénétrables, vieilles comme le monde, au fond desquelles on retrouve dautres ruines qui servent de repaires aux fauves les plus redoutables et semblent avoir abrité des géants dans les anciens jours de la création.

Ces déserts inexplorés, qui sétendent à linfini, renferment une nombreuse population nomade, composée des éléments les plus hétérogènes, hostiles les uns aux autres et se faisant une guerre sans merci, où le sang coule comme de leau sous les prétextes les plus futiles.

Voici quelle est la population de lArizona:

Les Indiens bravos, cest-à-dire indomptés, les Comanches, les Apaches, les Pawnees et dautres encore, qui prétendent avec raison être les maîtres du sol; puis les coureurs des bois, les chasseurs et les trappeurs, les seuls honnêtes; viennent ensuite les pirates des savanes, sang-mêlé pour la plupart, féroces, voleurs et assassins, sans foi ni loi; et enfin les déclassés et les naufragés de toutes les civilisations du Vieux et du Nouveau Monde; population anonyme sans nom dont les mauvais instincts nont aucun frein et ne connaissent que la force et la loi du talion, œil pour œil, dent pour dent, et ne sinclinent que devant le juge Lynch.

Et cependant cette contrée est la plus riche et la plus belle de lunivers, son climat est admirable, sa flore et sa faune sont incomparables et ses mines dor, dargent et de cuivre sont inépuisables; aussi, espérons-nous que dans un avenir prochain lArizona entrera malgré elle dans la grande famille des peuples, tout le fait prévoir: la civilisation marche en avant quand même, et le désert se rétrécit tous les jours.

Un vendredi de la fin du mois de juin 187… entre quatre et cinq heures du soir, ainsi que lindiquait lombre allongée des arbres sur le sol, un homme, qui semblait être un chasseur ou un coureur des bois, après avoir traversé à gué le rio Gila à son confluent avec le rio Puerco, fit halte sur la berge de la rivière, laissa tomber la crosse de son fusil sur le sable et, croisant ses mains sur lextrémité des doubles canons de son arme, il examina attentivement dun regard circulaire limmense vallée qui sétendait à perte de vue autour de lui.

Satisfait sans doute de sa rapide observation, un sourire releva légèrement les commissures de ses lèvres, il murmura entre ses dents, en français avec un fort accent normand:

Allons! je suis content de moi; je ne me suis pas trompé dune ligne, bien que cette fois soit la première que je vienne dans cette contrée; et il y a loin dici à Montréal; voici la vallée jonchée de poteries brisées; voici sur ma droite la casa de Moctekuzoma, là-bas les ruines dune ville qui a dû être riche et bien fortifiée; et, ce qui est plus important, à lorée de ce bois de châtaigniers, limmense mahoghani  acajou  entouré de quatre cèdres qui lui servent de gardes du corps; donc, tout est bien et je nai plus quà attendre.

Tout en causant ainsi avec lui-même le chasseur avait remis son fusil sur lépaule; il alla sasseoir au pied de lacajou, bourra son calumet, lalluma, posa son fusil en travers sur ses genoux et se mit philosophiquement à fumer.

Nous ferons en quelques mots connaître au physique et au moral ce personnage qui doit jouer un rôle important dans cette histoire.

Cétait un homme de vingt-huit à trente ans au plus; sa taille était haute, presque gigantesque; il avait six pieds deux pouces; cette stature nôtait rien à lélégance et à la grâce de ses moindres gestes; il était admirablement fait; il devait être dune vigueur athlétique, dune adresse et dune légèreté remarquables.

Son teint, couleur de brique cuite, le faisait reconnaître pour un Canadien bois brûlé.

Ses traits énergiques, ses pommettes saillantes, ses yeux gris bien fendus, un peu enfoncés sous lorbite, mais pleins déclairs et regardant droit; son front large, son nez un peu camard, aux narines mobiles, sa bouche bien faite garnie de dents magnifiques et ourlée de lèvres charnues dun rouge de sang; ses longs cheveux blonds tombant en épaisses boucles sur ses épaules et se mêlant parfois avec sa barbe fauve, fine et molle; tous ses traits réunis lui composaient une physionomie des plus sympathiques et lui donnaient une ressemblance extraordinaire avec le mufle dun lion, à la fois énergique, bon, paisible et ayant la conscience de sa force; en somme cétait une nature délite.

Ce chasseur se nommait Jean Berger, mais il nétait connu dans les prairies que sous le surnom de Sans-Traces, à cause de la légèreté de sa marche qui ne laissait aucune trace de son passage à travers le désert.

Bien que très jeune encore, il avait une immense réputation comme chasseur et batteur destrade dans toutes les savanes depuis le Canada jusquau Mexique.

Du reste, il avait de qui tenir: il appartenait à une vieille famille de chasseurs tous renommés depuis plus dun siècle et dont quelques-uns jouent des rôles importants dans plusieurs de nos précédents récits.

Nous ne dirons rien de son costume, Sans-Traces portait celui adopté depuis longtemps par les chasseurs canadiens et trappeurs blancs dans le désert.

Nous constaterons seulement que le chasseur avait des armes magnifiques, cadeau dun officier supérieur français, auquel Sans-Traces avait sauvé la vie lors de lexpédition française au Mexique; il avait un fusil à double canon tournant se chargeant par la culasse, quatre revolvers à six coups; un sabre-baïonnette quil portait au côté, mais qui en cas de besoin sadaptait au fusil.

Ces armes, toutes de choix, sortaient des ateliers de Lepage, larmurier dont la réputation est universelle et que, jusquà présent, personne na égalé ni pour la justesse des armes quil fabrique ni pour leur élégance.

Larmement de Sans-Traces était donc formidable, puisquil avait vingt-six coups de feu à tirer sans être obligé de recharger.

Le chasseur, sans y songer, avait laissé son calumet séteindre.

Il admirait le paysage grandiose qui se déroulait sous ses yeux et devenait plus saisissant au fur et à mesure que les ténèbres remplaçaient la lumière du jour.

Partout où il reposait son regard, lhorizon nétait quun vaste cercle de verdure dont il était le centre; le lit jaunâtre du rio Gila accidentait la perspective, par les replis tortueux de son cours tourmenté, qui se perdait enfin dans les derniers plans de la perspective; çà et là, certains escarpements rocheux, blancs, bleuâtres et rouges, laissaient deviner des ravines profondes ou des ruisseaux fuyant en bavardant sous les glaïeuls; comme chaque soir dans ces contrées au coucher du soleil, la brise se levait, agitant les feuilles des arbres, causant ces plaintes suaves de la harpe éolienne qui rappellent par leur harmonie mélancolique les gémissements des âmes souffrantes et meurent emportées à travers limmensité sur laile de la brise nocturne.

La lune apparaissait comme un globe dalbâtre noyé dans des brouillards azurés: sa lumière froide blanchissait les bords du crépuscule et la cime feuillue des hauts mahoghanis, et fondait toutes les teintes dans le bleu du ciel quelle glaçait dargent.

La nuit était faite.

Alors tout se tut, sauf ces bruits indistincts, sans causes appréciables, qui semblent être la respiration puissante de la nature endormie.

Le chasseur était une organisation primitive, forte et sensible à tout ce qui est grand et beau. Sans essayer dexpliquer ses sensations devant ce spectacle imposant, il se sentait, pour ainsi dire, fasciné; la puissante mélancolie du silence et des ténèbres lui inspirait une respectueuse crainte; son cœur se serrait douloureusement, sa pensée se plongeait dans une méditation étrange qui létreignait, lélevait au-dessus de lui-même pour le transporter dans des régions lumineuses où tout un monde inconnu se révélait à son âme qui semblait avoir pris des ailes et planer au-dessus de la terre en se rapprochant du ciel.

Oh! murmura-t-il comme dans un rêve, je comprends maintenant la vénération des Peaux-Rouges pour cette vallée mystérieuse qui, disent-ils, est peuplée par les guerriers fameux des temps passés et la nomment la Vallée des ombres.

Ce fut le réveil: il se secoua comme sil séveillait; il fronça les sourcils, jeta un regard inquiet autour de lui et il reprit:

Jai failli moublier.

Alors il se leva, alla ramasser du bois sec, creusa un trou avec son sabre, se fit un foyer avec trois pierres placées en triangle sur les bords du trou, ouvrit sa gibecière, en retira une petite chaudière en fer, la remplit deau à une source voisine, la plaça sur son foyer improvisé, entassa du bois dessous et alluma le feu.

Ces préparatifs terminés, le chasseur émietta deux biscuits de mer dans leau, y ajouta du pennekann  chair sèche et pulvérisée , du sel, du poivre et du piment; puis il fit un lit de braise ardente sur laquelle il plaça un cuissot dantilope, et, sous les cendres chaudes, il cacha une douzaine de patates.

Là, dit-il dun air satisfait, dans une heure le souper sera prêt, sans que jaie besoin de men occuper davantage.

Il était près de huit heures du soir. Le vent sétait apaisé, la lune nageait dans léther au milieu dun semis détoiles qui brillaient comme des pointes de diamant; on entendait dans les profondeurs des forêts le glapissement des coyotes en chasse dune proie et les rauques miaulements des jaguars se rendant à labreuvoir.

Le chasseur se leva, étendit une couverture sur le sol, versa dessus plusieurs mesures de maïs, puis, à deux reprises, il siffla dune façon particulière.

Presque aussitôt un galop rapide se fit entendre et un magnifique mustang des prairies, noir comme la nuit, aux jambes fines, au large poitrail, à la tête petite éclairée par deux grands yeux pleins déclairs, apparut repoussant les buissons du poitrail et vint sarrêter à toucher le chasseur, sur lépaule duquel il posa sa tête, en le léchant avec des petits cris de plaisir et daffection.

Pendant quelques minutes il y eut un échange de caresses entre lhomme et lanimal, qui semblaient parfaitement se comprendre.

Le cheval était complètement harnaché, seulement ses étriers étaient relevés, et le mors était retiré et attaché sur le pommeau de la selle, afin quil pût brouter en toute liberté.

Doù venez-vous, Negro? lui dit son maître en le flattant doucement; pourquoi nêtes-vous pas venu plus tôt? le désert nest pas bon à cette heure de nuit, les fauves sont en chasse; mangez votre provende, demain la journée sera rude; je me sens envie de dormir, je suis fatigué; faites bonne garde et surtout ne quittez pas le feu de veille.

Le cheval fit une dernière caresse à son maître et alla docilement manger sa provende.

Le chasseur regagna sa place en bâillant, il sadossa au mahoghani, étendit les jambes devant le feu, et après sêtre assuré que tout était en ordre, il ferma les yeux en murmurant:

Jai deux heures à dormir, il ne viendra pas avant.

Presque aussitôt il sendormit.

Son fusil était entre ses jambes et, par hasard sans doute, son sabre-baïonnette se trouvait sous sa main gauche, sur lherbe.

Près dune demi-heure sécoula ainsi.

Il ny avait plus un souffle de vent.

Un silence de plomb planait sur le désert.

Tout à coup Negro cessa de manger et coucha les oreilles.

Sans-Traces ouvrit les yeux, mais sans bouger.

Le cheval avait recommencé à broyer sa provende.

Le chasseur referma les yeux.

Presque aussitôt et sans quon entendît le plus léger bruit, une reata en cuir tressé se déroula lentement à lextrémité de lune des branches maîtresses du mahoghani et descendit avec une précaution extrême.

Si le chasseur navait pas été endormi, il aurait vu, à deux mètres, au plus, de son feu de veille, cette reata pendant précisément en face de lui.

Après un instant, la noire silhouette dun homme apparut à califourchon sur la branche à laquelle la reata était fixée.

Cet homme sembla hésiter pendant quelques secondes, mais tout à coup il se décida, il se mit un long poignard entre les dents, puis il saisit la reata à deux mains et se laissa glisser avec une rapidité vertigineuse.

Sans-Traces dormait toujours.

Aussitôt quil toucha la terre, linconnu prit son poignard de la main droite et, dun bond de tigre, il sélança sur le chasseur.

Mais celui-ci était debout devant son ennemi; il saisit au vol le poignard que lassassin brandissait sur sa tête; il le lui arracha, le renversa sur le sol et lui posa lourdement son genou sur la poitrine en même temps quil lui appliqua son propre poignard sur la gorge en lui disant dune voix railleuse:

Quel diable de métier faites-vous donc, maître Petermann? quel singulier chemin prenez-vous pour faire visite à vos amis, et quels compliments leur offrez-vous?

Cet individu auquel Sans-Traces avait donné le nom de Petermann, et qui avait apparu subitement dune façon si originale, était quelque chose dimpossible, dillogique, un fantoche, un polichinelle, un casse-noisettes de Nuremberg; il avait une toute petite tête ronde comme une pomme, des yeux gris et vairons, pas de front, des pommettes saillantes, un nez recourbé sur une bouche fendue dune oreille à lautre, un menton pointu et relevé vers le nez; pas de barbe, à peine quelques cheveux dun jaune sale venant jusquaux sourcils; son buste était court, ses jambes et ses bras, dune longueur hors de toutes proportions, lui donnaient, quand il marchait, lapparence dun énorme faucheux dressé sur ses pattes de derrière; ce fantoche construit à coups de hache était dune maigreur si invraisemblable que de quelque côté quon le regardât on ne le voyait jamais que de profil; sa physionomie souriante avait une expression de bonhomie narquoise; cependant quand il était en proie à une vive émotion, ce masque quil sétait fait tombait subitement, et alors ses traits prenaient une expression de scélératesse effrayante.

Les plus terribles bandits des savanes redoutaient cet homme à cause de sa méchanceté innée, sa cruauté, sa perfidie, ses mœurs infâmes et la force herculéenne quil possédait et quil mettait au service de ses mauvaises passions; cétait un misérable sans foi ni loi, devant lequel chacun tremblait.

On le disait natif de Stettin, chef-lieu de la Poméranie en Prusse, où il avait commis des crimes si horribles quil avait été condamné à une réclusion perpétuelle dans son pays.

Comment avait-il réussi à séchapper et à passer en Amérique, on lignorait! mais, ce qui était certain, cest que, après un séjour de quelques mois à peine à Washington, il avait été contraint de se réfugier au désert pour ne pas être lynché; peine à laquelle il avait été condamné par la population exaspérée, pour avoir assassiné froidement et sans autre motif que sa férocité innée, toute une famille allemande, le père, la mère et trois enfants tout jeunes, qui avait eu pitié de sa misère et lui avait donné une généreuse hospitalité qui lavait empêché de mourir de faim.

On lavait surnommé le Coyote; jamais nom navait été aussi bien appliqué, car cétait une hyène, un monstre.

Tout en parlant et le tenant sous son genou, Sans-Traces lavait en un tour de main débarrassé de ses armes, et avait retourné ses poches dont il avait jeté le contenu au loin; par une espèce dintuition, il ne conserva quun portefeuille crasseux gonflé de papiers.

Le Coyote, dabord tout interloqué de la rude réception qui lui avait été faite sur le sein de notre mère commune, avait presque aussitôt repris son sang-froid:

Eh! dit-il en ricanant, vous êtes donc un pirate, compagnon? il fallait me le dire tout de suite, nous nous serions facilement entendus.

Jen doute, reprit le chasseur avec ironie; je suis coureur des bois, mon maître, je chasse indistinctement tous les fauves quils soient à quatre pattes ou à deux pieds; vous en avez la preuve par vous-même.

Vous êtes très spirituel, cest plaisir de causer avec vous.

Vous êtes bien bon, merci, fit-il dune voix railleuse.

Ah çà, vous saviez donc que jétais ici?

Parfaitement, maître Coyote.

Le bandit fronça les sourcils.

Tu sais que ceux qui me nomment ainsi risquent leur peau.

Sans-Traces haussa dédaigneusement les épaules sans répondre.

Que me veux-tu enfin? reprit lAllemand en essayant sournoisement de se relever.

Moi? fit le chasseur, je ne te veux rien du tout.

Alors, pourquoi mas-tu appuyé le genou sur la poitrine et le poignard sur la gorge?

Tu le sais mieux que moi: crois-moi, reste tranquille, ou sinon, je te tue comme un chien enragé; cest à Tubac que nous nous sommes rencontrés hier soir, nest-ce pas?

Je ne sais pas ce que tu veux dire; je ne te connais pas, dit le bandit.

Tu crois? dit le chasseur avec ironie, tu étais avec dautres tunantes  coquins de ton espèce  assis à une table dans la pulqueria  buvette  où je suis entré pour me renseigner, car je ne connais pas ce pays où je viens pour la première fois; vous jouiez au monte, et vous buviez du refino de cataluña à pleins verres.

Tu rêves; je ne comprends rien aux sottises que tu me débites depuis une heure.

Pauvre agneau! dit le chasseur dune voix railleuse.

Ah çà, est-ce que vous allez métouffer ainsi longtemps encore? sécria lautre avec rage.

Quà cela ne tienne, mon maître, cette position vous fatigue? dit le chasseur avec une feinte pitié.

Je ne puis plus y tenir, tout simplement.

Alors soyez satisfait.

Et Sans-Traces, avec une adresse, une vigueur et une rapidité qui déconcertèrent le bandit, attira à lui la reata, la fit tomber sur le sol et sen servit pour garrotter le pirate que, malgré ses efforts pour lui échapper, il réduisit en un tour de main à une complète immobilité.

Là, voilà qui est fait! dit le chasseur en riant.

Maudit!… sécria le bandit avec une colère impuissante, ah! si tu ne mavais pas pris en traître!…

Allons donc! dit Sans-Traces en réparant paisiblement le désordre de ses vêtements, vous nêtes pas aussi terrible que vous voulez le faire croire!

Ah! si je puis jamais prendre ma revanche, fit le pirate en grinçant des dents.

Ah! pardieu, je vous trouve charmant, dit Sans-Traces, vous tombez du ciel, vous vous ruez sur moi comme un loup pour massassiner, et vous prétendez vous venger de la mauvaise réussite du guet-apens que vous maviez tendu? vous êtes idiot, mon cher, ajouta-t-il en riant.

Hum! quest-ce que cela encore?

Cela, dit le chasseur toujours railleur, un bâillon pour vous empêcher de bavarder comme une vieille femme; vrai, vous parlez trop, cela mennuie.

Un bâillon, à moi? mais…

Sans-Traces lui appliqua le bâillon et coupa ainsi brusquement sa phrase par la moitié.

Maintenant, écoutez-moi et ne me menacez pas du regard, cela ne vous avancerait à rien, je vous en avertis.

En effet, le bandit navait que les yeux de libres et il profitait de cette dernière ressource pour protester contre la violence qui lui était faite.

Vous avez voulu massassiner sans me connaître; vous mavez tendu un guet-apens horrible; jétais en droit de vous tuer comme un coyote immonde, je ne lai pas voulu; je suis un honnête coureur des bois; je nassassine pas, jattaque mon ennemi en face, homme ou fauve, et je le combats bravement; vous êtes un bandit sans foi ni loi, vicié jusquaux moelles, je vous appliquerai la loi de Lynch, œil pour œil, dent pour dent; je ne vous tuerai pas, le meurtre de sang-froid me répugne; je vous abandonnerai sans armes, sans vivres et sans feu dans le désert; je vous laisserai mourir, cest une dernière chance que je vous donne; si Dieu, dont la bonté est inépuisable, vous prend en pitié et vous sauve, cette rude leçon, peut-être, vous fera rentrer en vous-même, ce que je vous souhaite sans lespérer; vous avez toujours abusé de votre force, je vous réduis à être plus faible quun enfant en vous garrottant et vous bâillonnant.

Tout à coup un cri de hibou rompit le silence en se faisant entendre à trois reprises.

Le chasseur tressaillit, ce cri était évidemment un signal.

Javais oublié, murmura le Canadien, cela vaudra mieux; il me dira ce quil convient de faire.

Il rejeta brusquement à terre le bandit que déjà il avait placé en travers sur le dos de Negro, il enveloppa dans une épaisse couverture de laine la tête de son prisonnier afin de lempêcher de voir et dentendre.

Puis il répondit au signal qui lui avait été fait en poussant à son tour le cri du hibou.

Presque aussitôt on entendit le galop rapide de plusieurs chevaux lancés à fond de train, trois cavaliers apparurent dessinant leurs sombres silhouettes dans la nuit et firent halte devant le campement du chasseur qui sétait empressé de donner un dernier coup dœil au souper.

Le repas était à point, Sans-Traces se frotta joyeusement les mains.




II

Où le Coyote tombe de fièvre en chaud mal



Le premier soin des arrivants fut de desseller leurs chevaux, et de les bouchonner vigoureusement pendant près de dix minutes; les pauvres bêtes fumaient et haletaient; lorsquils commencèrent à respirer et à sébrouer en tendant le cou et en dressant les oreilles, les voyageurs leur donnèrent la provende quils attaquèrent aussitôt joyeusement.

Les cavaliers vinrent alors sasseoir autour du feu sur les crânes de bison que Sans-Traces avait préparés tout exprès à leur intention, pour leur servir de sièges.

Le froid était piquant, les voyageurs se chauffaient avec un véritable plaisir.

Vous êtes en retard de plus dune heure, mon colonel, dit le chasseur à celui des trois étrangers qui semblait être, non pas le chef des autres, mais le plus élevé dans la hiérarchie des castes de la société. Vous serait-il arrivé quelque chose de désagréable en route?

Oui, nous avons été brusquement attaqués par sept ou huit malandrins, qui nous ont barré le passage à limproviste; mais notre ami le Nuage-Bleu nous a débarrassés de ces drôles sans effusion de sang.

Les sang-mêlés sont des chiens, dit le chef indien avec mépris, le Nuage-Bleu est un sachem dans sa nation.

Oui, oui, en vous voyant, dit en riant le chasseur, ils ont dû être désagréablement surpris.

Les Comanches sont les maîtres du désert, dit le chef avec emphase. Qui oserait leur résister?

Ce que vous dites est vrai, chef, mais il se fait tard et vous devez avoir grand besoin de manger; nattendons pas davantage, dit Sans-Traces.

Et sadressant au troisième voyageur qui, dès que les chevaux avaient été bouchonnés, sétait aussitôt mis à construire un jacal:

Eh! Sidi-Muley, est-ce que tu nas pas encore terminé ta construction, lui dit le chasseur en riant.

Cest fini, sécria celui auquel on avait donné le nom de Sidi-Muley.

Et remettant au fourreau le long sabre qui lui avait servi pour couper les branches employées à la confection du jacal:

Mon colonel, dit-il à lofficier, votre chambre à coucher est prête à vous recevoir quand il vous plaira de vous retirer.

Merci, mon vieux camarade, répondit lofficier, et lui indiquant une place: Assois-toi là près de moi, ce ne sera pas la première fois que nous serons côte à côte; tu nas pas oublié nos campagnes dAfrique, hein?

Dieu men garde, mon colonel, vous avez monté en grade depuis ce temps-là, mais ce nest pas encore assez, vous devriez…

Bon! tout est bien ainsi, mange ta soupe, vieux grognon.

Le soldat éclata de rire, sinstalla sur un crâne de bison et ne souffla plus mot.

Le souper commença aussitôt avec cet entrain et cet appétit, que lon ne rencontre malheureusement dans les villes quau foyer de quelques ménages douvriers honnêtes travailleurs; car la préoccupation du lendemain leur rend trop souvent le pain amer.

Nous profiterons de lardeur avec laquelle nos personnages attaquent le cuissot dantilope, pour les faire connaître aux lecteurs.

Le Nuage-Bleu était le premier sagamore de la tribu du Bison-Rouge, lune des plus importantes et des plus guerrières de la célèbre nation des Comanches.

Le Nuage-Bleu était de haute taille, vigoureusement constitué; il avait les attaches fines et élégantes, tous ses gestes étaient gracieux et imposants; ses traits étaient beaux, ses yeux dun noir de jais pétillaient dintelligence et de finesse, sa physionomie avait une expression énergique et un peu froide, tempérée cependant par une indicible bonté.

Ce chef, très célèbre dans les Prairies, devait être âgé, au dire de gens qui le connaissaient bien, dau moins soixante-quinze ans; il avait des dents éblouissantes, des cheveux touffus noirs, comme laile du gypaète, le corbeau américain; il était aussi vigoureux, aussi alerte et aussi léger à la course que sil navait eu que trente ans; aucune apparence de sénilité napparaissait dans sa personne.

Hâtons-nous de constater que ce fait na rien dextraordinaire; en général les Indiens vivent très vieux, les centenaires sont nombreux parmi eux; beaucoup dépassent cent vingt ans et plus.

Nous parlons ici, bien entendu, des Indiens indépendants, qui ont su se préserver des liqueurs des Blancs et ne boivent que de leau, comme les Comanches; les ivrognes ne sont plus que des Indiens dégénérés, méprisés et chassés des atepelts à grands coups de bâton par les femmes et les enfants.

Le second personnage, celui que lon traitait de colonel, était un jeune homme de trente-cinq ans au plus: il était grand, bien fait, élégant, très vigoureux, avec des mains et des pieds de femme; sous une apparence un peu efféminée, il cachait une énergie et une volonté implacables; il accomplissait les plus longues traites à pied ou à cheval, sans jamais se plaindre de la fatigue; ses traits étaient dune grande beauté; il était blond fauve avec des yeux et des sourcils noirs, ce qui donnait à sa physionomie ouverte et bienveillante quelque chose détrange qui saisissait et quon ne pouvait expliquer.

M.le comte Louis Coulon de Villiers appartenait à une vieille famille originaire du Rouergue, dont les chroniques de cette province citent avec honneur plusieurs membres; lhistoire du Canada mentionne les noms de deux officiers de cette noble famille:

Le capitaine de Villiers de Jumonville fut assassiné de sang-froid, dans un horrible guet-apens, malgré sa qualité de parlementaire, par Washington, alors colonel des milices coloniales de Virginie, le 29 mai 1754, à quelques lieues du port Duquesne sur lOhio.

Son frère Louis Coulon de Villiers obtint le commandement du détachement chargé de venger le meurtre de son frère. Washington, réfugié dans le fort Nécessité, fut attaqué à limproviste par les Français; après une lutte acharnée de quelques heures, il fut contraint de signer une capitulation honteuse et de reconnaître quil avait assassiné Jumonville, malgré sa qualité de parlementaire qui le rendait inviolable.

Ces deux exemples suffisent pour prouver que les Coulon de Villiers étaient une race guerrière.

Le troisième des voyageurs, Sidi-Muley, a joué un rôle important dans un de nos précédents ouvrages.

Au physique, il avait une certaine ressemblance avec le Coyote: comme lui, il était construit à coups de hache, était long et maigre comme un échalas, de sorte que, de même que lAllemand, de nimporte quel côté quon le regardât on ne le voyait toujours que de profil.

Mais là sarrêtait la ressemblance entre les deux hommes.

Sidi-Muley, on ne le connaissait que sous ce nom fantaisiste, était un Parisien pur sang, né en plein faubourg Saint-Antoine; il avait été enfant de troupes, navait jamais connu ni père ni mère, et sétait engagé aussitôt quil avait eu lâge dêtre soldat; le régiment était devenu sa seule famille.

Il était tout muscles et tout nerfs, très vigoureux et surtout très leste et très adroit à tout ce quil faisait; il pouvait avoir, au moment où nous le mettons en scène, quarante-cinq ans peu ou prou.

Il avait le front haut et large, le nez long et bourgeonné, les yeux gris, ronds, vifs et pétillants de malice; les pommettes saillantes, les narines ouvertes et mobiles, la bouche largement fendue, garnie dune double rangée de dents un peu séparées les unes des autres, blanches et pointues, les lèvres épaisses et sensuelles; le menton fortement accusé et avançant en avant; les cheveux blonds et rares, une longue moustache et une impériale fauves et touffues; le teint dun rouge de brique, la physionomie railleuse et goguenarde, mais toujours gaie et empreinte de bonhomie; cétait le véritable type de la pratique, quon nous passe cette expression, des soldats très braves, mais indisciplinables, des compagnies de discipline, de notre colonie africaine.

Son costume essentiellement débraillé, quil portait avec une désinvolture particulière, tenait de tous les costumes en usage dans ces régions: en partie chasseur indien, ranchero et même soldat mexicain, le tout complété par des bottes molles en assez bon état et un fez rouge outrageusement penché sur loreille droite; ce fez était tout ce qui lui restait de son uniforme de spahi.

En somme Sidi-Muley était un drôle de corps, ancien spahi, bon à pendre et à dépendre; malin comme un singe; mauvais comme un âne rouge, brave comme un lion, voleur comme un Allemand; dévoué à ses heures, ivrogne à lécher la tonne de Neldelberg, toujours riant et chantant; prenant le temps comme il vient sans autre souci que de bien vivre, il était venu séchouer dans ces parages lors de lexpédition néfaste du Mexique, à la suite de je ne sais quelle scabreuse affaire; en réalité, cétait un véritable type, très curieux à étudier.

À son débarquement à la Veracruz, le colonel avait rencontré par hasard Sidi-Muley, quil avait eu sous ses ordres et quil connaissait de longue date; le pauvre diable mourait à peu près de faim. Le colonel, sachant ce quil valait, lui avait offert de laccompagner, offre que lancien spahi avait acceptée avec empressement; depuis lors ils ne sétaient plus quittés; M.deVilliers se félicitait de cette singulière recrue dont le dévouement à toute épreuve était précieux pour lui.

Nous nous sommes peut-être un peu trop étendu sur le portrait de ces personnages, mais comme ils sont appelés à jouer un grand rôle dans cette histoire, il était très important quils fussent bien connus du lecteur.

Le repas tirait sur sa fin; on avait allumé calumets, pipes et cigares en buvant dexcellents cafés aromatisés par quelques gouttes deau-de-vie de France, et quon savourait à petites gorgées.

Avez-vous appris quelque chose, ami Sans-Traces? demanda le colonel en allumant un cigare.

Depuis notre séparation, mon colonel, répondit le chasseur, je me suis donné beaucoup de mouvement, mais jusquà présent, je nai rien terminé; et vous, avez-vous été plus heureux que moi?

Pour le premier point je crois avoir ville gagnée.

Comment cela?

Je me suis dabord rendu à Mexico et, malgré lantagonisme que je craignais de rencontrer près des autorités mexicaines, je nai eu quà me louer de mes rapports avec le président de la République; mes droits ont été reconnus complètement, sans la plus légère difficulté; lon ma donné tous les papiers nécessaires pour les faire valoir et agir comme bon me semblera pour sauvegarder mes intérêts; on ma donné carte blanche sur les moyens que je jugerai nécessaire demployer pour rentrer dans la propriété de ma concession.

Mais cest une véritable victoire que vous avez remportée, mon colonel, dit joyeusement le chasseur; à quoi attribuez-vous ce bon vouloir du gouvernement mexicain?

À plusieurs causes, dit en riant lofficier, dabord à labsence de toute diplomatie et de tout agent français, et surtout à ceci que, aujourdhui, ma concession se trouve sur le territoire des États-Unis, et que par conséquent, le Mexique est à présent complètement désintéressé dans la question; que le gouvernement de ce pays nest pas fâché dêtre agréable à un officier supérieur français, sans quil lui en coûte rien, et en même temps de jouer un mauvais tour à la grande république des États-Unis, quil déteste.

Cest juste, dit Sans-Traces, aussi je crains que vous ne trouviez pas le gouvernement de Washington aussi facile que celui de Mexico.

Le colonel sourit, et après avoir aspiré deux ou trois goulées de fumée pour raviver son cigare qui séteignait:

Vous vous trompez, dit-il.

Comment cela?

Vous allez le comprendre…

Pardon, mon colonel, si je vous interromps, dit Sidi-Muley.

Quy a-t-il? demanda lofficier.

Depuis quelques minutes je suis très intrigué par une espèce de paquet que je vois grouiller là-bas au pied du mahoghani, et je me demande ce que cela peut être.

Cest vrai, dit le chasseur en se frappant le front, je lavais oublié.

Quest-ce donc? interrogea lofficier.

Cest toute une histoire, mon colonel, je remercie Sidi-Muley de rappeler mes souvenirs; heureusement que nous avons parlé à voix basse.

Est-ce donc un homme?

Oui, mon colonel, et un ennemi redoutable qui plus est.

Oh! oh! un ennemi?

Ce paquet, ainsi que le nomme Sidi-Muley, nest autre que le plus féroce bandit du désert dont, sans doute, vous devez avoir entendu parler.

Son nom?

Le Coyote.

Le pirate allemand? sécria le spahi.

Lui-même, reprit le chasseur.

Jai, en effet, entendu parler de ce drôle comme dun misérable sans foi ni loi.

Ajoutez, mon colonel, reprit Sidi-Muley, que les plus féroces bandits tremblent devant lui, et quil est exécré.

Quand je suis arrivé ce soir, à lendroit où vous maviez donné rendez-vous, mon colonel, reprit le chasseur, cet homme, qui sétait embusqué au milieu des branches du mahoghani, sest rué sur moi à limproviste et a failli massassiner, sans que je sache pour quel motif.

Je le sais, moi, dit le colonel en hochant la tête dun air pensif, ou du moins je le devine; continuez Sans-Traces.

Grâce à ma vigueur peu commune, que le bandit ne soupçonnait pas, reprit le chasseur, je réussis non seulement à déjouer son attaque, mais je memparai de lui, je le garrottai comme vous le voyez, et jallais le transporter bâillonné et aveuglé par une couverture dans une de ces maisons en ruine, où je laurais laissé mourir, car je ne voulais pas le tuer de sang-froid; si scélérat que soit cet homme, il me répugnait de lui ôter la vie; en entendant votre signal, je marrêtai, pensant que, mieux que moi, vous sauriez ce quil convient de faire de ce drôle; je ne sais comment je lai oublié.

Bon! fit Sidi-Muley en bourrant sa pipe, votre idée était excellente Sans-Traces, vous avez eu tort de ne pas la mettre à exécution; mais il ny a pas de temps perdu, avec lautorisation du colonel, je vais lui mettre une couple de balles dans la tête, et ce sera fini.

Et il fit un mouvement pour se lever.

Ne bouge pas, dit le colonel en lobligeant à se rasseoir; cet homme ne doit pas mourir ainsi; la première idée de Sans-Traces était excellente, ce misérable mérite un châtiment exemplaire, mais nous navons pas le droit de le tuer; en somme, le guet-apens quil avait tendu à notre ami a avorté, abandonnons-le dans le désert sans armes et sans vivres, je ladmets, garrottons-le, très bien, mais laissons-lui une chance de se sauver; quil puisse appeler au secours. Qui sait si Dieu ne le prendra pas en pitié! appliquons-lui la loi du désert: elle est assez cruelle sans que nous laggravions encore; les angoisses qui le tortureront, le feront peut-être rentrer en lui-même. Vous lattacherez solidement sur la branche où il sétait embusqué, afin quil ne soit pas dévoré vivant par les fauves; enlevez-lui le bâillon et la couverture qui le rend sourd et aveugle et abandonnez-le à la volonté de Dieu, qui seul a le droit de disposer à sa guise de son existence.

Minno  bon  dit le sachem comanche, le grand chef blanc a bien parlé, le Wacondah  Dieu  est le seul maître de la vie des faces pâles et des hommes rouges; lui seul condamne ou absout.

Attachez ce misérable sur larbre; au lever du soleil, quand nous aurons quitté notre campement de nuit. Sans-Traces restera en arrière pour le débarrasser du bâillon et de la couverture; il est inutile quil nous voie et nous connaisse.

Soit, dit Sidi-Muley en haussant les épaules, mais cest reculer pour mieux sauter, car un jour ou lautre, il nous faudra le tuer comme un chien enragé; vous ne connaissez pas ce misérable, vous vous repentirez de lui avoir fait grâce, mon colonel.

Peut-être, dit lofficier en souriant, mais, quant à présent, nous aurons laissé cet être dégradé entre les mains de Dieu, et nous ne serons pas des meurtriers; si plus tard nous sommes contraints de le tuer, ce sera les armes à la main, en face et en combattant.

Comme il vous plaira, mon colonel.

Patience, dit lofficier, jai certaines raisons pour lépargner.

Jai trouvé dans ses poches un portefeuille bourré de papiers, dit Sans-Traces.

Vous lui avez enlevé ces papiers.

Oui, mon colonel.

Vous avez bien fait, cest de bonne guerre; peut-être trouverons-nous de précieux renseignements dans ces papiers.

Cest ce que jai pensé, mon colonel, voici le portefeuille.

Et il le remit à lofficier qui le serra dans une poche de côté de sa redingote de chasse.

La nuit savance, installez cet homme sur la branche où il sétait embusqué, et attachez-le solidement sans cependant le torturer.

Sans-Traces et Sidi-Muley se levèrent aussitôt et se mirent en mesure dexécuter lordre quils avaient reçu.

Lopération nétait pas commode, cependant, après bien des tâtonnements ils réussirent à assujettir solidement le pirate, assis entre trois branches qui formaient un siège naturel, où il était commodément installé.

Le Coyote était complètement passif pendant cette opération à laquelle il ne comprenait rien, mais les deux hommes lentendaient souffler avec force.

Cest fait, dit Sidi-Muley en sautant à terre; nous lavons installé comme une petite maîtresse; sil se plaint cest quil aura un bien mauvais caractère, ajouta le spahi en riant.

Le fait est, ajouta Sans-Traces, quil lui serait impossible dêtre plus commodément installé; il dormira comme un opossum, sans craindre de tomber.

Avant de nous livrer au sommeil jachèverai ce que je vous disais quand Sidi-Muley nous interrompit si à propos.

Ah! vous le reconnaissez, mon colonel, dit le spahi en riant.

Certes, et même plus à propos que tu ne peux ten douter; tu le reconnaîtras bientôt.

Je ne demande pas mieux, mon colonel.

Je vous disais que le gouvernement de Washington…

Oui, colonel, et je vous faisais observer que vous ne le trouveriez pas aussi coulant que celui de Mexico.

Cest ce qui vous trompe, Sans-Traces, reprit le colonel, je suis allé à Washington.

Déjà! fit le chasseur avec surprise.

Oui, dit en riant lofficier, jai vu le président des États-Unis, jai été admirablement reçu, par lui, je lui ai présenté ma requête en lui montrant les pièces qui prouvent mon droit. Le président me dit en substance ceci:

«Votre réclamation est juste, monsieur, votre droit est positif; malheureusement, votre concession est située dans lArizona, cest-à-dire dans une contrée où nous navons quune possession nominale. Cest en vain que nous avons essayé de civiliser et de coloniser cette riche contrée, elle est rebelle à toute colonisation: les émigrants eux-mêmes ont été contraints de se retirer; nous avons, à grand-peine, construit quelques forts isolés qui affirment notre possession, et cest tout. Je ne puis donc pas vous aider comme je le voudrais, les Indiens bravos et les pirates font la loi sur toute cette contrée et en restent les maîtres. Il vous faut agir vous-même à vos risques et périls; tout ce que je puis faire, cest de vous autoriser à enrôler des partisans aussi nombreux que vous le jugerez convenable, pour vous assurer la possession de votre concession par les armes; les garnisons des forts vous aideront autant que cela leur sera possible. Acceptez-vous cette protection presque négative? car notre aide ne vous servira que très peu, je le crains.

«Dans ces conditions, ai-je répondu, si je ne réussis pas, du moins pourrai-je tenter laventure.

«Vous êtes bien résolu? reprit le président.

«Oui, répondis-je.

«Cest bien, reprit le président, je nai plus quune condition à vous poser.

«Laquelle? demandai-je.

«La voici, reprit le président: Aussitôt établi sur votre concession, si vous réussissez à vous maintenir, vous commencerez aussitôt lœuvre de civilisation que, jusquà présent, nous navons fait québaucher.

«Je vous le jure», répondis-je.

«Quatre jours plus tard, je fus appelé à la Maison Blanche; le président de la grande république me remit les pouvoirs les plus étendus et me souhaita de réussir; je pris aussitôt congé et, le jour même, je quittai Washington. Que pensez-vous de cela, Sans-Traces?

Hum! fit le chasseur, vous entreprenez une rude tâche, je crains bien que vous ne réussissiez pas.

Peut-être, dit Sidi-Muley dun air pensif.

Jai foi dans mon étoile, dit le colonel en riant, je ne sais pourquoi, mais je crois que je réussirai.

Peut-être, reprit encore Sidi-Muley.

Ah çà! tu parles par énigmes, mon garçon, dit le colonel avec bonne humeur.

La nuit porte conseil, mon colonel, reprit le spahi; demain nous causerons.

Parbleu, dit le colonel, tu as raison, allons dormir.

Le colonel prit congé de ses compagnons et entra dans le jacal que Sidi-Muley lui avait construit.

Les trois hommes se partagèrent la garde de nuit.

Dix minutes plus tard, le spahi et Sans-Traces dormaient à poings fermés, enveloppés dans leurs couvertures et les pieds au feu.

Le sachem veillait seul.

La nuit fut paisible.

Un peu avant le lever du soleil, Sans-Traces éveilla ses compagnons, les chevaux furent sellés; les trois chasseurs se mirent en selle et séloignèrent à toute bride après être convenus avec Sans-Traces dun rendez-vous à deux lieues plus loin sur un brûlis bien connu du chef comanche.

Lorsque les cavaliers eurent disparu dans les méandres des hautes herbes, le chasseur grimpa sur larbre et, ainsi que cela avait été convenu, il débarrassa le bandit de la couverture et lui ôta le bâillon.

Vas-tu donc me tuer? dit-il dune voix sourde au chasseur.

Non, répondit celui-ci, avant de partir jai voulu te laisser une chance de salut.

Tu mabandonnes ici, sur cet arbre?

Oui, tu pourras appeler à ton secours ceux qui passeront près de toi.

Jai la gorge en feu.

Bois, dit le chasseur en lui mettant sa gourde aux lèvres.

Le pirate but à grands traits.

 Merci, dit-il, tu as donc pitié de moi?

Pourquoi te ferais-je souffrir?

Et tu me laisses ainsi?

Il le faut, si tu te souviens dune prière, crois-moi, adresse-la à Dieu, car lui seul peut te sauver.

Oh! si… sécria-t-il avec rage.

Ne blasphème pas, tu as cent fois mérité la mort; adieu, que Dieu te sauve!

Ah! je suis maudit! sécria le misérable avec désespoir.

Il laissa sa tête tomber en arrière et ferma les yeux, il avait perdu connaissance.

Pauvre diable! murmura le chasseur, Sidi-Muley avait raison, mieux valait le tuer; que Dieu ait pitié de lui.

Il jeta un dernier regard de pitié au condamné, et il descendit de larbre.

Cinq minutes plus tard, le chasseur galopait à toute bride, sans quil fût possible au pirate de savoir quelle direction il avait prise.

En moins dune heure il rejoignit ses compagnons.

Eh bien? demanda le colonel.

Il ne rêve que de vengeance.

Jen étais sûr, dit le spahi.

Dans quelques heures ses idées changeront.

Je ne crois pas, dit le chasseur, en hochant la tête, cest un démon, mieux valait le tuer.




III

Comment la Grande-Panthère délivra le Coyote, et de quelle façon excentrique le bandit essaya de prouver sa reconnaissance à son sauveur



Il était un peu plus de midi.

Les rayons du soleil comme des flèches dor tombaient daplomb sur la terre pâmée de chaleur.

Les fauves étaient flatrés dans leurs repaires ignorés, les oiseaux blottis sous la feuillée avaient la tête sous laile, un silence de plomb pesait sur le désert.

Le colonel et ses compagnons, leur repas du matin terminé, sétaient réfugiés sous le couvert pour laisser passer la plus grande chaleur du jour avant de se hasarder à continuer leur voyage.

Chacun sétait installé le plus confortablement possible pour faire une sieste de deux ou trois heures, afin de laisser à lair le temps de redevenir respirable, car, à cette heure, on était dans une véritable étuve.

Tous les yeux étaient clos; faute de mieux nos personnages voyageaient à toute bride dans le pays des songes, quand, soudain, ils bondirent sur leurs pieds, saisirent leurs armes et sembusquèrent derrière les troncs énormes des chênes-lièges de la forêt.

Plusieurs coups de feu avaient éclaté avec fracas à une distance assez rapprochée de leur campement.

Presque aussitôt trois cavaliers émergèrent dune sente de fauves et apparurent sur le brûlis galopant à bride avalée, se retournant sur leur selle pour faire feu en arrière.

Ces cavaliers portaient le costume élégant et pittoresque des riches rancheros mexicains, ils étaient quatre et se serraient autour dune femme quils conduisaient au milieu deux, pour la protéger sans doute.

Bientôt on aperçut à portée de pistolet, au plus, une trentaine de bandits hideux, accourant de toute la rapidité de leurs chevaux quils excitaient par des cris féroces en même temps quils faisaient feu, à demi couchés sur leurs montures.

Sauf le Nuage-Bleu qui, en fait darmes à feu, navait que son fusil, le colonel et ses compagnons avaient chacun vingt-six coups à tirer sans recharger.

Lorsque les bandits passèrent devant les voyageurs, sur un signe du colonel, quatre détonations se firent entendre, quatre hommes tombèrent sur le sol et presque aussitôt, quatre autres roulèrent sur lherbe, et le feu continua sans interruption.

Les bandits hésitèrent; les fugitifs se voyant soutenus avaient tourné bride, une décharge générale acheva de jeter le désordre dans les rangs des bandits et, sans sobstiner à continuer une lutte inégale, ils senfuirent dans toutes les directions, sans se soucier le moins du monde de leurs blessés quils abandonnèrent sans remords.

Lescarmouche avait à peine duré un quart dheure.

Tués ou blessés, les bandits avaient perdu seize hommes et cinq chevaux; cétait un grave échec pour eux.

Quelques coups de feu se faisaient encore entendre sous le couvert.

Quelques minutes plus tard, une douzaine de cavaliers arrivèrent au galop brandissant leurs armes et poussant de joyeux hourras.

Ces nouveaux venus étaient évidemment les amis ou les serviteurs des rancheros, que le colonel avait si vigoureusement protégés.

A hora, dit un des rancheros qui semblait être le chef des autres, avec un geste significatif.

A hora a deguello esos maleditos, ce qui voulait dire: À présent égorgez ces bandits.

Cet ordre féroce fut aussitôt exécuté sans pitié, et les poches des bandits égorgés retournées avec une prestesse admirable.

Tous les Mexicains mirent pied à terre.

Les quatre rancheros, qui étaient les maîtres des autres, savancèrent au-devant du colonel et de ses compagnons.

Celui des rancheros qui avait donné lordre implacable, si rapidement exécuté, salua avec une gracieuse courtoisie lofficier français.

Monsieur, dit-il en excellent français, en sinclinant, je vous dois la vie ainsi que celle de mes amis et parents, et une autre bien plus précieuse encore, celle de ma sœur doña Luisa que jai lhonneur de vous présenter. Maintenant, monsieur, cest entre nous à la vie et à la mort, faites-moi lhonneur, je vous en supplie, daccepter mon amitié et de maccorder la vôtre; lhomme qui a sauvé ma sœur chérie ne peut être que mon frère.

Je nai fait que ce que vous auriez fait vous-même, monsieur, en semblable circonstance, dit le colonel en souriant, voici ma main, jaccepte de grand cœur la précieuse amitié que vous moffrez si courtoisement: je suis le comte Louis Coulon de Villiers, colonel de larmée française.

Et moi, monsieur, répondit aussitôt le ranchero, je suis don José Perez de Sandoval, ancien chargé daffaires du Mexique en France. Depuis longtemps jai lhonneur de vous connaître, colonel, comme un des plus brillants officiers de larmée française.

Le colonel serra cordialement la main aux parents de don José, et il sinclina respectueusement devant doña Luisa Perez de Sandoval.

La jeune fille sinclina et baissa les yeux en rougissant.

Il y eut un silence.

Malgré lui, lofficier se sentait ému et embarrassé devant cette chaste et charmante jeune fille.

Don José Perez de Sandoval sourit en regardant sa sœur et reprit, sans doute dans le but de donner au colonel le temps de reprendre son sang-froid:

Je désirerais, monsieur, remercier les braves gens, qui, sous vos ordres, nous ont rendu un si grand service.

Vous les voyez autour de moi, monsieur, répondit le colonel en désignant dun geste de la main le sachem, Sans-Traces et Sidi-Muley.

Comment, sécria le jeune homme en souriant avec surprise, est-ce là toute votre armée!

Mon Dieu oui, répondit lofficier en riant.

Caraï! sécria don José, à la façon dont ils se sont multipliés je les supposais au moins une vingtaine; cest affaire à vous, Français, de faire de telles surprises.

Sur linvitation du colonel on sétait assis sur lherbe, excepté doña Luisa qui sétait excusée et sétait retirée dans un jacal, que, en un tour de main, Sidi-Muley lui avait construit sur lordre du colonel.

Nous devons mentionner un fait qui était passé inaperçu et qui cependant avait une certaine gravité; lorsque don José Perez de Sandoval sétait trouvé en face de Sidi-Muley, il avait posé un doigt sur ses lèvres en fronçant légèrement les sourcils; cet ordre  évidemment cen était un  avait été compris du spahi, car il avait appuyé la main droite sur son cœur en sinclinant.

Je ne comprends pas comment vous avez pu faire un feu si infernal et si bien dirigé, reprit don José.

Oh! bien simplement, monsieur, excepté le sachem qui préfère son rifle américain, mes deux compagnons et moi, nous avons des armes de choix, dabord, puis chacun de nous a quatre revolvers à six coups et un fusil double à canons tournants et portant la baïonnette; nous avons donc, entre nous trois, soixante-dix-huit coups sans être obligés de recharger, ce qui nous donne un grand avantage comme du reste vous vous en êtes aperçu.

Certes, moi qui avais une escorte de vingt-cinq hommes, quaurais-je fait si javais eu maille à partir avec vous? Il me serait arrivé comme aux pirates, nous aurions été contraints de nous sauver au plus vite, ajouta-t-il en riant.

À propos de ces bandits, comment ont-ils osé vous attaquer ainsi en plein jour?

Cest une vieille haine; chaque fois que nous nous rencontrons, nous échangeons quelques coups de fusil.

Alors, vous les connaissez.

Oh! parfaitement, les gens qui mont attaqué appartiennent à la cuadrilla du Coyote.

Le Coyote!

Oui; le connaîtriez-vous, par hasard?

Continuez, je vous répondrai quand vous aurez tout dit.

Soit, le Coyote savait probablement que je prendrais cette direction, il avait embusqué une soixantaine de pirates sous le couvert; je ne soupçonnais pas cette embuscade, je croyais navoir rien à redouter; les bandits profitèrent de notre sécurité pour nous attaquer à limproviste; ils nous séparèrent de notre escorte et, sans vous et vos braves compagnons, colonel, nous étions perdus; mais je vous jure que ce maudit Coyote me payera cette trahison.

Le colonel se mit à rire.

Pardon, monsieur, je ne comprends pas.

Excusez-moi, señor, ce rire na rien qui vous puisse regarder, il ne touche que le Coyote qui, pour la première fois de sa vie, a été aujourdhui soupçonné à tort.

Soupçonné à tort! ce scélérat, ce bandit!

Il est tout ce que vous dites, monsieur, et plus encore.

Eh bien, colonel?

Je vous affirme que le Coyote est innocent du guet-apens dont vous avez failli être victime ce matin, par la raison toute simple quil lui était matériellement impossible de quitter, sans aide, larbre sur lequel nous lavions abandonné; et se tournant vers le chasseur: Sans-Traces, dit-il, racontez au señor don José ce qui sest passé cette nuit et ce matin, cest-à-dire il y a deux heures, entre vous et le Coyote.

Le coureur des bois obéit et raconta le guet-apens auquel il avait échappé par miracle, et le châtiment infligé au bandit allemand sur lordre du colonel.

Don José de Sandoval avait écouté ce récit avec la plus sérieuse attention.

Vous avez eu tort de faire grâce à ce misérable, dit le jeune homme; vous avez été généreux en pure perte, il fallait le lyncher sans pitié; morte la bête, mort le venin, sil échappe, et il échappera, car les bandits du désert se soutiennent tous, le bandit naura plus quun désir, vous assassiner dans quelque coin, voilà ce que vous vaudra votre générosité; je connais la France, où jai été pour ainsi dire élevé: vous êtes, vous, Français, presque toujours victimes dune générosité mal entendue: soit nonchalance, soit mépris, quand vous êtes victimes dun bandit quelconque, vous lui donnez la clef des champs en lui disant daller se faire pendre ailleurs.

Cest vrai, dit le colonel en riant.

Le bandit ne se fait pas pendre, reprit don José avec bonne humeur, il poursuit le cours de ses exploits et devient un véritable fléau pour la société et, quatre-vingt-dix fois sur cent, il échappe au châtiment. Au désert, nous raisonnons autrement, nous navons quune peine, la mort: nous lappliquons sans hésiter; les coquins le savent, et se tiennent sur leurs gardes. Mais à quoi bon discuter davantage, nous narriverions jamais à nous entendre, trop de points nous séparent; vous entendrez bientôt parler de ce misérable Coyote, et Dieu veuille que vous nayez pas à regretter votre générosité mal comprise; nous ne sommes pas ici à Paris, mais dans lArizona, cest-à-dire en pleine barbarie; si ce nétait pas considération pour vous, colonel, jirais moi-même lyncher ce scélérat dont les crimes ont terrifié les plus terribles bandits du désert.

Peut-être ai-je eu tort, señor don José, les mœurs de cette contrée mépouvantent; je suis soldat, mais je naurai jamais le courage de tuer de sang-froid un scélérat quel quil soit et faire œuvre de bourreau; que cet homme se mette devant moi les armes à la main, je le tuerai sans hésiter, mais jamais autrement, quoi quil me puisse advenir.

Oui, oui, jétais comme vous à mon retour dEurope, mais jai bien vite reconnu que jétais dupe de mon cœur, jai failli dix fois être assassiné par des gredins auxquels javais sottement pardonné leurs crimes contre moi; aujourdhui je suis implacable et inexorable, et je men trouve bien; mais laissons cela, si vous êtes pour quelque temps dans ce pays, lexpérience vous apprendra, malgré vous, de quelle façon il faut agir avec les bandits de toute sorte qui pullulent au désert.

Soit, nous verrons, dit le colonel toujours souriant.

Cuchillo! appela le jeune homme.

Mi amò, répondit un serviteur en accourant.

Est-ce prêt?

Oui, mi amò  mon maître  reprit le serviteur.

Colonel, reprit don José, jai fait préparer quelques rafraîchissements dont je serais heureux de vous voir prendre une part si minime quelle soit, nous trinquerons à la France avec des vins de votre pays que jaime et où jai passé de bonnes années trop vite écoulées.

Jaccepte avec le plus grand plaisir lhonneur que vous me faites, señor, en minvitant à masseoir à votre table.

Peut-être, le colonel, dans son for intérieur, espérait-il que doña Luisa de Sandoval assisterait à ce lunch improvisé; mais si telle était sa pensée ou son espoir, il fut trompé, la jeune fille resta dans le jacal, où elle fut servie par ses femmes.

La conversation fut bientôt animée et sur le pied de la plus grande cordialité.

Vous habitez sans doute en Sonora, dit le colonel; si cela était, moi qui ne connais personne dans ce pays, je serais heureux de cultiver une connaissance si singulièrement entamée.

Et qui nen restera pas là, je lespère; moi et les miens, nous vous devons trop, colonel, pour ne pas vous être tout dévoués et prêts à vous servir en tout ce qui pourra vous être agréable et surtout utile; je possède un pied-à-terre à Paso del Norte, une maison à Urès et une autre à Hermosillo.

Oh! oh! voilà bien des habitations, dit le colonel en riant.

Oui, dit le jeune homme sur le même ton; notre famille est un peu comme le marquis de Carabas du bon Perrault.

Cest ce que je pensais.

Notre famille, très nombreuse et que, je lespère, vous connaîtrez bientôt, réside dans une grande propriété située dans lArizona même.

En pleine barbarie, sécria lofficier avec surprise.

Mon Dieu oui, mais cette habitation nen est pas moins confortable pour cela; vous la verrez, et vous serez émerveillé.

Comment, au milieu des bandits?

Et des Indiens bravos, ajouta en riant don José: attendez-vous à des surprises de toute sorte; puis-je vous demander où vous vous rendez en ce moment?

Je viens des États-Unis où javais certaines affaires à régler, jai fait le voyage en véritable touriste, je viens de traverser le désert, je compte marrêter pendant quelque temps à Paso del Norte.

Alors, si vous ny voyez pas dinconvénient, nous ferons route de compagnie.

Avec le plus grand plaisir.

Voilà qui est convenu, nous partirons dans deux heures, nous arriverons demain de bonne heure au Paso del Norte.

Je mabandonne complètement à vous.

Soyez tranquille, colonel, vous aurez en moi un bon cicérone.

Jen suis convaincu.

Êtes-vous pressé?

Nullement, mes affaires sont en bonne voie, mais il me faut attendre un mois ou deux, soit à Paso del Norte, soit à Hermosillo.

Alors tout est bien; je dois pousser une reconnaissance jusquà Morella pour visiter un de mes parents, cest un voyage de quinze jours au plus, puis, je serai tout à vous.

Cuchillo sapprocha en ce moment de son maître et lui dit quelques mots à voix basse.

Pardieu, voilà qui est singulier, dit don José en riant, vous ne savez pas ce que lon mannonce?

Quoi donc? demanda lofficier.

On nous donne des nouvelles du Coyote.

Oh! oh! sest-il échappé?

Vous avez deviné du premier coup.

Tant mieux pour lui, en somme.

Hum! fit don José en souriant, peut-être; permettez-vous que les porteurs de nouvelles viennent en notre présence?

Pourquoi donc pas?

Parce que ce sont des Apaches, les plus terribles voleurs et ivrognes du désert.

Jai beaucoup entendu parler de ces Indiens, mais je nen ai jamais vu, je vous avoue que je serais très curieux de faire leur connaissance.

Soit. Savez-vous lespagnol?

Très bien.

Alors je les prierai de sexprimer dans cette langue quils parlent tous couramment, bien quils sobstinent à feindre de lignorer; mais ils feront ce que je voudrai.

Don José se tourna vers Cuchillo.

Combien sont-ils de chefs? demanda-t-il.

Un sachem et deux ulmenes, en tout trois, répondit Cuchillo.

Très bien, apporte dabord trois bouteilles deau-de-vie, puis tu amèneras les chefs. Ah! combien de guerriers?

Une vingtaine.

Hum! Avons-nous de leau-de-vie commune?

Non, mi amò, mais nous avons deux barillets de pulque.

 Le pulque suffira, tu rouleras ici un barillet.

Oui, mi amò.

Va, et hâte-toi.

Cuchillo partit en courant.

Les Apaches, reprit don José, sont très curieux à étudier, ils sont braves et très rusés, mais ils sont ivrognes, voleurs et pillards, sans foi ni loi.

Vous ne craignez pas…

Moi! interrompit le jeune homme en se redressant; ces démons adorent ma famille, je nai rien à redouter deux, ils me sont dévoués, sur un geste, un clignement dyeux, ils mobéissent.

Cuchillo avait en un tour de main exécuté les ordres quil avait reçus de son maître.

Sur un geste de don José, il amena les chefs apaches en présence des voyageurs.

Les trois hommes qui parurent étaient bien des enfants du désert, fiers, hautains, cauteleux, rusés, trompeurs, le regard chercheur, ne se fixant jamais.

Ces chefs étaient sans doute en expédition, car ils étaient peints et armés en guerre.

Ils étaient à demi nus, ce qui permettait de voir leur torse athlétique; cependant leurs bras étaient maigres et sans biceps; ils se drapaient avec grâce dans de larges couvertures; leurs cheveux étaient retenus par une bandelette de laine rouge qui les ceignait au-dessus des oreilles.

Le sachem, homme de haute taille, avait une physionomie altière et imposante; une plume daigle était fichée au milieu de sa touffe de guerre, son bouclier en osier, recouvert de cuir de bison à demi tanné, était attaché à gauche de sa ceinture, près de son sac à balles; à la main droite il tenait un éventail fait dune aile daigle pêcheur, il était le seul qui portât un semblable ornement: seuls, les chefs renommés ont le droit de sen servir; un ikochotah ou sifflet de guerre, fait dun tibia humain, pendait sur sa poitrine, retenu par une légère chaîne dor et mêlé à des médailles de toutes sortes en or, en argent, en bronze et même en platine, et à des wampoums; les mocksens garnis de piquants de porc-épic et brodés avec des perles de verre de toutes couleurs; des queues de loup étaient attachées aux talons des mocksens, ornement très envié: les grands braves seuls ont le droit de porter ces queues aux talons.

Chefs et simples guerriers, les vêtements sont presque semblables, les étoffes et les fourrures seules établissent la différence; ce qui, surtout, les fait reconnaître, ce sont les armes dun prix plus élevé que celles des guerriers vulgaires; cette distinction est sensible pour les fusils; seuls, les chefs et les grands braves de la nation ont le droit de porter un fusil.

Ajoutons que guerriers et ulmenes étaient dune saleté dégoûtante et même honteuse; ils sentaient à plein nez la graisse rance et empestaient.

Seul le grand chef était dune propreté méticuleuse et dune coquetterie poussée même un peu trop loin; son fusil, de nouveau modèle et se chargeant par la culasse, ainsi que ses autres armes, machète et couteau à scalper, étaient tenus avec un soin extrême.

Ce chef formait un complet contraste avec les deux autres chefs dont lapparence brutale et féroce ne prévenait que très peu en leur faveur.

Les chefs, après les salutations habituelles, firent quelques pas en arrière laissant ainsi le sachem isolé, par étiquette et surtout par respect.

Je suis heureux de voir la Grande-Panthère, dit don José au chef, il y a plusieurs lunes que je nai rencontré le chef de la tribu de lOurs gris; je mexprime dans la langue des Yanis-aki  Espagnols  parce que des faces pâles sont venues me faire visite, et ils ignorent la langue de mon frère.

Quelle que soit la langue parlée par lOiseau-de-Nuit, ses frères, les Apaches de lOurs gris, savent quil na pas la langue fourchue et que toujours les paroles soufflées par sa poitrine viennent du cœur.

La Grande-Panthère est un guerrier très sage et très habile. Que désire-t-il dire à son frère? il peut lui parler sans réticences: le cœur de lOiseau-de-Nuit na plus une seule peau qui lempêche de voir son ami.

Le chef le sait; voilà ce que disent les sagamores de la nation apache, la plus puissante des territoires giboyeux et du pays de Cibola, sur lequel repose le monde: la terre nous appartient, le Wacondah la donnée à nos pères pour lhabiter et y vivre; pourquoi des faces pâles, méchants, cruels et sans foi, entendent-ils chasser, malgré nous, sur nos territoires de chasse, est-ce juste? non. Les sagamores apaches disent: Tenons un grand conseil médecine avec nos frères les Comanches, les Pauwies-loups, les Kennahs, les Pieds-Noirs et les autres tribus et nations, pour que les chefs décident ce qui doit être fait; notre père, le grand sagamore des Comanches des lacs et des prairies, enverra le hachesto  crieur public  dans tous les atepelts  villages  afin de prévenir les chefs de chaque nation; et se tournant vers les deux ulmenes, il ajouta: Les deux chefs mont entendu; ai-je bien parlé, hommes puissants?

Les deux ulmenes sinclinèrent silencieusement.

Je répéterai à mon père, le grand sagamore des Comanches, ce que ma dit la Grande-Panthère, par les ordres des sagamores apaches; jinsisterai respectueusement pour obtenir de mon père le sagamore, quil fasse ce que désirent les Apaches de lOurs gris.

Mon frère est sage et juste, les sachems apaches le remercient.

Mon frère, la Grande-Panthère, a-t-il donc de nouveaux griefs contre les pirates sang-mêlé et faces pâles?

Le Coyote a tenté de tuer la Grande-Panthère, pendant que le chef avait pitié de lui et venait à son secours.

Il y a longtemps de cela?

Aujourdhui à lEndit-ah  à laube.

Ah! ah! que sest-il donc passé?

Que mon frère écoute son ami, la langue du chef ne sera pas fourchue, il ne dira que ce qui est vrai.

Je vous écoute, chef. Je sais que vos paroles seront celles dun sachem parlant avec un ami.

Ce matin, un peu avant le lever du soleil, je traversais avec mes guerriers la Vallée des ombres, mes guerriers suivaient lorée de la forêt, presque en face du Kali  maison  en pierre de Moctekuzoma  lhomme sévère.

Je connais lendroit dont vous parlez chef, il y a là un mahoghani entre quatre cèdres.

Mon frère connaît très bien le lieu dont je parle; tout à coup des cris et des gémissements se firent entendre avec une grande force; ces cris et ces gémissements semblaient partir du haut du mahoghani; mes guerriers et les grands braves eux-mêmes tremblaient dépouvante; ils prétendaient que les guerriers des temps passés qui habitent la vallée naiment pas quon traverse leur vallée la nuit, et que le guerrier qui se risquerait à monter sur larbre aurait peut-être le cou tordu par les fantômes. Voyant que tous ils tremblaient et étaient incapables de mobéir, je me décidai à monter pour leur faire honte de leurs pusillanimité: je les appelai vieilles femmes bavardes, et je montai sur larbre; les cris continuaient toujours. Bientôt japerçus le Coyote garrotté des pieds à la tête et solidement attaché à une grosse branche.

«Viens-tu me délivrer, me dit-il?

«Je lui répondis oui.

«Qui ta ainsi attaché?, lui demandai-je tout en coupant les tours de la reata qui le garrottait.

«Quest-ce que cela te fait, imbécile, me dit-il en riant; est-ce que mes affaires te regardent, espèce de brute sans raison.

«Retiens ta langue, je ne suis pas patient.

«Quest-ce que cela me fait, je suis libre maintenant, je me moque de toi, double idiot, et il se dressa sur la branche, sot qui mas détaché… tiens, voilà pour te remercier du service que tu mas rendu.

«Et, me poussant de toutes ses forces:

«Va-ten au diable, ajouta-t-il en ricanant.

Cela ne métonne pas de la part de ce scélérat, il est plus misérable que les animaux les plus féroces, car ils sont reconnaissants, tandis que ce bandit na pas de cœur. Quarriva-t-il?

Je faillis être lancé du haut de larbre sur le sol; je ne comprends pas encore comment jai réussi à me maintenir sur la branche après la violente secousse que javais reçue. Jétais exaspéré contre ce bandit; je me jetai sur lui avec une rage indicible, ses membres étaient encore engourdis, ses forces nétaient pas complètement revenues, sans cela il maurait tué.

Oui, il possède une vigueur extraordinaire.

La lutte ne dura pas longtemps. Je réussis à le mettre sous moi et à le maîtriser; le bandit soufflait comme un bison quand il sent le jaguar; le Coyote se débattait, je craignais quil ne séchappât; je le saisis par son abondante chevelure.

«Tu es lâche, lui dis-je, tu abuses de ta force, moi, qui tavais sauvé, tu as essayé de massassiner, tu es plus féroce que lours gris.

«Tue-moi donc tout de suite, au lieu de me dire un tas de sottises qui nont ni queue ni tête.

«Non, je ne te tuerai pas, répondis-je.

«Et le prenant à limproviste, je lui enlevai la chevelure dun seul coup. Il poussa des hurlements de douleur et éclata en sanglots comme une vieille femme. Cette face pâle est bien nommée le Coyote, il est à la fois lâche et féroce: ce nétait plus du mépris que jéprouvais pour lui, cétait du dégoût; je le contraignis à descendre de larbre, le sang ruisselait de son crâne et laveuglait; à chaque seconde, il sarrêtait en geignant, je le piquais avec la pointe de mon couteau à scalper pour le presser; en arrivant à terre, il se laissa tomber sur lherbe en me suppliant de lachever.

«Non, lui dis-je, je ne te tuerai pas; libre à toi den finir avec ta misérable existence; mais, tu nauras pas le courage de te débarrasser de la vie; les Apaches sentendent mieux que les faces pâles en tortures; tu vivras sans chevelure, la tienne sera jetée aux chiens comme étant celle dun scélérat sans cœur; voici des vivres, un couteau et un briquet, tu es libre, on guérit facilement du scalp, dans quelques jours tu auras repris toutes tes forces, que le Wacondah, qui est le maître de la vie, te juge! Souviens-toi du châtiment que je tai infligé et que depuis longtemps tu as mérité; si je te retrouve sur ma route, chaque fois que le hasard nous remettra face à face, je te couperai soit une oreille, soit le nez, et toujours ainsi jusquà ce que tu te fasses horreur à toi-même. En un mot, je te tuerai peu à peu, petit à petit; te voilà averti, il faut que tu souffres des tortures horribles: prends ce cheval, ajoutai-je en lobligeant à se mettre en selle, pars et souviens-toi de mes paroles et surtout de mes menaces.

«Il ne me répondit pas un seul mot et séloigna à bride avalée. Que pense le fils du grand sagamore des Comanches des lacs et des prairies?

Je pense que la Grande-Panthère sest conduite comme le devait faire un chef aussi célèbre, le Coyote a été traité comme il aurait dû lêtre depuis longtemps; le chef boira-t-il du vin des visages pâles avec son frère?

Le vin est bon pour les enfants et les femmes, dit sentencieusement le sachem apache, mais leau de feu est le lait des guerriers apaches.

Quil soit fait comme le désire le chef, jai trois bouteilles deau de feu pour lui et les autres chefs, et voici un barillet de pulque que je le prie daccepter pour ses guerriers; je regrette dêtre ainsi pris à limproviste par mon frère; mais jespère être plus heureux à la première visite de mon frère.

Mon frère a toujours la main ouverte pour ses amis Peaux-Rouges, la Grande-Panthère préfère une peau de raton donnée par lui quune fourrure dours gris offerte par un autre, car le chef sait que le présent fait par mon frère vient du cœur; je remercie mon frère, lOiseau-de-Nuit, pour mes guerriers et pour moi.

Les Apaches prirent alors congé avec toute létiquette indienne, et ils séloignèrent à toute bride sur leurs magnifiques mustangs aussi indomptés que leurs maîtres.

Eh bien, colonel, que pensez-vous des Apaches?

Ce sont à mon avis des ennemis terribles et une race intelligente et guerrière.

Cest vrai, reprit don José, malheureusement les Apaches sont ivrognes, leau-de-vie les abrutit et les rend fous; je vous montrerai les véritables rois du désert, braves, intelligents, possédant toutes les grandes qualités de la vie des nomades, et surtout sobres et ne buvant que de leau.

Quels sont les Peaux-Rouges dont vous faites un si grand éloge?

Les Comanches, colonel, vous les verrez et vous reconnaîtrez que je suis au-dessous de la vérité.

Vous me ferez un grand plaisir; ah çà, ajouta le colonel, ce pauvre diable dAllemand na pas eu de chance avec les Apaches.

Par sa faute, il na eu que ce quil méritait; soyez certain que toutes ces mésaventures ne le corrigeront pas; trouvez-vous que les Apaches sentendent en tortures, hein?

Bigre! dit le colonel, ce sont des démons.

Il est trois heures de laprès-dîner, si nous reprenions notre voyage, dit don José.

 Je ne demande pas mieux, répondit le comte.

Alors en route, reprit le jeune homme.

Et il donna le signal du départ.

Cinq minutes plus tard les voyageurs quittaient le brûlis, abandonnant sans sépulture les cadavres des bandits tués pendant lescarmouche et que le Nuage-Bleu avait consciencieusement scalpés.




IV

Comment on soupe parfois, mais rarement, en Apacheria



Après une course ininterrompue, vers huit heures du soir les voyageurs se trouvaient en pleine Apacharia.

Les arbres étaient presque disparus, remplacés par des herbes gigantesques qui sétendaient à perte de vue, et dans lesquelles chevaux et cavaliers étaient pour ainsi dire enfouis et ne laissaient dautres traces de leur passage que lagitation des hautes herbes.

Une colline assez élevée, la seule qui existât à plusieurs lieues à la ronde, semblait être une sentinelle veillant sur la savane quelle dominait de tous les côtés.

Cette montagne en miniature, abrupte, pelée sur ses pentes escarpées, portait à son sommet une remise touffue de suchilès aux parfums doux et enivrants, du milieu desquels sortait un ruisseau cristallin, qui bondissait avec fracas sur les rochers en formant de capricieuses cascades, jusquà la prairie, et après maints méandres allait quelques lieues plus loin se perdre dans le rio Grande del Norte.

La nuit était splendide, la lune à son premier quartier nageait dans léther, des millions détoiles semblables à un semis de diamants scintillaient dans le bleu sombre du ciel.

Latmosphère, dune pureté prismatique, permettait de distinguer à une très grande distance les moindres accidents de cet admirable paysage éclairé par des lueurs dun blanc bleuâtre qui lui donnaient une apparence fantastique.

Cétait en un mot une de ces nuits admirables que ne connaîtront jamais nos froids climats du Nord.

Le colonel de Villiers se laissait aller à la magie de cette nature grandiose qui létreignait pour ainsi dire et lui causait une rêveuse mélancolie, remplie dun charme mystérieux.

On voyait briller un feu à travers des suchilès, sur le sommet de la colline.

Le comte sarracha à sa contemplation et le fit observer à don José qui galopait à sa droite.

Cest là que nous camperons cette nuit, dit le jeune homme en souriant.

Mais il me semble que la place est prise, reprit lofficier, du moins ce feu me paraît lindiquer.

Que cela ne vous inquiète pas, colonel, répondit don José avec bonne humeur; jai envoyé quelques-uns de mes serviteurs en avant, afin de préparer nos quartiers; nest-ce pas ainsi que vous nommez cela, mon colonel, vous autres hommes de guerre?

Parfaitement, répondit lofficier sur le même ton, la place est bien choisie; je vous en fais mon compliment sincère.

Dans un pays comme celui-ci, il ne faut négliger aucunes précautions, si lon veut conserver sa chevelure; les rôdeurs indiens sont toujours aux aguets et savent profiter de la moindre négligence.

Daprès ce que jai vu il y a quelques heures, je vous croyais dans de bons termes avec ces pillards des savanes.

Cela est vrai quant aux Indiens, mais vous oubliez les pirates et autres bandits de toute sorte qui pullulent en quête dune proie; vous en avez eu une preuve concluante ce matin même; puisque cest à une de ces attaques que jai dû le plaisir de faire votre connaissance.

Cest ma foi vrai! je ny songeais plus.

Il est naturel que vous layez oublié, colonel, mais moi qui vous dois la vie et celle de ma sœur, je dois me souvenir.

Ne parlons plus de cela, je vous en prie, cher don José.

Soit, je ninsisterai pas davantage sur ce sujet, puisque vous lexigez, mon colonel, mais heureusement vous ne pouvez point mempêcher…

Encore! dit en riant lofficier.

Bien! bien! je ne dirai plus un mot sur ce sujet scabreux, dit-il toujours riant; quel homme terrible vous êtes; à propos, vous sentez-vous appétit?

Je vous avoue que je souperais avec plaisir.

À la bonne heure, voilà parler; le cheval creuse, une longue course donne un appétit formidable.

Je men suis souvent aperçu, sans avoir une bouchée à me mettre sous la dent, pendant mon séjour en Afrique, et il y a quelques années en France pendant notre malheureuse guerre.

Soyez tranquille, mon cher colonel, tout a été prévu, je vous annonce un excellent souper.

Que le bon Dieu vous bénisse pour cette agréable nouvelle que vous me donnez, dit le colonel en se frottant les mains à senlever lépiderme. Ne trouvez-vous pas que le froid est piquant? ajouta-t-il.

Dites quil est glacial, reprit don José; il faut en prendre son parti, cest toujours ainsi en ce pays, une chaleur torride pendant le jour et un froid de loup pendant la nuit.

Cest à peu près la même chose dans tous les pays chauds.

Tout en causant ainsi, les voyageurs avaient atteint la colline dont ils commençaient à escalader les pentes.

La montée ne dura que quelques minutes, mais elle fut rude.

Les serviteurs de don José navaient pas perdu leur temps; ils avaient en quelques heures construit une hutte assez grande, bien close, et dans un coin de laquelle brûlait un bon feu dans un foyer fait à la mode indienne, cest-à-dire un trou peu profond, mais assez large et fourni de pierres posées en triangles; la fumée séchappait par un trou ménagé dans la toiture de la hutte.

Le couvert était mis avec un luxe véritablement princier, largent et le vermeil étaient prodigués; la table fléchissait littéralement sous le poids des mets les plus délicats et les plus recherchés.

Dans un coin de la hutte étaient entassées des bouteilles de toutes formes, très faciles à reconnaître au premier coup dœil.

Oh! oh! murmura le colonel entre ses dents, si nous étions dans lInde je dirai que jai affaire à un nabab; mais ici qui est donc ce nouvel ami qui mest tombé ainsi du ciel. Baste! nous verrons bien?

Et sans essayer de percer ce singulier mystère, le comte de Villiers alluma un cigare et sortit sur la plate-forme.

Don José soccupait à préparer des signaux de nuit.

Êtes-vous prêts? demanda le jeune homme en sadressant à Cuchillo.

Oui, mi amò, répondit lautre.

Trois feux à une minute dintervalle dans lordre suivant: rouge, blanc et vert, le drapeau mexicain; allumez les fusées.

On obéit, les trois fusées sélevèrent en sifflant et décrivirent des paraboles brillantes, sur le ciel sombre.

Presque aussitôt un coup de canon assez rapproché éclata, répété à linfini par les échos des mornes éloignés et roulant comme un éclat de tonnerre.

Eh! dit le colonel avec surprise, est-ce que nous sommes aux environs dun fort?

Non pas, répondit don José.

Cependant jai entendu un coup de canon.

 Oui.

Mais alors?

Ayez un peu de patience, avant une demi-heure vous saurez ce qui vous intrigue si fort en ce moment.

À votre aise, cher señor; vous attendez des convives attardés, sans doute?

Pas tout à fait, mais vous approchez de la vérité, dit le jeune homme en riant.

Bigre! reprit le colonel sur le même ton, est-ce que ces convives amèneront leur canon avec eux?

Non, rassurez-vous.

Tant mieux, car je crois quils auraient eu de la peine à le monter ici.

Allons, mon colonel, je vois que vous êtes un charmant esprit, et que vous entendez la plaisanterie.

Ne me dites pas cela, je suis maussade en diable au contraire.

Bon! pourquoi cela?

Parce que je meurs de faim. Il vous faut en prendre votre parti, je suis toujours ainsi quand je suis à jeun.

Bon! une idée!

Est-elle bonne?

Je le crois.

Alors dites vite!

Si nous prenions un verre de xérès des caballeros avec un biscuit.

Oh! vous men accorderez bien deux?

Oui, autant quil vous plaira.

Voilà qui est parler; allons?

Soit.

Ils entrèrent dans la hutte et se firent servir par Cuchillo qui semblait être la maître Jacques de don José.

Cest singulier comme ces verres tiennent peu, reprit le colonel.

Croyez-vous?

Dame, voyez vous-même.

Cest étonnant!

 Nest-ce pas?

Mais jy songe, ne serait-ce pas que cela vous semble ainsi parce que les biscuits pompent tout le vin?

Cest bien possible.

Voyons encore?

Cest cela.

Les deux amis firent de nouveau remplir leurs verres, et le colonel recommença lexpérience.

Vous avez raison, don José, reprit lofficier, ce sont les biscuits qui boivent tout, de sorte quil ne nous reste rien pour nous.

Cest ma foi vrai.

Je suis content de savoir enfin à quoi nous en tenir.

Et moi donc!

Et ils éclatèrent dun franc et joyeux rire.

Faisons-nous un tour sur lesplanade? demanda don José.

Certes, répondit le colonel, cet excellent xérès ma tout à fait remis. La colline était splendidement éclairée; cétait une véritable illumination, on y voyait comme en plein jour.

Oh! oh! nous sommes en fête, paraît-il? dit lofficier.

Mais oui, à peu près, reprit don José.

Et passant son bras sous celui de lofficier français, il le conduisit un peu à lécart.

M.deVilliers se laissait faire en souriant; il soupçonnait une confidence.

Il avait supposé juste, il en eut presque aussitôt la preuve.

Don José sarrêta et, offrant un cigare à son compagnon:

Mon cher colonel, dit-il, en tendant son cigare allumé à lofficier, il est extraordinaire que nous ne nous soyons pas rencontrés plus tôt.

Croyez que je le regrette sincèrement, répondit le colonel en souriant, mais qui vous porte à supposer que nous pouvions nous rencontrer?

Par la raison toute simple que, comme vous, je viens de traverser une grande partie des États-Unis, jétais il y a deux mois à Washington.

Jétais moi-même à Washington à cette époque.

Voilà qui est particulier; je métais rendu dans cette ville pour une affaire fort importante.

Moi de même, dit le colonel en souriant, et de la capitale de la grande République quelle direction avez-vous suivie?

Je me suis dirigé vers la Louisiane, où mappelaient des intérêts sérieux.

À La Nouvelle-Orléans?

Précisément, y êtes-vous donc aussi passé?

Certes? je ny suis resté que quelques jours, je ny allais que pour retirer ma sœur doña Luisa du couvent où elle avait été élevée.

Pardieu! dit le colonel, nous ne pouvions pas ne point nous rencontrer.

Oui, fit en riant don José, cétait fatal.

Mais pardon: à propos de votre charmante sœur, depuis notre arrivée ici, je nai pas eu le plaisir de lentrevoir.

Que cette absence apparente ne vous inquiète pas, ma sœur sest retirée en descendant de cheval, dans une hutte bien close, où rien ne lui manque.

À la bonne heure, je vous avoue que jétais étonné de ne pas lavoir aperçue.

Mi amò, dit Cuchillo, en saluant son maître, on entend le galop de plusieurs chevaux dans la prairie.

Exécutez les ordres que je vous ai donnés.

Cuchillo se retira, et presque aussitôt on aperçut des torches dont les lumières couraient sur les pentes de la colline.

Ce long voyage a dû bien fatiguer votre sœur, si jeune et si délicate, dit le colonel avec intérêt.

Cest vrai, la pauvre enfant, répondit don José, mais le plaisir de revenir dans la maison maternelle lui a donné du courage et lui a fait oublier sa fatigue.

Oui, lamour filial fait accomplir des miracles, mais le voyage de doña Luisa nest pas terminé encore?

Pardon, elle est arrivée.

Comment arrivée? sécria le colonel avec surprise.

Oui, elle ne va pas plus loin, nous la laissons ici.

Comment? dans ce désert!

Don José laissa errer un sourire énigmatique sur ses lèvres.

Je vous avoue que je ne comprends pas, dit le colonel, de plus en plus surpris.

Voici nos amis qui arrivent, venez colonel.

Et remarquant létonnement de lofficier:

Bientôt vous aurez lexplication de ce qui en ce moment vous cause une si grande surprise, ajouta-t-il en souriant.

Soit, dit lofficier, je vous avoue que je ne sais pas si je rêve ou si je suis éveillé; je voyage en pleines Mille et Une Nuits depuis que je vous ai rencontré.

Il y a un peu de cela; laissez-vous faire, colonel, je nimiterai pas la prolixe Scheherazade; soyez tranquille, tout sexpliquera à votre entière satisfaction.

Soit! je me risque, dit lofficier, tant pis pour vous.

Ne suis-je pas votre cicérone?

Cest juste, je lavais oublié, excusez-moi.

Les deux compagnons savancèrent au-devant des arrivants, qui mettaient pied à terre; le colonel aperçut alors doña Luisa entre lui et don José, sans pouvoir deviner comment elle était venue là si subitement.

Ce nest pas une femme, murmura le colonel, cest une fée, elle ne marche pas, elle apparaît; cest évident, elle est trop parfaite pour appartenir à lhumanité.

Un rire cristallin éveilla le Français de son extase; sans y songer, il avait fait ces réflexions à haute voix.

Vous vous trompez, monsieur, dit une voix harmonieuse comme un chant doiseau, dun accent un peu railleur, je ne suis ni une fée ni une ondine, je ne suis quune jeune fille, bien humble et bien simple, et qui na pas lhabitude dentendre des compliments aussi flatteurs, et qui ne saurait y répondre.

Le colonel sinclina un peu confus, ce qui ne lempêcha pas de marmotter entre ses dents, mais cette fois de façon à ne pas être entendu:

Je me trompais, cest un ange! et il ajouta avec un peu de rancune, mais un ange qui a bec et ongles.

En ce moment deux dames descendaient dune magnifique litière attelée de quatre mules.

Doña Luisa sélança dun bond dans les bras de la plus âgée des deux dames.

Mon père, dit alors don José à un vieillard de haute mine, dont les traits étaient dune grande beauté empreinte dune grande expression de bonté, mon père, permettez-moi de vous présenter un ami de quelques heures qui a sauvé la vie de ma sœur et la mienne.

Señor, dit le vieillard en tendant la main au colonel avec une émotion contenue, je suis don Agostin Perez de Sandoval, je vous demande votre amitié, et je vous prie daccepter la mienne.

Et la mienne señor, dit la dame âgée en serrant sa fille sur son cœur, Luisa ma dit ce que vous avez fait pour elle.

Je suis confus, répondit le colonel, très mal à son aise dune si grande effusion de reconnaissance pour une action qui lui semblait toute naturelle.

Dites-moi votre nom pour que je le conserve dans mon cœur, reprit le vieillard.

Monsieur est le comte Coulon de Villiers, colonel de cavalerie et lun des plus brillants officiers de larmée française, dit don José, et se tournant en souriant vers le colonel, pardonnez-moi cette présentation, mon cher colonel, ajouta-t-il.

Je vous remercie du fond du cœur, répondit lofficier, cet accueil que je reçois de votre famille me comble de joie; malheureusement je nai rien fait encore pour le mériter, mais, fit-il en souriant, lavenir mappartient et peut-être justifierai-je la bonne opinion que vous daignez avoir de moi.

Voto a Brios! sécria en riant don José, il vous serait difficile de faire plus que vous navez fait aujourdhui; mais assez sur ce sujet, le souper nous attend, venez.

Le colonel offrit le bras à la señora de Sandoval, don Agostin prit le bras de doña Luisa, et dont José prit celui de sa sœur aînée, jeune femme de vingt ans au plus, dune admirable beauté et presque aussi charmante et aussi accomplie que sa jeune sœur.

On se mit à table, don Agostin plaça le colonel à sa droite et don José à sa gauche, les trois dames leur faisaient vis-à-vis.

Le colonel avait remarqué avec stupéfaction que lescorte des nouveaux venus était composée de Peaux-Rouges.

Aucun deux navait pénétré dans la hutte, mais ils en gardaient avec soin les abords.

Le comte de Villiers nageait en plein mystère, il perdait plante, aussi avait-il pris son parti et se laissait-il philosophiquement aller à ces enchantements qui dépassaient pour lui les limites du possible.

Nous ferons en quelques mots connaître ces nouveaux personnages au physique seulement, ils se feront suffisamment connaître au moral, dans la suite de cette histoire.

Don Agostin Perez de Sandoval était octogénaire, et pourtant sa robuste vieillesse exempte dinfirmité navait rien perdu ni au moral ni au physique de la verdeur de la jeunesse.

Il chassait le bison et le jaguar, faisait de longues traites à travers le désert, et dormait sur le sol nu, enveloppé à peine dans son léger zarape; et se relevant à laube souriant et reposé, pour éveiller les chasseurs et gourmander leur paresse; ainsi que nous lavons dit, il avait dû dans sa jeunesse être dune beauté mâle et énergique.

Sa taille était haute, élégante et même gracieuse; les traits calmes, reposés et exempts de rides de son visage étaient éclairés par des yeux noirs pleins déclairs, sa barbe dune blancheur de neige, tombant sur sa poitrine, lui donnait une physionomie à la fois douce, majestueuse et dune extrême douceur, mêlée dune volonté ferme et loyale.

Cétait en un mot un de ces types qui ne se rencontrent que rarement, même au désert, et font rêver aux géants construits à chaux et à sable qui vivaient aux anciens jours: à lépoque où la terre commençait à se peupler de ces grandes races, qui bâtissaient avec des montagnes, les Babels, les Téocalis et les Pyramides, dont les ruines effrayent encore les penseurs qui les admirent avec une crainte mystérieuse.

Doña Teresa Perez de Sandoval était la digne compagne de don Agostin, très belle encore malgré son âge avancé; nous najouterons quun mot: cétait une Cornélie, une véritable matrone antique, elle en avait toutes les nobles vertus, et la grande bonté tempérée par une sévérité juste et tendre.

Doña Luisa et sa sœur étaient deux admirables jeunes filles, dune beauté un peu fière, mais gracieuse au possible; chastes et rêveuses, elles semblaient se souvenir de leurs ailes dange quelles avaient laissées au ciel quand elles étaient descendues sur la terre.

Don Agostin de Sandoval avait deux fils, laîné don Estevan, âgé de trente-huit à trente-neuf ans, en ce moment en France, et don José que nous connaissons.

Don José avait trente ans au plus: sa taille était haute, très bien prise et dune harmonie de formes incroyable, il était taillé en athlète et en avait la vigueur redoutable; les habitudes de son corps et ses moindres mouvements avaient une élégance et une grâce natives que lon ne saurait acquérir, complétées par cette morbidesse et cette nonchalance que lon ne rencontre que chez les hommes de race espagnole et qui sont remplies de charme.

Le jeune homme avait une de ces beautés un peu sérieuses, mâles, énergiques et qui plaisent au premier coup dœil; son front large; ses yeux bien fendus, noirs, pleins de feu; son nez fin aux narines mobiles; sa bouche un peu grande, garnie de dents de perles recouvertes par des lèvres un peu épaisses et dun rouge de sang; tous ces traits réunis complétaient à ce brillant caballero une physionomie des plus attractives et surtout sympathique; ses cheveux dun noir bleu, fort longs, tombaient en grandes boucles parfumées sur ses épaules; il ne portait pas sa barbe quil rasait de très près, ce qui lui donnait une apparence un peu efféminée; mais cette singularité, à une époque où généralement on porte toute sa barbe, tenait à des causes que plus tard nous ferons connaître et qui étaient très sérieusement justifiées.

Les commencements du repas, ainsi que cela arrive toujours, avaient été à peu près silencieux, mais peu à peu la conversation sétait animée, la glace était brisée, chacun était à son aise.

Eh bien, colonel, demanda don José, que pensez-vous de ce souper impromptu?

Je pense que même à Paris, on ne ferait pas mieux, répondit lofficier, je ne sais plus où jen suis; je me demande si je suis bien réellement en Apacheria dans lArizona, ou si un enchanteur, don Agostin sans doute, ne ma pas touché de sa baguette et, en une seconde, transporté chez Brébant, sur le boulevard Montmartre.

Rassurez-vous, colonel, vous êtes toujours en Apacheria, dailleurs je nai pas la baguette fatidique.

Cest vrai, cest quelque chose, mais cela ne me rassure que très médiocrement, señor don Agostin; dans les Mille et Une Nuits, tous les enchanteurs nont pas de baguettes, ils se servent de grimoires.

Cest vrai, mais je vous assure que je ne suis quun simple vieillard qui nest nullement sorcier.

Je le reconnais puisque vous me laffirmez, señor, mais il y a quelque chose qui, malgré moi, minquiète.

Quoi donc? demandèrent curieusement les trois dames.

Ah! voilà ce que je craignais, sécria lofficier avec un accent tragi-comique.

Ah! mon Dieu, sécria don José, cest donc bien terrible?

Je le crois.

Alors, dites-le au plus vite, peut-être pourrons-nous faire cesser cette grande inquiétude, dit don Agostin en souriant.

Vous ne vous moquerez pas de moi?

Non, non, sécrièrent les dames.

Jamais, dit don José.

Voyons? ponctua don Agostin.

Eh bien, dit le colonel en se penchant sur la table et baissant la voix.

Chacun attendait avec curiosité. Le comte sarrêta:

Bah! dit-il, après une courte pause, à quoi bon, vous prendrez ma révélation pour une chufla  plaisanterie  et cest tellement grave.

Ces derniers mots de lofficier soulevèrent une véritable émeute parmi les convives…

Cétaient des cris, des interpellations et des rires à ne pas en finir.

Ah! dit lofficier dun accent désolé, voilà ce que je craignais!

Quoi donc? demanda don José.

Eh! vous nentendez pas.

Si parfaitement, mais tout cela est de votre faute.

Comment de ma faute, cest-à-dire que cest de votre faute et de celle du señor don Agostin.

Comment cela? sécrièrent ensemble le père et le fils.

Dame! cest bien facile à comprendre, pourquoi mavez-vous donné un aussi excellent dîner dans une contrée sauvage, émaillée de tigres et dApaches féroces, etc., je perds plante, je ne sais plus où jen suis; votre souper est illogique.

Comment illogique?

Oui parce quil jure avec tout ce qui nous entoure.

Cest possible, mais convenez quil est bon.

Jen conviens avec plaisir, il na quun seul tort.

Lequel?

 Celui dêtre trop succulent et puis, puisque vous my obligez, je vous dirai quil manque de couleur locale.

Comment de couleur locale?

Parfaitement; il manque de ce qui le rendrait plus succulent encore en lui donnant un relief de haut goût.

Mais quoi donc?

Eh pardieu! une attaque des pirates ou des Peaux-Rouges, alors je my reconnaîtrais au moins.

Ah! cest cela que vous nommez la couleur locale, mon cher colonel?

Mais oui, est-ce que vous nêtes pas de mon avis?

Certes, si nous navions pas des dames avec nous.

Cest juste! mettons que je nai rien dit; où donc ai-je la tête! excusez-moi, je vous prie.

Tout à coup, comme si le hasard voulait donner raison au colonel en faisant de sa plaisanterie une vérité, trois cris de Coyote se firent entendre avec une certaine force, partant de trois points différents.

Silence, dit le vieillard en se levant, éteignez les torches.

En moins dune seconde toutes les lumières disparurent, et la hutte fut plongée dans les ténèbres.

On navait plus dautre clarté que celle produite par la lune alors à la fin de son premier quartier, mais cela suffisait, lorsque les yeux furent accoutumés à lobscurité, pour quon pût se reconnaître.

Hein! fit le colonel au comble de la surprise, que se passe-t-il donc?

Dame! une chose très commune dans ces contrées, répondit don José avec un sourire railleur, la couleur locale que vous demandiez si fort.

Comment, que voulez-vous dire? craignez-vous donc une attaque des Peaux-Rouges?

Non pas des Peaux-Rouges, mais des pirates de la prairie.

Ce que vous dites est sérieux? reprit le colonel avec une douloureuse surprise.

Cest très sérieux, mon cher colonel: baste! ne vous inquiétez pas trop, nous sommes nombreux et bien armés, ces drôles ne nous tiennent pas encore.

Jespère bien quils ne nous tiendront pas, nous ferons tout ce quil faudra pour cela.

Silence, dit don José, mon père a pris le commandement, laissons-le faire, personne comme lui ne connaît la guerre de la savane.

Don Agostin se concerta à voix basse pendant quelques minutes avec le Nuage-Bleu, Sans-Traces et un autre chef peau-rouge; puis les trois hommes quittèrent la hutte et ne tardèrent pas à se perdre dans les ténèbres.

Les trois dames navaient pas quitté leurs sièges.

Eh! vous êtes ici, Sidi-Muley, dit don José en apercevant le spahi, je suis heureux de vous revoir, mon ami, surtout en ce moment; je puis toujours compter sur vous, nest-ce pas?

Certes, señor don José; vous pouvez compter sur moi.

Et comment se fait-il que je vous rencontre ici?

Tout simplement parce que je me suis mis au service du colonel sous les ordres de qui jai servi pendant plusieurs années en Afrique et au Mexique.

Cest une mauvaise tête, mais un brave cœur, dit le colonel, et il ne tiendra quà lui que nous ne nous quittions plus.

Eh bien, puisque je vous retrouve si à propos, mon brave garçon, entendez-vous avec votre ami Cuchillo, je vous charge de veiller sur ma mère et mes sœurs.

Cest dit, señor don José, comptez sur moi, vous me connaissez, hein?

Oui, répondit le jeune homme en riant, et sadressant au colonel: suivez bien ce qui va se passer, cela vous intéressera.

Je my intéresse déjà; mais ces dames?

Ne craignez rien pour elles, répondit don José; elles ont été élevées dans le désert, elles sont aguerries à ces escarmouches auxquelles elles ont souvent assisté; elles nauront ni attaques de nerfs ni pâmoisons; et puis elles savent que nous saurons les défendre.

À la bonne heure, cette confiance doublera notre courage.

Silence, dit don José, en lui posant le bras sur lépaule; mon père va prendre ses dispositions.

Ne craignez-vous pas quil ait peut-être un peu trop attendu?

Non pas, avant tout il lui fallait connaître ses ennemis, sils sont nombreux et quel est leur plan.

Cest juste; alors les batteurs destrade vont rentrer?

Non pas.

Mais alors, comment…

Vous verrez, colonel, interrompit don José, je crois que cela vous paraîtra à la fois étrange et très curieux.

Soit, attendons, dit le colonel en acceptant le cigare que don José lui tendait.




V

Où les pirates des prairies, en cherchant un pois, trouvèrent une fève de dure digestion



Don Agostin de Sandoval avait quitté la hutte, dans laquelle il ne restait que les trois dames.

Les deux hommes se hâtèrent de rejoindre le vieillard, celui-ci, la tête basse et les bras croisés sur la poitrine, semblait plongé dans de profondes réflexions.

Le colonel remarqua avec surprise que, sauf les trois dames, le vieillard, don José et lui-même, personne nétait plus sur la plate-forme.

La colline, en apparence du moins, était complètement déserte.

Quelques minutes sécoulèrent; un silence funèbre planait sur la savane.

Le vieillard releva sa haute taille, un éclair jaillit de son regard quil fixait tour à tour dans toutes les directions; soudain, le cri de la hulotte bleue séchappa de sa bouche avec une perfection telle que lofficier français y fut pris et chercha machinalement, dans le feuillage des arbres, lendroit où le hibou était caché.

Plusieurs cris semblables répondirent dans plusieurs directions; puis dautres cris se croisèrent avec une rapidité vertigineuse; tous les animaux du désert semblaient sêtre subitement éveillés.

Les jaguars, les coyotes, les daims, les opossums, les asshatas, les loups rouges et tant dautres encore prenaient part à ce singulier concert.

Don Agostin tendait loreille, écoutait avec la plus sérieuse attention.

Parfois le silence se faisait subitement, alors don Agostin poussait un cri, un seul; tous les autres recommençaient à se croiser de nouveau.

Ce concert excentrique dura pendant près dune demi-heure.

Soudain, le vieillard lança un cri particulier.

Alors tout se tut et rentra définitivement dans le silence.

Le vieillard laissa de nouveau tomber sa tête sur sa poitrine et sabsorba dans ses pensées, mais presque aussitôt, il se rapprocha des deux hommes le sourire sur les lèvres.

Eh bien, mon père, demanda le jeune homme, avez-vous obtenu les renseignements dont vous aviez besoin?

Parfaitement, mon fils, et de plus, jai donné les ordres nécessaires.

Comment, sécria lofficier avec une indicible surprise, ces cris qui partaient de tous les points de lhorizon…

Cette singulière cacophonie, qui devait horriblement vous agacer les nerfs, nétait autre chose quune langue très claire et surtout très intelligible pour ceux qui la parlent.

Vous voulez dire la crient, cher père, dit don José en riant.

Cest juste, répondit don Agostin sur le même ton; en somme, cest une espèce de télégraphie qui nous rend de très grands services.

Cest très ingénieux, dit le comte, et cela doit effectivement vous rendre de sérieux services.

Si vous connaissiez les mœurs des Peaux-Rouges, reprit don José, vous seriez stupéfait de la finesse et de lintelligence raffinée de ces Indiens que vous nommez dédaigneusement des sauvages, parce quils ne veulent pas accepter votre civilisation et préfèrent la leur; tenez, sans aller plus loin, lorsque les guerriers dune tribu sont sur le sentier de la guerre, il leur est défendu de prononcer un seul mot quand ils se supposent peu éloignés de lennemi quils poursuivent ou par lequel ils se croient poursuivis; parce que les bois sont dune sonorité dont vous ne pouvez vous faire une idée; même quand on parle à voix basse, on risque dêtre entendu souvent à une assez grande distance.

Hum! dit le colonel, dans de telles conditions, il doit être assez difficile de donner ou de recevoir les ordres indispensables.

Pas le moins du monde, on remplace la voix par les gestes, cest ce que lon nomme la langue mimée. Les Peaux-Rouges ont ainsi, quand ils sont en guerre, la langue mimée et la langue criée, que pensez-vous de ces sauvages? ces brutes sans raison  sin razon  ainsi que les nomment les Espagnols; si vous viviez côte à côte avec eux pendant quelque temps vous seriez émerveillé de leur intelligence et de leur finesse.

Peut-être serais-je contraint avant quil soit longtemps, de vivre avec les Indiens.

Alors vous reconnaîtrez que je vous dis en ce moment la vérité.

Jen suis convaincu, cher don José; mais permettez-moi den revenir à notre situation actuelle, et de prier votre père de nous dire si nous courons des risques sérieux.

Voici ce que jai appris; soixante ou quatre-vingts pirates sang-mêlés appartenant à la cuadrilla du Coyote…

Est-ce que ce misérable commande cette troupe de bandits?

Non, il est, paraît-il, sérieusement blessé et sest fait remplacer par lUrubu, son lieutenant; ce matin, paraît-il, ce lieutenant, un mauvais drôle, aussi scélérat que son chef, a attaqué don José et a subi un échec qui la rendu furieux; il a juré de se venger de don José, il est allé chercher des renforts, et il sest lancé sur votre piste.

Piste facile à suivre, car nous supposions navoir rien à redouter de ces drôles.

LUrubu feint de vouloir venger son chef, mais la vérité, la voici: son but réel est de semparer de doña Luisa, quil ne rendra, sil réussit à lenlever, que pour une formidable rançon. Il paraît quil sait à qui il a affaire, et que rien ne le fera renoncer à cet enlèvement.

Eh! eh! dit don José en ricanant, je crois quil a tort de compter sur une autre rançon quune balle dans le crâne.

Et si vous ne le tuez pas raide, je me charge de lachever, dit le colonel avec une résolution sombre.

Merci, mon ami, je compte sur vous comme sur moi-même.

Et vous avez raison.

Ainsi ils se préparent à nous assaillir.

Mon Dieu, oui.

Vous dites quils sont une centaine, cher père.

Un peu moins; mais, vous le savez, José, ce sont tous des bandits de sac et de corde.

Connaissent-ils notre nombre?

Ils nous croient une trentaine, cest-à-dire le chiffre que vous aviez ce matin.

Très bien, et combien sommes-nous en ce moment?

Deux cent cinquante les suivent pas à pas et les enveloppent de toutes parts.

Cest bien, père, cependant il me semble…

Attendez, mon fils.

Le jeune homme sinclina respectueusement.

Une seconde troupe forte de trois cents hommes suivent pas à pas le premier détachement, afin de compléter linvestissement.

Très bien.

Ce nest pas tout, reprit le vieillard, trente hommes couchés dans lherbe, au moment convenu, enlèveront et briseront les harnais des chevaux quils mettront en liberté; enfin la colline où nous nous tenons comme dans un fort, a une garnison de cent vingt hommes, qui tous ont fait leurs preuves, et sur le dévouement desquels nous pouvons compter; comment trouvez-vous ces dispositions?

Admirables, sur ma foi! je vous en fais mon compliment, señor don Agostin, pas un seul des bandits néchappera.

Je lespère.

Mais cela vous encombrera de prisonniers.

Le père et le fils éclatèrent de rire.

Comment, vous riez? dit le comte avec étonnement.

Certes, on ne fait pas de prisonniers quand on a affaire aux bandits, les drôles le savent; aussi, ils se battent comme des lions.

Je le comprends, ainsi vous les fusillez.

Non, nous les lynchons.

Cest-à-dire que vous les pendez.

Oui.

Mais le résultat est le même, il me semble?

Oui, à peu près.

Et vous ne faites jamais grâce à aucun de ces pauvres diables.

Pour quoi faire?

Pour vous débarrasser deux.

Bon! comment cela? dit don José.

En essayant de la clémence, fit le colonel.

Allons donc! souvenez-vous du Coyote, dit don José en riant.

Le colonel se tut.

Voici la première fois depuis plus de soixante ans que ces bandits osent sattaquer à nous, dit don Agostino les sourcils froncés et la voix brève et sèche; je veux faire un exemple terrible et dont ils se souviendront; quils pillent, rançonnent et assassinent qui bon leur semble, je plaindrai leurs victimes, mais je nessayerai pas de les venger; dans le désert, cest chacun pour soi et Dieu pour tous; voilà quelle est la loi égoïste qui nous régit, je ne lai pas faite, mais jen profite; pardonner à ces drôles serait les encourager à recommencer, au lieu quen leur donnant une leçon sévère, ils se le tiendront pour dit et respecteront ma famille et mes amis, ainsi quils lont fait jusquà aujourdhui; un exemple est nécessaire, tant pis pour eux.

Et que le diable les emporte! dit don José avec une froide colère, car il était blessé dans son amour-propre, et il était heureux dentendre son père parler ainsi, car il avait craint un instant que don Agostin ne fit grâce à ces misérables, dont laudace croissait de plus en plus chaque jour; il fallait donc en finir une fois pour toutes avec eux.

Le colonel comprit que toute observation sur ce sujet serait en toute perte, et il sabstint dinsister davantage.

Et puis la présence des trois dames, réfugiées sur la colline, lui faisait envisager la situation sous un jour tout différent que si elles ne sétaient pas trouvées exposées aux injures et aux mauvais traitements des bandits.

Vous ne savez pas quand lattaque commencera? demanda le colonel.

Soyez tranquille, señor comte, nous serons avertis assez à temps pour prendre nos précautions.

Si vous me le permettez, señor don Agostin, don José et moi nous veillerons surtout sur les dames.

Vous êtes mon hôte, monsieur le colonel, répondit le vieillard, vous êtes le maître de choisir le poste de combat que vous préférez; je vous remercie cordialement de vouloir bien protéger ma femme et mes filles.

Cest moi qui vous remercie, señor, dit lofficier avec effusion, car vous me donnez une grande preuve de confiance en maccordant la grâce que je vous ai demandée.

Nous combattrons côte à côte, mon cher colonel, je suis fier de loffre que vous mavez faite.

Les deux jeunes gens se serrèrent cordialement la main, et ils attendirent avec impatience le signal de lattaque.

La lune baissait de plus en plus à lhorizon et nallait pas tarder à disparaître, le froid était piquant; la nuit devenait sombre; un silence lugubre pesait sur le désert, tout semblait dormir et reposer, on nentendait que le susurrement continu, presque insaisissable, sans cause apparente et qui semble être la respiration puissante de la nature au repos.

Tous ceux qui ont fait la guerre, et malheureusement le nombre en est grand aujourdhui après nos défaites, tous ceux-là, disons-nous, savent combien est fatigante et énervante pendant la nuit, lattente dune attaque que lon sait certaine et qui ne se produit pas: les fatigues du jour écoulé, les ténèbres, le froid, les bruits mystérieux sans cause appréciable qui passent sur laile sombre de la brise nocturne; tous les sens sont surexcités, on essaye de percer lobscurité, on tend loreille pour entendre plus vite la marche prudente et assourdie de lennemi que lon croit voir apparaître à chaque seconde et qui ne vient pas; et en maugréant, on reconnaît que lon sest trompé, et une inquiétude sourde agace les nerfs et fait éprouver une fatigue morale qui affaiblit lorganisme et lui cause une impatience morbide que lhomme le plus fort subit malgré lui.

Tout à coup le coassement du crapaud géant se fit entendre, mais assez éloigné; un instant après le cri du maïpouri  tapir  séleva du milieu de la rivière, où sans doute cet animal faisait ses ablutions accoutumées. Le colonel sentit quon lui serrait la main, et don José lui dit à loreille dune voix faible comme un souffle:

Attention!

Merci! répondit lofficier sur le même ton.

Le miaulement sinistre du jaguar résonna avec une force extraordinaire.

Alors il se passa une chose étrange.

En quelques secondes à peine la colline et la savane, sur un très grand espace, se trouvèrent subitement éclairées par des milliers de torches; tandis quau loin aux dernières limites de lhorizon les flammes rouges dun immense incendie formaient une ceinture sinistre et dévorante autour de la colline.

La savane était en feu!

Les pirates furent aperçus alors.

Les bandits avaient rampé pendant plusieurs heures dans les hautes herbes avec une patience et une habileté telles que lorsque les sentinelles signalèrent leur approche, ils ne les croyaient pas aussi avancés.

En effet, allongés sur les pentes abruptes de la colline, se faisant la courte échelle les uns aux autres, suspendus en grappes immondes dans lespace et ne se soutenant dans leur escalade dangereuse que par lappât de la riche proie quils convoitaient, ils navaient plus que quelques mètres, deux ou trois au plus, pour prendre pied sur la plate-forme.

Rien nétait répugnant et hideux à voir comme ces bandits aux traits émaciés, grimaçants, aux regards de flammes, armés jusquaux dents et à peine couverts de loques immondes. Quand ils se virent découverts, ils poussèrent tous à la fois des cris terribles, sexcitant ainsi à pousser en avant quand même.

Ils se sentaient perdus, il leur fallait vaincre ou mourir; ils ignoraient le nombre de ceux quils avaient voulu surprendre, quand ils reconnurent combien le nombre de leurs ennemis était écrasant pour eux, ils comprirent que laudace seule pouvait les sauver, car la retraite ne tarderait pas à leur être coupée.

En effet lincendie allumé par les Peaux-Rouges sur lordre de don Agostin se rapprochait avec une rapidité vertigineuse, avivé par la brise du matin qui commençait à souffler avec une force croissante.

Si les bandits, attaqués par les Comanches qui les harcelaient et les poussaient en avant, avaient voulu rétrograder, ce leur eût été complètement impossible, car ils étaient cernés par des forces décuples des leurs.

Ils ne songèrent pas un instant à reculer.

En avant, mil rayos! sécria leur chef dune voix de tonnerre.

Ce chef était une espèce de géant, dune beauté mâle, de manières élégantes et semblait avoir pris un déguisement pour tenter cette funeste expédition tant ses allures, ses manières et jusquà sa voix et ses vêtements étaient en complet désaccord avec toutes les manières des misérables quil commandait.

Dun bond prodigieux il prit pied sur la plate-forme où il fut aussitôt suivi par une trentaine de bandits, dont le nombre saugmentait à chaque instant, de sorte quen moins de dix minutes ils se trouvèrent plus de soixante à soixante-dix qui se groupèrent aussitôt derrière leur chef.

Celui-ci, dès quil avait touché le sol de la plate-forme, avait appliqué un loup de velours noir sur son visage.

Le combat commença aussitôt avec une vigueur et un acharnement effrayants.

En avant les Coyotes! criait le chef à chaque coup quil portait.

En avant les Coyotes, en avant, Caraï! répondaient les voix rauques des bandits.

Nous avons dit que les trois dames sétaient réfugiées au fond de la hutte comme étant lendroit le moins exposé à une attaque.

Mais, par un malheureux hasard, les bandits en escaladant à laventure les pentes de la colline sétaient, sans le savoir, groupés sur ce point comme étant un des moins difficiles à escalader, si bien que le plus fort de la bataille devait fatalement porter dans cette direction.

Le colonel, don José, Sidi-Muley et une vingtaine dhommes résolus sélancèrent au secours des dames, quil fallait éloigner au plus vite de cette position dangereuse.

Le colonel et ses compagnons enlevèrent les dames, mais au même instant le chef masqué que le temps pressait se rua en avant tête baissée, éventra la muraille dun coup de sa longue épée et apparut dans la hutte; dun regard il comprit la situation.

Aux femmes! enlevez les femmes, cria-t-il avec un rugissement de tigre.

Les bandits se lancèrent en avant en poussant des cris terribles.

Mais devant eux ils trouvèrent le colonel et vingt hommes résolus.

Lofficier fit un bond en arrière en enlevant doña Luisa entre ses bras, il la confia à don José, et rapide comme la foudre il revint contre les bandits dont il tua et blessa plusieurs à coups de revolver.

Grâce à la décision du colonel, et à sa froide bravoure, les bandits reculèrent épouvantés, ce qui permit de transporter les trois dames assez loin pour quelles neussent rien à redouter provisoirement.

Le chef masqué ramena les bandits en avant, et le combat recommença avec une nouvelle énergie.

On combattait dans un espace de quelques mètres à peine, assaillants et assaillis se touchaient; presque tous les coups portaient, le sang coulait à flots; ce nétait plus une bataille, cétait un carnage, une boucherie.

Malgré eux les partisans de don Agostin étaient contraints de reculer, mais ils ne le faisaient que pas à pas et seulement pour élargir le champ de bataille trop restreint.

Ils atteignirent ainsi la plate-forme, où ils se groupèrent de façon à faire face de tous les côtés aux assaillants.

Ceux-ci étaient toujours dans la hutte dont ils ne paraissaient pas vouloir sortir.

Le colonel et ses compagnons ne comprenaient pas cette trêve que rien, en apparence, nautorisait après les efforts léonins quils avaient dabord faits.

Mais bientôt cette interruption de la bataille fut expliquée.

La table navait pas été desservie; pendant le combat elle avait été renversée, les services dargent et de vermeil avaient roulé sur le sol; les bandits, maîtres de la hutte, avaient découvert cette riche proie et sétaient rués dessus sans vouloir entendre la voix de leur chef contre lequel ils étaient en pleine révolte.

Le colonel, à qui don Agostin avait donné le commandement, navait pas perdu un instant pour prendre avec une grande habileté les dispositions nécessaires.

Au moment où les bandits étaient encore sous le charme des trésors quils sétaient appropriés, une lueur terrible les éveilla brutalement de leurs rêves dor.

Sur lordre du colonel le feu avait été mis sur plusieurs points de la hutte qui flambait comme un lugubre phare.

Les pirates abandonnèrent leur butin pour se grouper autour de leur chef dans lequel seul ils avaient confiance.

Ils sélancèrent au-dehors avec des hurlements de rage et de terreur; mais ils furent accueillis par une fusillade bien nourrie qui les arrêta net; cependant le feu, leur plus redoutable ennemi, les gagnait et les enveloppait de toutes parts; ils firent un prodigieux effort, et réussirent à sortir de la fournaise, mais dans un état déplorable et ayant perdu leurs plus braves compagnons.

Le combat recommença sur la plate-forme.

Cette fois ils combattaient pour leur vie; ils ne songeaient plus au butin, aussi étaient-ils au paroxysme de la rage.

Le chef masqué faisait des efforts terribles pour rétablir le combat; mais dassaillants quils étaient, maintenant ils étaient assaillis de tous les côtés; des Peaux-Rouges embusqués dans le feuillage des arbres les fusillaient comme à laffût et devant eux, une vaillante phalange ne cessait pas son feu.

La situation était critique, les rangs des bandits séclaircissaient dans des proportions effrayantes.

Le chef masqué fit quelques pas en arrière, et appelant les plus braves de ses hommes il leur dit rapidement quelques mots auxquels ils répondirent par des cris dassentiment et, se pressant autour de leur chef ils sélancèrent en avant. Malgré lintrépidité des Peaux-Rouges, les bandits réussirent à faire une large trouée dans leurs rangs.

Lélan des pirates avait été irrésistible, la bataille recommençait plus acharnée quelle navait été jusque-là.

Tout à coup des cris déchirants se firent entendre; le chef masqué sétait emparé de doña Luisa et un autre bandit avait saisi doña Santa, la sœur de don José.

Les deux pirates suivis de leurs compagnons poussaient en avant, se servant des deux malheureuses jeunes filles comme de boucliers.

La situation devenait critique.

Les Peaux-Rouges étaient atterrés; ils nosaient se servir de leurs armes de peur de blesser les jeunes filles; les bandits avançaient toujours, ils navaient plus que quelques mètres à franchir pour gagner la sente qui les conduirait dans la savane où ils auraient alors de grandes chances de séchapper sains et saufs.

Don José, fou de douleur, sélança sur les bandits, celui qui enlevait sa plus jeune sœur suivait son chef pas à pas, le jeune homme se précipita sur lui, le bandit leva son machète, cen était fait de lui; le colonel sélança en avant et dun coup de revolver il tua raide le ravisseur. Don José prit sa sœur dans ses bras et séloigna en courant pour la mettre en sûreté.

Le chef masqué sélança alors sur le colonel, lépée haute.

Celle-ci! tu ne me la prendras pas, dit-il dune voix rauque.

Cest ce que nous verrons! répondit nerveusement le colonel.

Essaye! dit-il en grinçant des dents.

Et ils sattaquèrent avec rage.

Prends garde, de Villiers, dit le chef masqué en lui portant un coup terrible.

Ah! tu me connais, lâche! répondit le colonel en parant et attaquant à son tour.

Lâche? dit le chef, est-ce que je ne me bats pas bien?

Lâche! reprit le colonel, car tu caches ton visage! cest que tu trembles.

Oui, je tremble, parce que je suis ton ennemi, et cest pour toi que je suis ici.

Eh bien, tu y resteras, dit le colonel dun accent terrible, et dabord voyons ton visage de traître.

Et dun bond de tigre, il se rua sur le pirate, fit sauter son épée au loin, et il lui arracha son masque.

Le bandit laissa échapper doña Luisa.

Ah! dit le colonel avec mépris, cest toi, Gaspard de Mauvers, je ne veux pas faire œuvre de bourreau, va! nous nous reverrons.

Et il lui donna un coup de pommeau de son épée sur le crâne.

Et enlevant la jeune fille dans ses bras, il souvrit passage.

À peine le colonel avait-il fait quelques pas, quil roula sur le sol.

Le bandit lui avait plongé son poignard dans la poitrine.

Meurs, sécria le chef avec un rire de démon, meurs comme un chien, je suis vengé!

Le colonel avait perdu connaissance, mais sans lâcher la jeune fille évanouie.

Le bandit essaya de ressaisir sa proie.

Mais les Peaux-Rouges, conduits par don José, sélancèrent en avant.

Les bandits entourèrent leur chef et sélancèrent sur la sente.

Tiens, scélérat! sécria Sidi-Muley, tu te souviendras de moi.

Et il déchargea un revolver sur lui presque à bout portant.

Le chef masqué qui avait remis presque aussitôt son loup, poussa un hurlement de colère; il chancela et tomba sans essayer de se retenir.

Je suis mort! murmura-t-il en tombant, ah! maudit.

Ce fut tout.

Les pirates le relevèrent et disparurent dans les méandres de la sente.

Mais en arrivant dans la savane, ils se trouvèrent en face dune nouvelle troupe de Comanches commandés par le Nuage-Bleu.

Il y eut une dernière lutte acharnée, mais elle ne fut pas longue.

Les quatre-vingts pirates qui avaient tenté cette néfaste expédition avaient été tués, pas un seul navait échappé.

Les Peaux-Rouges scalpèrent les bandits, et, sur lordre de don Agostin, tous furent pendus aux arbres de la colline et leurs cadavres abandonnés aux coyotes et aux urubus.

On fit les recherches les plus minutieuses pour découvrir le corps du chef masqué, il fut impossible de le retrouver.

Il est évident que le diable, son compère et son ami particulier, sest hâté de lemporter, dit Sidi-Muley en ricanant; dailleurs, qui vivra verra.

Une heure plus tard, la colline était déserte, il ne restait que les cadavres des pirates balancés aux caprices de la brise nocturne.

Sans compter le colonel, dont la vie était en danger, les Comanches avaient perdu vingt-sept guerriers, deux chefs et comptaient encore une quinzaine de blessés légèrement.

Laffaire avait été chaude.

Mais la leçon donnée par don Agostin aux pirates des Prairies avait été terrible.




VI

Dans lequel lUrubu et le Coyote, deux animaux sinistres, causent de leurs petites affaires peu édifiantes



Près de deux mois sétaient écoulés depuis les événements rapportés dans notre précédent chapitre.

Un matin du commencement du mois daoût, une heure à peine après le lever du soleil, un cavalier bien monté sur un superbe mustang des Prairies et semblant venir du nord et se diriger vers lest, après avoir traversé à gué le rio Sila, sengagea dans les contreforts de la sierra de Pajaros.

Ce voyageur semblait avoir fait une longue traite, ses vêtements très simples étaient usés jusquà la corde et par place laissaient voir de regrettables solutions de continuité: seules ses armes étaient en excellent état: il portait un rifle américain passé en bandoulière, son zarape de facture indienne retombait sur ses armes deau, à son côté pendait un machète sans fourreau passé dans un anneau en fer, sa reata roulée avec soin était attachée à droite sur la selle, il avait des fontes dans lesquelles il avait sans doute des pistolets ou des revolvers; il était muni dalforjas très gonflés et renfermant sans doute ses provisions de bouche et dautres menus objets indispensables en voyage: de formidables éperons de fer à six pointes acérées comme des poignards résonnaient à chaque mouvement quil faisait; une blouse de chasse, en toile écrue et un sombrero à larges ailes, recouvert dune toile cirée comme le portent les vaqueros, complétaient son accoutrement.

Le sombrero de cet homme était rabattu de telle sorte sur ses yeux que, sauf une longue barbe qui tombait en éventail sur sa poitrine, il était impossible de rien apercevoir de son visage, soit que le soleil lincommodât ou, ce qui était probable, quil voulût conserver lincognito si par hasard, un passant quelconque croisait sa route.

Il suivait une sente étroite de bêtes fauves et en parcourait les méandres au galop de chasse.

Les Peaux-Rouges et les vaqueros ne connaissent que deux allures, le pas et le galop, quils activent plus ou moins, selon quils le jugent nécessaire.

Arrivé à un certain endroit où la sente se séparait en deux, lune continuant vers le rio Puerco et lautre senfléchissant dans la direction de la sierra de Pajaros, il suivit cette dernière et bientôt il sengagea dans les pentes de plus en plus rudes de la montagne, que son cheval gravissait avec une désinvolture qui prouvait quil était de bonne race.

Le voyageur monta ainsi pendant un laps de temps assez long; enfin il atteignit un de ces brûlis que lon rencontre si souvent dans les montagnes.

Arrivé là, il fit une halte et sembla étudier le terrain avec une sérieuse attention, comme sil cherchait certains repères destinés à lui indiquer son chemin quil ne retrouvait pas.

Cependant, après une recherche minutieuse, il poussa un cri de satisfaction; une pierre assez grosse était posée sur une maîtresse branche dun liquidembar.

Cest cela, murmura-t-il entre ses dents.

Alors il sapprocha à toucher larbre, et il regarda; à cinquante pas au plus, sur un autre arbre, un acajou cette fois, il y avait une seconde pierre; il continua alors sa route si singulièrement jalonnée.

Cela dura ainsi pendant près dune heure; les points de repère avaient cessé.

Cette absence dindication ne semblait plus linquiéter le moins du monde, il continuait à senfoncer dans la montagne dun air délibéré.

Il arriva après une vingtaine de minutes à un fourré excessivement touffu qui lui barrait complètement le passage.

Linconnu mit alors pied à terre et imita le cri du coyote à deux reprises.

Le même cri se fit entendre presque subitement à quelques pas de lui à peine.

Eh! dit une voix goguenarde, sans que lon vît personne, est-ce que vous êtes égaré, mon maître?

Oui, à la recherche des Coyotes, répondit le voyageur.

Combien sont-ils donc? reprit la voix.

Trois, sécria avec énergie et un sombre ressentiment le voyageur, mais ces trois suffiront pour venger les morts.

Soyez le bienvenu, vous qui venez au nom de la vengeance! dit linvisible interlocuteur, et il ajouta: côtoyez le fourré jusquà ce que vous rencontriez un sablier à votre gauche; arrivé là vous attendrez.

Cest bien, à bientôt.

À bientôt.

Le voyageur se remit en selle et séloigna dans la direction quon lui avait indiquée.

Au bout de vingt-cinq minutes à peine, il aperçut un énorme chaos de rochers et, à quelques pas de là, il vit un majestueux et gigantesque sablier, qui semblait être le roi de la forêt.

Voilà le sablier, dit le voyageur à voix haute, mais je ne vois pas de passage?

Parce que vous ne regardez pas bien, señor, dit un individu qui sélança du milieu des rochers.

Ah! sécria le voyageur, cest toi, mon brave Matatrès, je te croyais mort comme les autres et pourtant il mavait semblé reconnaître ta voix quand nous avons échangé les mots de passe.

Cest flatteur pour moi, mon maître, mais, puisque cela vous intéresse, je vous annonce quil reste encore trois de nos compagnons sans me compter.

Qui donc? sécria-t-il vivement.

Navaja, el Tunaute et el Piccaro.

Oh! ce sont de nos plus braves et de nos plus habiles.

Merci, maître, vous vous y connaissez.

Où sont-ils?

Ici même, vous les verrez dans un instant.

Alors hâtons-nous.

Suivez-moi.

Et mon cheval?

Conduisez-le par la bride.

Très bien, allons.

Ils senfoncèrent alors dans un inextricable labyrinthe dont les tours et les détours sans nombre étaient, presque à chaque pas, coupés par des sentes formant un dédale qui augmentait les difficultés de se diriger dans ce fouillis sans point de repère en apparence, et dont il était complètement impossible de sortir à moins de le bien connaître. La marche se continua pendant près dun quart dheure toujours à lair libre, puis, soudain, les deux hommes se trouvèrent à lentrée dune large grotte, ou plutôt dun immense souterrain.

Le guide et son compagnon rencontrèrent alors les mêmes difficultés quau-dehors et plus redoutables encore à cause du jour crépusculaire qui seul éclairait ce souterrain.

Arrivés à un certain endroit, ils furent arrêtés net par un lac souterrain qui leur barra le passage.

Ce lac sombre et limpide dont il était impossible de voir la fin devait sétendre fort loin.

Que faisons-nous? demanda le voyageur.

Attendez, dit Matatrès.

Il séloigna; on entendit un bruit de pagaies, et le guide reparut sapprochant dans une pirogue indienne.

Caraï, sécria le voyageur, quelle forteresse!

Elle est inexpugnable, dit Matatrès en ricanant.

Cest vrai, mais sil ny a quune sortie on risque bien…

Il y a quatre sorties, sans compter plusieurs autres que nous navons pas eu encore le temps de rechercher et de découvrir.

Quatre sont plus que suffisantes.

Oui, dautant plus que toutes débouchent au-dehors dans des directions différentes.

Et qui a découvert cet admirable souterrain, dont jignorais lexistence?

Ce souterrain a été trouvé par hasard, il y a quelques mois, par lUrubu.

Par lUrubu?

Oui, mais il avait gardé le secret de ce souterrain, qui, avait-il dit, pouvait servir un jour.

Cest admirable.

Mais comment sais-tu cela?

Jétais avec lUrubu, quand il la découvert.

Sommes-nous loin encore?

Dix minutes au plus.

Bon! Alors je me remets en selle?

Gardez-vous-en bien! sécria vivement Matatrès.

Pourquoi donc cela?

Dabord parce que leau, non seulement est glacée, mais elle est très profonde; vous seriez mouillé jusquà la selle.

Vere dios! que faire alors?

Vous embarquer, vous tiendrez la bride, et le cheval suivra en nageant.

Caraï! tu aurais bien dû prendre un autre chemin que celui-ci.

Ce nétait pas possible, embarquez.

Allons, puisquil le faut.

Et il sauta dans la pirogue qui séloigna aussitôt; le cheval nageait à larrière.

Matatrès suivait lentement les parois du souterrain; bientôt une large excavation apparut, le guide appuya sur la gauche et sengagea résolument dans ce nouveau chemin.

Le voyageur saperçut après quelques minutes que cette excavation se rétrécissait, et que la voûte sabaissait dune façon presque inquiétante, deux ou trois minutes plus tard, le cheval cessa de nager, il avait pris pied; en effet, les deux hommes quittèrent bientôt la pirogue, ils navaient de leau que jusquà la cheville à peine.

Ils reprirent leur marche.

Après deux ou trois détours, le voyageur aperçut à une courte distance la lueur dun feu.

Nous approchons, dit le voyageur.

Dans cinq minutes, nous serons près de lUrubu; nous sommes bien cachés ici, hein? dit Matatrès, je défie bien le plus habile batteur destrade de découvrir cette retraite si bien aménagée par le hasard.

Le voyageur eut un mouvement dépaules.

Hum! dit-il dun air de doute, il ne faut jamais jurer de rien, le hasard vous a fait découvrir ce souterrain, qui nous a dit quun autre hasard ne le fera pas découvrir demain, par un coureur des bois, un batteur destrade ou un de ces maudits Peaux-Rouges qui furètent partout et connaissent toutes les cachettes du désert.

Cest vrai, maître, vous avez raison, on nest jamais sûr de rien dans ce monde; enfin, espérons que nous conserverons le secret de notre retraite.

Oui, espérons, reprit le voyageur en ricanant, cela nengage à rien et est consolant.

Les deux hommes auraient été bien désagréablement surpris, sils avaient su quils avaient dit, tout en causant, la vérité, sans sen douter.

En effet, au moment où ils avaient quitté le sablier, un Peau-Rouge embusqué derrière le tronc de lénorme végétal, avait suivi à quelques pas en arrière leur piste, que les pieds du cheval rendaient très facile à suivre.

Arrivé au lac, ce Peau-Rouge, qui était jeune et semblait être un chef, jeta bas ses vêtements, et malgré la basse température de leau, se mit résolument à leau, et nagea sans se presser à quelques mètres en arrière de la pirogue; il suivit ainsi le voyageur et son guide, jusquà ce quil fût en vue du feu qui dénonçait le campement de ces hommes qui, daprès leurs propres observations, attachaient un très grand prix à ce que leur singulière demeure ne fût pas connue par dautres que par eux.

Le jeune chef, jugeant inutile de pousser plus loin ses recherches, revint sur ses pas, en ayant soin de laisser de distance en distance des jalons, que seul il pouvait reconnaître; il traversa de nouveau le lac, reprit ses vêtements et séloigna rapidement, sans oublier de jalonner sa route, jusquà ce quil eût atteint de nouveau le point où il avait commencé à prendre la piste si facile à suivre pour un batteur destrade.

Pourvu que ces maudits naient pas découvert…, murmura-t-il, mais il nacheva pas, et la phrase commencée resta interrompue.

Le Peau-Rouge hésita un instant.

À la grâce de Dieu! murmura-t-il, et puis ils ont dautres choses plus importantes à faire, quant à présent, nous ne leur laisserons pas le temps de…

Il sarrêta de nouveau et, reprenant sa course, il disparut presque aussitôt dans lépaisseur du bois.

Chose singulière et digne de remarque, les quelques mots prononcés par le jeune chef indien lavaient été en excellent castillan avec le pur accent espagnol.

Les Peaux-Rouges ont une haine invétérée pour la langue de leurs conquérants et ne la parlent quà leur corps défendant et généralement très mal.

Il est probable que celui-ci faisait exception.

Cependant les deux hommes avaient continué paisiblement leur marche et navaient pas tardé à atteindre le but de leur longue course.

Ils se trouvaient dans une espèce de carrefour où venaient se croiser plusieurs galeries; ce carrefour était fort large; avec des planches on avait construit un appartement de plusieurs pièces assez grandes, garnies de quelques meubles dune facture rudimentaire, mais suffisante.

Dans une des chambres de cette espèce de hutte, un homme était étendu sur un lit fait de feuilles et dherbes odoriférantes et recouvertes dépaisses fourrures, qui, partout autre part, auraient valu un prix élevé.

Lhomme étendu sur ce lit était dune pâleur terreuse, il était excessivement maigre; ses yeux éteints et ses lèvres décolorées étaient agitées par des spasmes nerveux.

En apercevant le voyageur, il eut un sourire de bienvenue, et il se mit sur son séant, en invitant le nouveau venu à sasseoir sur un crâne de bison, seul siège quil eût à sa disposition.

Le malade ouvrait la bouche pour faire une question sans doute, mais il sarrêta net: le nouvel arrivé avait posé un doigt sur ses lèvres.

Ces drôles, dit-il en voyant que le malade linterrogeait du regard, ces drôles se préparent sans doute à écouter notre conversation, je ne me soucie que médiocrement de voir mes secrets courir les champs.

Cest juste, dit le malade, parlons allemand.

À la bonne heure, nous pourrons ainsi causer à notre aise.

Sans doute que le voyageur avait deviné juste, car les quatre bandits, ce nétait pas autre chose, sétaient rapprochés doucement afin de mieux écouter; mais en entendant causer en allemand, ils retournèrent sasseoir auprès du feu.

Comment te trouves-tu? demanda le voyageur.

Je suis guéri complètement, répondit le malade.

Tu es bien pâle et bien maigre.

Jai failli mourir, jai été sauvé par miracle.

Allons donc, dit lautre en ricanant, quelle fatuité! ne parle pas de miracle; Dieu sans doute ta oublié, voilà pourquoi tu nes pas mort, crois-moi, ne te rappelle pas à son souvenir, son premier soin serait de te foudroyer.

Cest possible, après tout; ce qui est certain, cest que je suis guéri. Je ne souffre plus de ma blessure qui est fermée; seules, mes forces ne reviennent que très lentement: cependant jai pu me lever aujourdhui et rester debout pendant trois heures.

Très bien; ainsi tu crois que dans quelques jours…

Dans quinze jours, je pourrai monter à cheval.

Bravo!

Et le colonel?

Je nen ai pas entendu parler, il doit être mort.

Pourquoi serait-il mort, puisque moi je suis guéri?

Cest une raison, je le veux bien, mais elle ne me semble pas péremptoire.

Peut-être; je crains quil soit mort.

Bah! tu le hais, cependant.

Plus que tu ne peux limaginer.

Et tu désires quil soit vivant!

Certes, sil était mort il maurait volé ma vengeance que jai payée si cher.

Que prétends-tu donc faire?

Cest mon secret.

Soit, à ton aise, tes affaires te regardent seul, dit-il dun air piqué.

Ne te mets pas martel en tête pour rien; laisse-moi agir à ma guise; quand le moment en sera venu, je te dirai tout.

Comme il te plaira, ami Urubu; singulier nom que tu as choisi là!

Tu te nommes bien le Coyote.

Cest juste, à cette différence, cher ami, que tu as choisi ce nom sinistre et que le mien ma été imposé malgré moi, ce dont jenrage.

As-tu réuni une nouvelle cuadrilla pour remplacer celle…

Que tu as fait massacrer par ces Sandoval maudits, dit le Coyote avec ressentiment.

On ne fait pas domelettes sans casser dœufs.

Ah si tu appelles cela casser des œufs, caraï! une si admirable cuadrilla!

Ne te lai-je pas payée?

Cinquante mille francs, cest vrai! moi qui tavais si bien averti de ne pas tattaquer à ces Sandoval, ils sont de trop dure digestion pour toi.

Mais que sont donc ces Perez de Sandoval dont on parle tant?

Ce sont des démons, ni chair ni poisson; avec les Blancs ils sont blancs, avec les Indiens ils sont des Peaux-Rouges.

Je ne te comprends pas.

Cest pourtant bien simple.

Je ne dis pas le contraire, mais je te répète que je ne comprends pas.

Eh bien, sache donc que les Sandoval sont de race inca, ils ont toujours été protégés et défendus par les Peaux-Rouges dont ils sont adorés, surtout par les Comanches, et sont tout-puissants; quant à leur fortune, elle dépasse toutes les limites du possible; on dit, je ne lai pas vu, je ne parle que par ouï-dire; donc on dit quils possèdent, non loin dici, une cité, une ville de refuge, où il y a des merveilles, des monceaux dor, dargent, de diamants, que sais-je, qui éblouissent; les plus adroits coureurs de bois ont essayé de découvrir cette ville sans jamais y réussir; les Indiens la connaissent, mais ils gardent religieusement le secret. Tous ceux qui se sont attaqués à ces Sandoval ont toujours reçu des leçons terribles; ils se sont faits les justiciers du désert; il fallait un fou comme toi pour tenter une expédition si mal entendue; aussi ils tont fort échaudé, et peut-être ne sen tiendront-ils pas là, et ce sera terrible; que diable! on ne va pas si bêtement agacer un lion dans son antre, il fallait un fou comme toi pour sattaquer avec quatre-vingts hommes aux Sandoval qui disposent de toutes les tribus indiennes qui se feraient hacher avec joie pour eux.

Que faire alors?

Ne plus leur chercher querelle.

Mais si le colonel est leur protégé?

Il faut en prendre notre parti, il ny aura rien à faire.

Bon! nous verrons cela, il y a toujours moyen de tourner les difficultés quand on est adroit.

Peut-être; mais jusquà présent permettez-moi de vous le dire franchement vous navez pas été heureux dans vos conceptions, toutes ont échoué.

Ayez donc la franchise de mavouer que vous ne voulez plus…

Vous allez toujours dun extrême à lautre, interrompit vivement le Coyote; je le devrais car depuis que je vous connais je nai éprouvé que des déboires.

Oh! oh! vous allez trop loin.

Non pas, je dis la vérité; tant pis si elle vous semble amère.

À quoi bon récriminer?

Je ne récrimine pas, mais je me plains avec raison de votre façon dagir envers moi; vous mavez toujours trouvé prêt à vous servir sans hésitation comme sans exigences daucune sorte…

Je me plais à le reconnaître, vous vous êtes en toutes circonstances, conduit en ami dévoué, et mavez rendu de grands services.

Comment avez-vous reconnu ces services dont vous êtes contraint de convenir? Vous avez reconnu toutes ces preuves dune amitié sincère et dévouée par la défiance la plus blessante, me considérant pour ainsi dire comme un subordonné, dont le devoir strict est dobéir et dexécuter les ordres quil reçoit de son supérieur.

Ah! fit lUrubu avec ironie; cest donc là où le bât vous blesse.

Parfaitement, il ne saurait me convenir plus longtemps de jouer à votre profit ce rôle ridicule et surtout trop dangereux pour moi.

Je vous avoue que je ne vous comprends pas, dit lUrubu avec hauteur, je vous prie donc de vous expliquer catégoriquement, afin que je sache ce que jaurai à faire.

Ce quil vous plaira, dit le Coyote avec une sourde colère: mais je vous déclare que vous navez plus à compter sur moi en quoi que ce soit; il ne me convient pas dêtre plus longtemps un pantin dont vous tiendrez les fils et retirerez tous les avantages tandis que moi, je naurai que les ennuis, vous avez fait sottement massacrer ma cuadrilla, en vous attaquant malgré tout ce que je vous ai dit, à des hommes tout-puissants et dont vous nauriez dû sous aucun prétexte vous faire des ennemis, qui vous écraseront sans pitié et moi avec par ricochet.

Ah! fit-il avec dédain, vous revenez là-dessus?

Certes; savez-vous ce que mont valu vos belles combinaisons?

Cinquante mille francs dabord, ce qui est un beau denier, il me semble, reprit-il avec ironie.

Oui et lanéantissement complet de la plus brave cuadrilla de toute lApacheria. Je vous lavais prêtée et non vendue, néquivoquons pas, puis à votre prière jai tendu une embuscade à un coureur des bois, que je ne connaissais pas, mais qui, paraît-il, vous gênait?

Ah! Sans-Traces! Eh bien?

Eh bien, cest lui qui a failli me tuer, et du coup jai perdu les papiers que vous maviez confiés.

Comment, sécria lUrubu avec colère, ces papiers?…

Sont passés de mes mains dans celles du Canadien qui ma enlevé mon portefeuille et tout ce quil contenait.

Oh! oh!

Cest comme cela; il est inutile de vous tordre les bras, cela ny fera rien; de plus jai été garrotté sur un arbre et condamné à mourir de faim.

Comment ce coureur des bois?…

Est un rude gaillard dont je ne vous souhaite pas de faire la connaissance.

En somme, dans tout cela vous avez eu plus de peur que de mal.

Ah! vous trouvez, maître Urubu; eh bien, écoutez ce que jai encore à vous dire, ce ne sera pas long.

Soit! fit-il en haussant les épaules.

Le Coyote feignit de ne pas apercevoir ce mouvement dédaigneux, mais un mauvais sourire releva les coins de ses lèvres.

Il continua froidement.

Après avoir passé une nuit épouvantable, le Canadien eut sans doute pitié de moi, car il enleva le bâillon qui métouffait et me fit boire à sa gourde.

Cest attendrissant, dit lUrubu en ricanant; où diable allez-vous chercher ces pauvretés ridicules?

Je ne sais, dit le Coyote avec un accent glacé, mais le Canadien ma rendu un signalé service, en me donnant à boire et ensuite en ne me remettant pas le bâillon, ce qui me permit de crier et dappeler au secours.

Cest attendrissant! répéta-t-il en ricanant, et lon vous délivra sans doute, puisque jai le plaisir de causer avec vous.

Merci, je fus sauvé en effet, reprit-il avec ressentiment, par des Indiens Apaches.

Hum! les Apaches! cela métonne: ils ne passent généralement pas pour des philanthropes.

Cependant ils mont sauvé, mais…

Ah! il y a un mais.

Oui, regardez, dit-il en enlevant brusquement son chapeau, ils nont pas voulu me tuer, mais ils mont enlevé la chevelure.

Scalpé! sécria-t-il avec horreur en apercevant ce crâne dénudé, pas complètement guéri encore, et dont laspect était horrible à voir.

Oui, scalpé, riez donc maintenant.

Oh! cest épouvantable, fit-il avec horreur.

Dieu vous préserve dune aussi atroce torture, vous ne vous imaginerez jamais les effroyables douleurs quil ma fallu endurer pendant plus de six semaines.

Je vous plains, car en effet vous avez dû souffrir comme un damné.

Le mot est juste, jai eu ainsi un avant-goût de ce que jaurai à souffrir quand je serai en enfer, ajouta-t-il avec un sourire plein damertume, il me restait certaines économies, jai été contraint de les dépenser pour me reconstituer une cuadrilla, qui ne vaudra jamais celle que jai perdue par votre faute.

LUrubu tressaillit à ces dernières paroles.

Il laissa tomber sa tête sur sa poitrine et sembla sabîmer dans de profondes réflexions.

Le Coyote lexaminait avec un sourire dune expression énigmatique qui aurait épouvanté lUrubu sil avait pu le voir.

Le silence se prolongeait.

Le Coyote se leva; au bruit, lUrubu releva la tête.

Un instant encore, dit-il avec un geste de la main droite.

Soit, répondit le Coyote.

Et il reprit place sur le crâne de bison.




VII

Où se préparent de graves événements



LUrubu se redressa sur son lit, alluma un cigare et se tournant un peu de côté de façon à bien voir le Coyote en face, il se pencha en avant et dit enfin dune voix sourde dans laquelle on sentait les derniers efforts dune émotion maîtrisée par une volonté fiévreuse:

Vous allez tout savoir.

Il est temps encore de retenir sur vos lèvres le secret que peut-être, dans quelques heures, vous regretterez de mavoir confié; je vous ai adressé certains reproches, et javais raison, vous le sentez maintenant, puisque vous vous décidez enfin à rompre votre silence trop prolongé.

Mais…

Pardon, si je vous interromps; je tiens à ce que vous sachiez bien que je me soucie fort peu de ce que vous voulez mapprendre; ces confidences mauraient sans doute intéressé il y a quelques jours encore, mais aujourdhui tout est changé; je ne me suis rendu à votre appel que pour rompre toutes relations avec vous. Cest une résolution bien arrêtée dans mon esprit, tout ce que vous pourrez me dire ne changera rien à ce que jai décidé.

Alors à quoi bon, puisquil en est ainsi, ces reproches dont vous mavez accablé?

Parce que je voulais vous prouver que je nétais pas votre dupe et que je savais fort bien que vous ne maviez jamais considéré que comme un instrument quon brise quand on nen a plus besoin.

Ainsi, dit lUrubu en fronçant le sourcil, cest une rupture entre nous?

Définitive, dit nettement le Coyote.

Alors nous sommes ennemis?

Non, je ne vous connais plus, voilà tout; nous reprenons chacun notre liberté daction et nous devenons étrangers lun à lautre; je ne vous hais pas, quant à présent; le désert est grand, il y a de la place pour vous et pour moi, sans que nous nous gênions lun lautre.

Cest votre dernier mot?

Oui.

Il y eut un silence plein dorage: les deux hommes échangeaient des regards sinistres, la colère gonflait leur cœur.

Tout à coup, lUrubu bondit hors de son lit et se dressa devant le Coyote.

Je ne suis pas aussi faible que vous le croyez sans doute, mon maître, dit lUrubu dune voix hachée par son émotion intérieure.

Vous vous trompez, répondit le Coyote en ricanant.

Ah! vous le saviez?

Parfaitement, les hommes qui vous entourent ne sont-ils pas à moi?

Cest juste.

Vous jouez admirablement la comédie.

Peut-être; un mot encore.

Parlez.

Je vous avais confié des papiers précieux; est-ce vrai?

Oui.

Quand on rompt une association loyalement et dun commun accord, dit lUrubu dune voix calme, chacun rentre dans ce qui lui appartient.

Évidemment, cela nadmet pas dhésitation.

Vous le reconnaissez?

Pardieu!

Alors faites-moi le plaisir de me remettre les papiers que je vous ai confiés.

Je vous ai dit que le coureur des bois Sans-Traces me les a pris.

Rien ne me le prouve.

Doutez-vous de ma parole?

Non, mais si cela est comme vous le dites, reprenez-les à Sans-Traces et rendez-les-moi.

Cela mest impossible.

Cest ce que nous verrons.

Cest tout vu; qui sait en quelles mains sont maintenant ces papiers?

Tant pis pour vous, il ne fallait pas les laisser prendre; je saurai vous obliger à me les rendre.

Je ne crois pas, fit le Coyote en ricanant.

Si vous étiez encore mon associé, je pourrais peut-être attendre, mais dans la situation où nous sommes vis-à-vis lun de lautre, il faut en finir au plus vite. Je vous donne huit jours pour me restituer ces papiers.

Pas plus dans huit jours que dans un an, fit le Coyote en éclatant de rire.

Cest ce qui vous trompe, répondit froidement lUrubu, mes précautions sont prises.

Tant mieux pour vous.

Je vous connais de longue date, compagnon, dit-il dun accent glacé; je sais ce que tout le monde ignore dans le désert.

Que pouvez-vous savoir?

Tout.

Cest bien vague, dit le Coyote en haussant les épaules.

Je sais votre histoire sur le bout du doigt.

Ah! alors, reprit le bandit avec ironie, vous devez avoir appris des choses bien édifiantes sur mon compte; hein? fit-il en redoublant de sarcasmes.

Mais oui, reprit paisiblement lUrubu, entre autres ce qui ma fort édifié ainsi que vous dites, cest lhistoire de votre fille, le seul être que vous aimiez; nest-ce pas Marguerite quelle se nomme?

Le Coyote était dune pâleur cadavéreuse, tout son corps était secoué par un tremblement nerveux, malgré ses efforts pour paraître indifférent.

Je vous croyais un bandit sans foi ni loi, je me trompais, il vous restait une corde sensible dans un coin ignoré de votre cœur; votre amour paternel pour votre fille est admirable; je vous fais mes compliments les plus sincères: vous volez et vous assassinez sans pitié et sans remords pour faire élever noblement mademoiselle Marguerite de Sternitz dans un couvent où lon nest pas admis si lon nest issu de vieille souche guerrière; la jeune fille chaste, sainte et candide prie donc chaque jour pour son père qui travaille là-bas en Amérique pour lui amasser une dot princière.

Où voulez-vous en venir? murmura-t-il dune voix éteinte.

Le bandit était maté, il avait peur, il sentait que sous cette ironie froide se cachait quelque horrible malheur.

Dame! fit lUrubu toujours glacial, vous navez pas voulu écouter mon histoire, je vous raconte la vôtre, nest-ce pas quelle est intéressante?

Le Coyote lui lança un regard affreux, mais il ne répondit pas; il sétait levé, une sueur froide perlait à ses tempes, il souffrait une agonie effroyable; appuyé contre un rocher il ne se soutenait que par un effort gigantesque de volonté.

À propos, dit lUrubu, y a-t-il longtemps que vous navez reçu des nouvelles dAllemagne, monsieur le comte de Sternitz?

Le Coyote voulut répondre, mais il nen eut pas la force; il ne réussit quà balbutier quelques mots indistincts.

Non, nest-ce pas? Jen ai reçu moi, il y a quelques jours; tenez je men souviens, ce fut le matin du jour où jai tenté la malheureuse expédition que vous savez; voulez-vous que je vous lise le passage où lon parle de votre fille?

Le Coyote tendit le bras.

Vous préférez lire vous-même? à votre aise, mon maître.

Et il prit dans son portefeuille un papier quil présenta au bandit.

Celui-ci le saisit et essaya de lire.

Tout à coup il poussa un cri terrible et roula sans connaissance sur le sol.

Les pirates sélancèrent au-devant de leur chef.

Pauvre ami! dit lUrubu avec commisération.

Quest-il donc arrivé? demanda Matatrès.

Une bien triste nouvelle que je lui ai annoncé maladroitement et sans le préparer à la recevoir.

Caraï! dit Navaja, il est comme mort!

Eh! fit un autre, il paraît quil a été rudement sanglé le cher señor.

Que faire? sécrièrent tous les bandits avec inquiétude.

Attendez! dit lUrubu, laissez-moi lexaminer un peu; peut-être nest-ce quun spasme.

Il se pencha sur le Coyote, et il lexamina avec une sérieuse attention pendant deux ou trois minutes et se relevant vivement:

Vive Dios! dit-il avec inquiétude, hâtons-nous, cest une attaque dapoplexie; il ny a pas une seconde à perdre.

Il choisit une lancette dans une trousse quil portait sur lui, et il piqua la veine, pendant que les pirates frictionnaient le malade au creux de lestomac et aux poignets avec de leau glacée.

Le sang ne partit pas immédiatement; enfin, après un instant, une goutte dun sang noir parut à la lèvre de la piqûre, puis vint une seconde, puis une troisième, et alors le sang commença à couler noir et écumeux.

Il est sauvé, dit lUrubu mais il était temps.

Le Coyote commençait à être agité de frissons nerveux, ses paupières battaient, il nallait pas tarder à reprendre connaissance.

LUrubu renvoya les bandits.

Retournez auprès du feu, leur dit-il, peut-être le Coyote en vous voyant autour de lui ne serait que médiocrement flatté dapprendre que vous lavez vu sévanouir comme une femme.

Caraï! il ne nous le pardonnerait pas, dit Matatrès.

Le Coyote respirait plus facilement, de ses yeux encore clos séchappaient des larmes.

Comme il laime! murmura lUrubu; le choc a été rude; jai frappé trop fort, cest vrai; mais pouvais-je supposer quun tel scélérat avait encore un bon sentiment dans son cœur pétrifié par les vices qui lui forment une auréole sinistre? cet amour paternel dévoué à toute outrance, reste seul debout comme un diamant pur au milieu de cette fange. Quel mystère sublime! cela seul prouverait lexistence de Dieu, si la conscience la plus bourrelée ne lattestait pas positivement.

Tout en philosophant si singulièrement, lUrubu, qui probablement ne valait pas mieux que son associé, soccupait avec beaucoup dadresse et de dextérité à bander la saignée quil avait faite.

Presque aussitôt le Coyote ouvrit les yeux; il y avait encore un peu dégarement dans son regard.

Que mest-il donc arrivé? murmura-t-il en regardant autour de lui avec hésitation.

La mémoire est celle de nos facultés qui nous abandonne le plus vite et qui revient le plus promptement.

Tout à coup le bandit se redressa.

Ah! sécria-t-il avec désespoir, je me souviens.

Et il chercha le papier quil avait laissé échapper en tombant.

Ne cherchez pas, dit froidement lUrubu, jai repris cette lettre.

Cest donc vrai? dit-il dune voix sourde, elle a été enlevée du couvent!

Oui, par mes ordres, et mise dans un autre couvent.

Pourquoi ce rapt odieux?

Javais besoin dun otage; avec un homme de votre trempe, mon cher maître, il faut tout prévoir; vous voyez que jai eu raison de me mettre sur mes gardes; je vous lai dit, toutes mes précautions sont prises contre vous; votre fille croit que cest vous qui lavez fait changer de couvent; elle ignore tout; et il en sera ainsi, tant que jaurai besoin de vous, tenez-vous-le pour dit.

Oh! dit-il avec ressentiment, si quelque jour je vous tiens dans mes serres comme vous me tenez aujourdhui dans les vôtres…

Vous vous vengerez, cest entendu; vous aurez raison si je vous laisse faire.

Où est-elle?

Voilà sur ma foi une question plus que naïve.

Dites-moi seulement si elle est restée en Europe.

Qui sait? peut-être oui, peut-être non; vous le saurez plus tard, si vous vous conduisez loyalement avec moi pendant que nous vivrons côte à côte.

Et vous me la rendrez?

Je vous le jure.

Et elle ignorera tout?

Je vous le promets; croyez-moi, Coyote, entre bandits de notre sorte on doit toujours avoir une honnêteté relative; si les coquins nagissent pas loyalement entre eux, ils deviennent méprisables à leurs propres yeux et ne réussissent à rien.

Vous avez raison, comptez sur moi, vous avez ma parole.

Jai votre fille aussi, ne loubliez pas; cela vaut pour moi plus que toutes les paroles que vous pourriez me prodiguer.

Cette affaire durera-t-elle longtemps?

Cest selon, cela dépend de certaines considérations indépendantes de notre volonté, cela peut donc durer un an, comme nous pouvons terminer tout en un mois.

Mais de quoi sagit-il en somme? je ne sais rien, moi.

Ah! voilà, vous navez pas voulu mécouter quand jai voulu vous raconter tout ce quil était important que vous sachiez.

Bon, ce na été quun retard; parlez, je suis prêt à vous prêter la plus sérieuse attention.

Malheureusement le temps nous manque, jen ai long à vous dire.

Qui vous empêche?

Le temps.

Il est à peine deux heures de la tarde.

 Cest précisément cela; jattends une visite.

Une visite?

Oui.

Qui donc?

Un Peau-Rouge.

Hum! fit-il en hochant la tête.

Bon! vous navez pas confiance.

Règle générale, je nai confiance en personne.

Cest un excellent principe.

Oui, mais je me méfie surtout des Peaux-Rouges.

Pourquoi cela? ce sont des hommes comme les autres, il me semble?

Vous êtes nouveau au désert, vous ne connaissez pas ces démons; ils détestent les Faces Pâles, comme ils nous nomment, et ils ne sont contents que lorsquils peuvent nous jouer de mauvais tours.

Bah! vous exagérez.

Peut-être; le connaissez-vous ce Peau-Rouge?

Certes.

Où avez-vous fait sa connaissance?

Il y a deux mois à peu près, je lai rencontré dans une chasse aux bisons; je lai revu plusieurs fois et nous nous sommes liés autant quun Blanc peut se lier avec un Indien.

Est-ce un Indien bravo?

 Oui, cest un Indien Comanche.

Ah, Caraï!

Quy a-t-il donc? est-ce parce que cet homme est comanche?

Positivement.

Vous ne les aimez pas?

Je déteste tous les Indiens, cependant je hais moins les Comanches.

Eh bien, alors?

Les Comanches sont dévoués aux Sandoval.

Je le sais; mais celui-ci a eu à se plaindre deux, et il a abandonné sa tribu pour cesser tous rapports avec eux.

Cest le Comanche qui vous a raconté cette histoire?

Non pas, il ne ma pas dit un seul mot de ses discussions avec les Sandoval.

Qui donc vous a si bien instruit alors?

Vous savez que je suis prudent, nest-ce pas?

Oui et même parfois vous lêtes trop.

LUrubu sourit.

Jai interrogé, reprit-il.

Des Indiens?

Deux ou trois.

Hum! et puis.

Des trappeurs et des coureurs de bois, vous savez quils passent pour honnêtes.

Passent est bien dit, quavez-vous appris sur le compte de cet homme.

Tous ceux que jai interrogés mont dit la même chose, cest-à-dire que dans ce qui sest passé tous les torts sont aux Sandoval, que lOiseau-de-Nuit…

Il se nomme lOiseau-de-Nuit?

Oui, le connaissez-vous?

Un peu.

Eh bien?

Je le crois honnête, il sest retiré chez les Corbeaux.

Cest cela.

On ma dit comme à vous quil est honnête, mais quil en veut beaucoup aux Sandoval et que, si loccasion lui était offerte de se venger deux, il ne la laisserait pas échapper.

Cest textuellement ce qui ma été dit; que pensez-vous de tout cela?

Je pense quon peut voir, mais sans se découvrir.

Vous avez raison, il est toujours bon dêtre prudent.

Et vous lattendez?

Oui, il sera ici dans quelques instants.

Vous avez eu tort de lui donner rendez-vous dans le souterrain.

Soyez tranquille, vous verrez quelles précautions jai cru devoir prendre.

Un signal éloigné se fit entendre.

Notre homme arrive, dit lUrubu.

À la grâce de Dieu! dit le Coyote, jouons serré; ces démons sont bien fins.

Rapportez-vous-en à moi pour cela, reprit lUrubu.

Un bruit de pas qui augmentait rapidement se fit entendre.

Bientôt on aperçut Matatrès et Navaja qui tenaient un homme enveloppé dans un zérapé, et cela de telle sorte quil ne pouvait voir ni entendre.

Cest bien, mais si loin quon ait été le chercher…

Vous en demandez trop; il a fait ainsi enveloppé plus de trois lieues à travers des tentes impossibles.

Oui, oui, tout cela est bien, mais qui vous prouve que cet homme navait pas aux environs des complices qui se sont mis sur sa piste?

Ah! pardieu! avec des raisonnements pareils, on ne finirait jamais rien.

Cela vaudrait mieux, reprit le Coyote en hochant la tête.

Les deux bandits avaient, en un tour de main, démailloté le Peau-Rouge.

Celui-ci se secoua pour rétablir lharmonie de ses vêtements, et il sapprocha des deux chefs des pirates quil salua avec grâce en sinclinant et en prononçant ce seul mot:

Sago!

Ce Comanche paraissait jeune, il était admirablement fait, sa physionomie était ouverte, douce, et un peu naïve; il navait pas ses peintures de guerre, ce qui permettait relativement de voir son visage; il portait une plume daigle au milieu de sa touffe de guerre, justifiant ainsi ses prétentions au titre de chef.

Les deux hommes lui rendirent son salut.

Parlez, dit lUrubu à son compagnon, mieux que moi, vous savez comment il faut traiter avec les Indiens.

Le comanche regarda les deux hommes avec surprise, il navait pas compris ce quavait dit lUrubu; il est vrai que celui-ci avait parlé en allemand.

Mon frère, lOiseau-de-Nuit, est le bien venu, dit le Coyote, mon frère est un chef, il excusera la façon dont on la conduit ici.

LOiseau-de-Nuit est un chef, reprit le Peau-Rouge avec emphase, il sait ce que la prudence exige.

Mon frère acceptera-t-il un cornet deau de feu avec son ami?

LOiseau-de-Nuit remercie son frère face pâle, le chef appartient à la grande nation des Comanches des lacs, il est sobre, les liqueurs des faces pâles rendent fous les Peaux-Rouges; les Comanches ne boivent que de leau.

Le Coyote sinclina.

Mon frère, lOiseau-de-Nuit, fumera-t-il le calumet de paix autour du feu du conseil?

LOiseau-de-Nuit fumera, répondit le chef.

Les trois hommes prirent alors place autour du feu.

Les quatre bandits subalternes sétaient éloignés hors de portée de la voix.

Le chef bourra son calumet de morriche, tabac très doux légèrement mêlé dopium, et que les Indiens considéraient comme sacré, le chef alluma son calumet et après avoir aspiré deux fois la fumée, il passa le calumet à lUrubu qui fit de même et le passa au Coyote.

Le calumet fit ainsi trois fois le tour du feu, sans quun seul mot fût échangé entre les trois hommes.

Il y eut un autre silence pour allumer alors les pipes, les calumets ou les cigares, et, après un instant, le Coyote, plus au courant des mœurs indiennes et plus accoutumé que lUrubu à causer avec les Peaux-Rouges, prit la parole entre deux bouffées de fumée.

Mon frère lOiseau-de-Nuit, dit-il dun ton conciliant, a demandé à ses amis les visages pâles de sentretenir avec eux en fumant le calumet en conseil à propos de choses très intéressantes pour eux et pour lui; lUrubu sachant que le chef na pas la langue fourchue, ils se sont hâtés de lui accorder lentretien quil avait demandé; les chefs pâles ont ouvert leurs oreilles pour entendre les paroles que prononcera leur jeune ami, le chef comanche.

LIndien sinclina avec grâce devant les deux pirates et, après avoir semblé réfléchir pendant quelques instants, il prit à son tour la parole.

Le cœur de lOiseau-de-Nuit, dit-il, est jeune dâge, mais son expérience est grande; son cœur est rouge et na aucune peau qui le sépare; ses intentions seront donc franches, et les paroles que soufflera sa poitrine et qui monteront à ses lèvres seront loyales et droites; les Comanches sont des hommes, des guerriers vaillants, et marchent toujours sans détours au but quils se proposent datteindre; le Wacondah, le puissant maître de la vie, les aime. LOiseau-de-Nuit na plus de tribu, il erre à laventure, cherchant les atepelts de sa nation, et il ne peut pas les retrouver, parce que ses ennemis ont élevé un brouillard épais entre le chef et ses villages; des hommes qui ne sont ni Peaux-Rouges ni faces pâles ont rempli les bois de mensonges et ont donné des jupons aux Comanches; ils en ont fait des femmes sans courage et ils sont dominés par ces hommes qui leur ont bouché les oreilles pour les empêcher de réclamer leur liberté quils se sont laissé enlever; lOiseau-de-Nuit gémit de cet aveuglement de tout un peuple si vaillant au temps de ses pères, qui chassent dans les prairies bienheureuses de lEskennahnn; mais lOiseau-de-Nuit est seul, il est faible comme un enfant, et ne peut rien pour son peuple.

Le jeune chef fit une courte pause, comme sil était accablé de douleur.

Les deux pirates écoutaient avec la plus grande attention, ne sachant pas encore où lIndien voulait en venir; dautant plus quils ne comprenaient que difficilement ce discours que le chef comanche semblait rendre obscur de parti pris.

Il reprit:

Le chef se désespérait de cette abjection de son peuple quand le Wacondah vint à son aide en lui soufflant un bon conseil à loreille; les guerriers faces pâles qui errent dans les prairies et les hautes savanes ont été insultés par les maîtres puissants des Comanches; les Sandoval, ainsi quils se font appeler, ont attaqué sans cause les guerriers faces pâles, ils leur ont tendu une embuscade, les ont fait tomber dans un guet-apens, et ils ont tué sans pitié tous les guerriers faces pâles et, après les avoir scalpés, ils les ont accrochés comme des chiens crevés, aux branches des arbres, et ils ont abandonné leurs cadavres pour être dévorés par les oiseaux de proie, qui sabattent sur eux en poussant des cris joyeux en se repaissant de leur chair pantelante et bleuie. LOiseau-de-Nuit est-il un imposteur, sa langue est-elle fourchue, a-t-il menti, que mes frères les visages pâles répondent, lOiseau-de-Nuit a-t-il dit la vérité?

Oui, répondirent les deux hommes dune voix sourde.

Est-ce que les chefs des visages pâles laisseront ainsi leurs guerriers sans vengeance? La loi du désert ne dit-elle pas œil pour œil, dent pour dent?

Oui, reprirent les deux hommes.

Pourquoi ne se vengent-ils pas de laffront quils ont subi; mes amis faces pâles ont-ils donc peur de leurs ennemis?

Non, chef, nous navons pas peur, répondit le Coyote avec ressentiment, mais nos amis sont peu nombreux et nos ennemis disposent de forces formidables.

Quimporte! sécria le Peau-Rouge avec énergie, les Comanches ne comptent leurs ennemis que lorsquils sont morts.

Nous ne voulons pas, dit lUrubu, nous exposer à une nouvelle défaite.

Êtes-vous donc seuls, vos guerriers sont-ils tous morts?

Oui, dit lUrubu.

Ah! fit lIndien.

Mais, ajouta le Coyote, dautres guerriers plus nombreux ont remplacé ceux qui ont été tués dans la dernière affaire.

Alors quattendez-vous?

Une occasion; nous ne voulons pas nous exposer à une nouvelle défaite, je vous lai dit déjà, chef.

Il y eut un nouveau silence.

Que mes frères pâles ouvrent les oreilles, un chef va parler, dit tout à coup lIndien avec emphase.

Les deux pirates relevèrent la tête et fixèrent leurs yeux sur le Peau-Rouge.

Celui-ci continua:

Ce qui fait la force des ennemis de mes frères pâles, cest quils possèdent un fort inexpugnable.

Cest vrai, dit le Coyote en hochant la tête.

Vous en avez entendu parler? demanda lIndien dont le regard lança un éclair.

Oui, répondit le Coyote, depuis que je parcours le désert, souvent le soir autour du feu de veille, jai entendu dire quil existait dans les prairies du Far West, cinq cités antiques et mystérieuses dont personne ne connaît lemplacement, sauf les sagamores et les grands chefs des Peaux-Rouges, qui en conservent religieusement le secret; ces cinq villes ont été bâties par les vaillants Incas lorsque les Espagnols semparèrent du Mexique; on ajoute que les Incas, vaincus par les Blancs, se retirèrent dans ces villes en emportant avec eux des richesses innombrables, en or, argent et diamants; souvent je me suis mis à la recherche de ces villes, dont tout le monde parle et que personne na vues.

Mon frère a sans doute découvert une de ces villes? dit lIndien avec un accent singulier.

Non, jai eu le sort de bien dautres qui, comme moi, se sont mis à leur recherche, je nai rien découvert; et de guerre lasse, jai renoncé à chercher davantage, convaincu quelles nexistent pas et que probablement elles nont jamais existé. Si grand que soit le désert, cinq villes populeuses nauraient pu y exister sans quon les découvrît; je suis donc convaincu que cette légende est fausse, que ces villes nont jamais existé, et que cest un conte inventé par les Indiens comme ils en inventent tant dautres.

Le jeune chef sourit.

Mes amis faces pâles se trompent, ces villes existent, elles regorgent de richesses, lOiseau-de-Nuit les a vues et les a habitées.

Il serait vrai, sécria le Coyote avec convoitise.

Pourquoi les Sandoval apparaissent-ils à limproviste et disparaissent-ils sans quon sache où ils se réfugient? mes frères pâles ont-ils fait jamais attention à cela? dit lIndien avec ironie.

Il serait vrai, sécrièrent les pirates.

Tout est vrai; les Peaux-Rouges nont rien inventé; les faces pâles sont aveugles, ils ne voient rien; que mon frère lUrubu se souvienne.

De quoi? demanda le pirate.

La nuit où lUrubu était embusqué dans la prairie avec ses guerriers, lorsque les Sandoval eurent établi leur campement sur la colline, nont-ils pas lancé des feux de plusieurs signaux.

Oui, je me rappelle ce fait, dit lUrubu.

Bon! reprit lIndien, mon frère pâle na-t-il pas entendu un coup de Canon? Boum! le tonnerre des Blancs?

Comment, cétait un coup de canon? je croyais que cétait le roulement du tonnerre dans les mornes.

Cétait le canon, une face pâle doit savoir cela, fit lIndien avec ironie; puis, une heure plus tard, lUrubu na-t-il pas vu une nombreuse cavalcade arriver sur la colline?

Cest vrai, je men souviens, je ne me rendais pas compte de larrivée de cette cavalcade.

Mon frère pâle comprend-il maintenant?

Mais alors, sécria le Coyote avec un accent singulier, il y a donc une ville inconnue près dici.

Peut-être, dit lIndien en haussant les épaules; le Coyote peut recommencer ses recherches, il ne trouvera rien.

Pardieu! jen aurai le cœur net! dit le bandit avec une sombre décision.

Le Coyote a un moyen plus simple de découvrir cette ville comme il lappelle; du moins sil tient à se venger de ses ennemis.

Parlez, chef, donnez-moi les moyens de me venger et vous verrez si jhésiterai au moment dagir.

Bon! lOiseau-de-Nuit dispose de tous les guerriers des Corbeaux et des Kennas; ces guerriers, joints à ceux de mes frères pâles, seront très forts, mais il leur manque des fusils, de la poudre et des balles. Le Coyote a-t-il des armes?

Combien faut-il de fusils pour armer vos Peaux-Rouges?

Trois fois six caisses de fusils…

Hum! cest beaucoup; cela fait dix-huit caisses de fusils, chaque caisse contient douze fusils, ce qui donne un total général de deux cent seize fusils; mais ce nest pas tout, où trouver tant de fusils?

Oh! très facilement.

Comment cela, chef?

Un trafiquant yankee est arrivé ce matin à Tubac, il partira demain pour Paso del Norte; il a beaucoup de fusils, et de couteaux à scalper.

Soit, dit le Coyote en échangeant un regard dintelligence avec son compagnon, mais que me donnez-vous pour cela? Rien pour rien, vous savez?

Bon! le chef sengage à guider ses amis pâles et à les faire pénétrer dans la ville des Sandoval, mais lUrubu et le Coyote sengagent de leur côté à aider lOiseau-de-Nuit à semparer de ses ennemis.

Vous les torturerez?

Oui, les prisonniers sont attachés au poteau.

Cest vrai, je tiens à ce quils souffrent longtemps.

Bon! cest facile.

Très bien, nous naurons pas de discussion à ce sujet.

 Quand lOiseau-de-Nuit aura-t-il les fusils?

Bientôt. Où campent les Corbeaux en ce moment?

Sur le rio Gila, près de la hutte de Moctekuzoma.

Cest bien, vous aurez bientôt de mes nouvelles.

Sago.

Les pirates saluèrent le chef comanche; celui-ci fut enveloppé dans un serapé et deux pirates lemportèrent.

Vous avez oublié de stipuler la part qui nous reviendra sur les richesses…

Je men suis bien gardé; jentends mapproprier toutes ces richesses, dautant plus quelles sont inutiles à ces pauvres diables de Peaux-Rouges.

À la bonne heure; comment trouvez-vous lOiseau-de-Nuit?

Il est très intelligent, mais il a pour moi un grand défaut.

Lequel?

Il fait de trop longs discours.

Et ils éclatèrent de rire.

Ils étaient, en apparence du moins, en très bonne intelligence.

Il est vrai que lintérêt les attachait lun à lautre, mais dans leur for intérieur, il est probable quils se haïssaient cordialement.

Il était presque impossible quil en fût autrement.




VIII

Où don José de Sandoval et le colonel de Villiers sont mis daccord par le docteur Guérin, par un coup de boutoir



Nous laisserons pendant quelque temps les bandits que nous retrouverons bientôt, et nous reviendrons à certains personnages de notre récit, beaucoup plus intéressants et surtout plus sympathiques.

Dans une chambre très vaste, meublée avec un luxe princier et dont des rideaux épais, soigneusement tirés, ne laissaient pénétrer quun jour presque crépusculaire, deux hommes causaient à voix contenue.

Le premier, étendu sur une chaise longue, était le colonel comte Coulon de Villiers; il avait les traits émaciés, son visage amaigri était fort pâle; mais son regard ferme et plein déclairs prouvait que lofficier était au commencement dune convalescence qui sétait longtemps fait attendre et exigeait encore les soins les plus attentifs et les plus dévoués.

En effet le colonel avait été dangereusement malade des suites de sa blessure; pendant plusieurs jours il avait été entre la vie et la mort; on avait même désespéré de le sauver.

Mais il était jeune, il possédait une constitution vigoureuse; cette constitution après une lutte terrible avait pris le dessus et la nature avait fait un miracle en sa faveur.

Il est vrai quelle avait été grandement aidée par un médecin comme on en rencontre peu non seulement en Amérique, mais encore en Europe.

Ce médecin se nommait le docteur Henri Guérin; cétait un savant, un bourru bienfaisant qui grondait son malade, le maltraitait en paroles bien entendu, et le soignait comme aurait pu le faire un ami dévoué.

Le colonel navait pas tardé à percer à jour le caractère excentrique du médecin, et ne répondait à ses coups de boutoir que par des sourires sympathiques, ce dont le docteur Guérin enrageait en apparence, car dans son for intérieur il adorait son malade.

Lhomme qui causait avec le colonel était Sidi-Muley métamorphosé en garde-malade, fonctions quil avait conquises de haute lutte, et dont il sacquittait dans la perfection.

Le digne spahi avait nettement déclaré que personne autre que lui ne donnerait des soins à son colonel dont il connaissait mieux que personne les goûts, les habitudes et surtout le caractère; dailleurs son colonel lui avait sauvé la vie, et il voulait lui rendre la pareille.

Il ne voulut pas en démordre et, de guerre lasse, on le laissa faire et lon neut quà sen féliciter; par une espèce dintuition qui sexpliquait par son dévouement à toute épreuve, dun regard, dun mot, dun geste il comprenait ce que désirait le malade.

Une mère naurait pas fait mieux pour un enfant aimé; et toujours rieur, gai, hâbleur et sachant faire éclore un sourire sur les lèvres pâles de lofficier, que les saillies du soldat avaient le privilège de dérider, même dans le plus fort des crises affreuses quil subissait; et lempêchaient ainsi de songer à certaines choses, qui, dans létat où il avait été longtemps, lauraient peut-être tué sans le brave soldat.

Ainsi jai été très malade? dit le colonel en souriant.

Bigre! à moins de mourir!

Jai été si bas que cela?

Plus bas encore, mon colonel; mais malgré ce quils disaient tous, je savais bien que vous en reviendriez.

Ainsi tu nas jamais désespéré?

Moi! jamais de la vie! Est-ce que vous êtes venu en Amérique pour y mourir? Allons donc! un vieil Africain? trop coriace pour cela! La carline le savait bien, aussi elle a pris son sac et, au lieu de sobstiner, elle a fait ses adieux et est partie du pied gauche au pas gymnastique, et vous voilà sur vos pieds.

Hum! pas tout à fait encore, dit M.deVilliers en jetant un regard triste autour de lui.

Baste! ce nest plus quune affaire de temps.

 Bien long sans doute.

Le major Guérin, quon appelle docteur, je ne sais pas pourquoi par exemple, mais ça ne fait rien, dit que dans quinze jours vous pourrez monter à cheval.

Quinze jours! murmura tristement le malade.

Bon! jai parlé avec le major pour huit jours.

Ah! que ta répondu le docteur?

Il ma appelé vieil âne! ce nest pas la politesse qui létouffe, faut lui rendre justice.

Depuis quand suis-je étendu sur ce lit?

Cest aujourdhui le soixante-neuvième jour.

Comment soixante-neuf jours!

Ni plus ni moins, mon colonel, même que pour ne pas me tromper, tous les matins jefface un jour sur lalmanach; il ny a pas de tricherie possible.

Il y eut un silence, le colonel réfléchissait.

Sidi, dit-il après un temps, où sommes-nous ici?

Dame, vous le voyez, mon colonel, dans une chambre à coucher et qui est bien meublée, je men flatte.

Ce nest pas cela que je te demande.

Quoi donc alors? expliquez-vous, je ne peux pas deviner.

Je veux savoir où je suis et chez qui?

Quant à cela, jen ignore, mon colonel.

Comment tu lignores?

Complètement, mon colonel; nous sommes arrivés ici de nuit, il faisait noir comme dans un four, je nai regardé ni à gauche ni à droite, je suis entré au hasard dans cette chambre où je vous ai mis sur un lit; depuis, je nai pas quitté cette chambre, et javais bien dautres choses à penser quà moccuper de savoir chez qui nous sommes; mais ce doit être chez des braves gens, cest sûr, ajouta le soldat dun air goguenard.

Dis-moi donc nettement que tu ne veux me rien dire.

Cest possible, mon colonel, mais si cest une consigne que ma donnée le major, je ne dois pas loublier. Pourquoi ninterrogez-vous pas le docteur? il saura que vous répondre, au lieu que moi, bernique sansonnet!

Tu as raison; jinterrogerai le docteur.

 Cest ça, il saura que vous répondre; avez-vous appétit?

Oui, jai faim.

Cest une bonne maladie et facile à guérir, je vais…

Non, attends un peu; jai à te dire…

Quoi donc?

Le colonel hésita.

Le spahi regardait sournoisement son chef.

Voyons, reprit enfin lofficier, aide-moi donc un peu que diable?

Je ne demande pas mieux, mon colonel, mais à quoi?

Ah! fit-il avec impatience, tu sais bien ce que je veux dire?

Moi?

 Oui, toi!

 Vrai, mon colonel, je ne comprends pas du tout.

Parce que tu ne veux pas.

Oh! mon colonel, si lon peut dire, fit le soldat avec reproche.

Tu mas dit que tu nas pas quitté cette chambre une seconde depuis que je lhabite.

Pas une seconde, mon colonel, je vous le jure.

Alors tu les as vues!

Vu qui, mon colonel?

Deux anges, deux fées, deux péris, deux femmes, que sais-je moi, qui se penchaient à mon chevet, les yeux pleins de larmes, me faisaient prendre les remèdes ordonnés par le docteur et me parlaient dune voix si douce et si harmonieuse.

Vous avez vu cela, mon colonel? sécria le spahi, dun air ahuri.

Certes, et tu le sais bien.

Moi, en fait de femmes je nai vu que le docteur.

Ah! çà, tu te moques de moi, drôle!

Je ne suis pas un drôle, vous le savez, mon colonel; si javais vu les personnes dont vous me parlez, je vous le dirais; quest-ce que cela me ferait, je vous le demande?

Le colonel examinait le visage du soldat avec une expression singulière.

Le spahi ne broncha pas, bien que les regards étincelants du malade fussent rivés sur lui avec une fixité étrange.

Enfin lofficier ferma les yeux à demi, ses paupières battirent, deux larmes tracèrent leur sillon brûlant sur ses joues pâles et amaigries, et il laissa tomber sa tête sur les oreillers, en étouffant un soupir, et en murmurant avec découragement.

Jai donc rêvé?

Pour sûr, mon colonel, reprit le soldat dune voix contenue.

Le malade ne parut pas avoir entendu.

Coquin de sort! grommela Sidi-Muley en se donnant sur le crâne un coup de poing à assommer un bœuf, et ne pouvoir pas…

Mais la phrase resta inachevée.

Voulez-vous déjeuner, mon colonel? reprit le soldat après un temps.

Je nai pas faim, laisse-moi tranquille, répondit lofficier de mauvaise humeur et sans ouvrir les yeux.

Cest bien fait pour moi, dit le soldat dun air dépité, je nai que ce que je mérite.

Hein! fit lofficier en se redressant, que dis-tu?

Je dis que je suis un imbécile, ce nest pas nouveau, mon colonel.

Ah! je savais bien que tu me cachais quelque chose!

Moi? mon colonel.

Oui, toi, tu tes trahi sans le savoir.

Allons bon! fit-il avec dépit, voilà que cela recommence.

Tu ne me tromperas plus; va-ten, je ne veux plus te voir, sors, je te chasse.

Mon colonel!

Tais-toi et pars.

Ah! mais, ah! mais, fit-il en frappant du pied avec chagrin, je ne sais…

En ce moment une porte souvrit, une portière fut soulevée, et don José parut lair riant.

Le colonel a raison, dit-il de bonne humeur, va chercher le déjeuner que jai fait préparer, hâte-toi, je ferai ta paix avec le colonel.

Il ma chassé, moi! sécria-t-il avec une colère douloureuse, lui, le seul homme que jaie jamais aimé de ma vie. Eh bien, ça ma bien réussi! coquin de sort!

Va et ne tinquiète pas, reprit don José en le poussant doucement vers la porte, hâte-toi, ajouta-t-il, nous mourons de faim.

Le soldat sortit en grommelant entre ses dents; il avait le cœur gros le pauvre spahi!

Mon cher colonel, dit don José en serrant la main que le malade lui tendait, vous avez tort.

Moi?

Oui, vous êtes soldat; Sidi-Muley obéissait à la consigne que je lui avais donnée, vous ne devez pas le traiter comme vous lavez fait; le pauvre diable est désespéré.

Mais pourquoi cette consigne? demanda lofficier curieusement.

Tout simplement, mon cher colonel, parce que javais supposé quil vous serait plus agréable dapprendre par moi ce qui sest passé depuis que vous avez été blessé, et de vous donner certains détails des faits qui se sont passés pendant votre maladie, et que le pauvre soldat ne peut pas savoir aussi bien que moi; je me suis trompé, excusez-moi, colonel, mais, je vous en prie, pardonnez à ce pauvre Sidi-Muley, que vous avez si cruellement blessé dans son affection pour vous.

Le malade sourit.

Vous serez content de moi, et dabord acceptez, je vous prie, mes sincères remerciements et excusez-moi, mais je ne savais où vous prendre, je vous croyais très loin, que sais-je? et puis, bien quen pleine convalescence, ma tête est toujours faible.

Vous nauriez eu quà me demander par Sidi-Muley, et vous mauriez vu arriver au bout de deux minutes.

Bon, comment cela?

Avez-vous oublié que je vous ai offert mon pied-à-terre de Paso del Norte?

Oui, je crois me rappeler, mais cela est un peu confus dans mes souvenirs.

Après vous avoir donné les premiers soins, je vous ai fait transporter à Paso del Norte, où je vous ai installé.

Comment, je suis…?

Chez moi, oui mon ami, mais je ne suis pas seul ici, votre état exigeait des soins incessants; mon père na pas voulu me laisser seul avec vous; bref, mon père, ma mère et mes sœurs se sont installés ici.

Ah! je savais bien que…

Vous naviez pas fait un rêve; tranquillisez-vous, cétait une réalité, les dames se relayaient pour vous veiller.

Et il aurait été impossible davoir des gardes-malades aussi dévouées, sécria-t-il avec cœur.

Elles vous ont de trop grandes obligations pour…

Aurai-je lhonneur de les voir et de les remercier? interrompit le colonel.

Quand il vous plaira.

Sil lavait osé lofficier aurait dit: Tout de suite, mais il se retint.

Don José sourit en lui serrant la main.

Au même instant, une table toute servie fut apportée par deux peones indiens.

Où faut-il placer la table? demanda Sidi-Muley dun air rogue.

Le soldat gardait rancune à son officier; tout en faisant son service de maître dhôtel, il faisait une moue atroce.

Laisse la table où elle est, dit le colonel; aide-moi à me lever.

Les peones étaient sortis sur un geste de don José.

Voyons grognon, reprit le colonel, ne fais pas cette figure à mener le diable en terre, tu sais bien que je taime. Jai eu tort, donne-moi la main et que tout soit oublié, veux-tu?

Je le crois bien; ah! mon colonel, si vous saviez…

Je sais tout, bourru, don José ma prouvé…

Rien du tout, mon colonel, interrompit-il vivement, du moment que vous nêtes pas fâché contre moi, je me moque du reste.

À la bonne heure, voilà parler; aide-moi à me lever, je meurs de faim.

Bravo!

Cinq minutes plus tard, don José et le colonel étaient assis à table en face lun de lautre.

Le déjeuner était admirablement ordonné, tout était exquis. Don José avait bon appétit; quant au colonel, il avait une faim de convalescent, cest-à-dire quil dévorait.

Don José était un charmant convive, gai, spirituel et plein dentrain, il était impossible de sennuyer avec lui.

Le repas fut très agréable.

Lorsque le dessert eut été placé sur la table, le colonel envoya Sidi-Muley déjeuner, et les deux amis restèrent tête à tête.

La conversation, dabord légère, frivole et pétillante de traits railleurs sur la vie parisienne changea peu à peu; elle devint plus sérieuse et surtout plus intime.

Il fut bientôt évident pour les deux hommes quils avaient chacun sur les lèvres une question quils retenaient à grand-peine; la conversation, toujours intéressante, était pour ainsi dire devenue un tournoi où chacun, dans son for intérieur, essayait, sans le laisser deviner, de contraindre son interlocuteur à rompre la glace en sexpliquant franchement; mais il paraît que la chose était difficile à dire et surtout à formuler en question.

Ils tournaient ainsi autour de ce quils voulaient dire sans avancer dun pas, et sans doute cela aurait duré longtemps si le docteur Guérin nétait entré à limproviste.

Les deux amis accueillirent le docteur avec une joie véritable, sa présence devait évidemment donner un autre tour à la conversation.

Eh! eh! dit-il en riant, mon malade est en train de bien faire, il me semble? parbleu! jen suis charmé.

Et moi donc, docteur, dit lofficier sur le même ton; le fait est que je ne me suis jamais senti aussi bien depuis longtemps; je suis tout à fait guéri.

Oui, grâce à Dieu, dit le médecin, mais la cure a été longue; jespère que vous tuerez le drôle qui vous avait si piteusement arrangé.

Rapportez-vous-en à moi pour cela, docteur; si jamais je le retrouve…

Vous le retrouverez, dit don José en hochant la tête, et plus tôt peut-être que vous ne le supposez.

Tant mieux, dit le colonel en riant, je naime pas les dettes, surtout de ce genre.

Ah! çà, il me semble que jarrive pour le café? reprit le médecin.

Voyez, docteur, voici Sidi-Muley qui lapporte.

Très bien; une tasse, Sidi.

Oui, major, je sais que vous laimez sans sucre, nest-ce pas?

Pardieu, les véritables gourmets le boivent ainsi…

Le docteur Guérin était un homme de haute taille, aux traits sympathiques et intelligents, son regard pétillait de finesse et de bonté; il avait presque la quarantaine, mais sa chevelure, quil portait longue, navait pas un cheveu blanc; il avait les dents belles, les lèvres un peu grosses, la bouche grande et gourmande.

Ses manières dénotaient lhomme du monde. Il était né à Paris, où il avait fait toutes ses études, y compris ses cours; il avait été interne à lHôtel-Dieu, où il était adoré.

Le docteur Guérin était non seulement un savant, mais surtout un sachant; il se serait fait une belle position à Paris sil avait voulu, mais cétait un original; un jour, sans avertir personne et sans que lon sût pourquoi, il vendit tout ce quil possédait et il partit pour lAmérique en déclarant nettement que jamais il ne reviendrait en France.

Ses amis, et ils étaient nombreux, atterrés par cette résolution subite, se creusèrent vainement la cervelle pour découvrir les causes de ce départ; mais ils ne découvrirent rien qui justifiât un parti si extraordinaire: en somme, si le docteur avait un secret, ce secret fut bien gardé, personne ne le découvrit.

Il était au Mexique depuis huit ans au moins; au lieu de se fixer à Mexico, il était allé tout droit sinstaller en Sonora sur la frontière indienne. Le docteur y passait pour être très riche; il létait plus encore quon le supposait, malgré les nombreuses aumônes quil distribuait et le bien quil faisait sans en rien dire; les Mexicains et les Indiens ladoraient, il pouvait aller de jour et de nuit où bon lui plaisait sans quil eût rien à redouter des bandits de toute sorte, Indiens, pirates, etc., qui pullulent au désert.

Le docteur Guérin à certaines époques disparaissait subitement et pendant un mois, quelquefois deux, sans quil fût possible de savoir où il allait ainsi. Puis tout à coup on le voyait reparaître un peu pâle, un peu amaigri, le regard triste; mais peu à peu ses traits reprenaient leur harmonie habituelle, et il revenait à ses habitudes.

Les Mexicains ne sont pas curieux, ils laissent chacun vivre à sa guise, sans sinquiéter des affaires de leurs amis ou de leurs connaissances; ce qui est une grande qualité; le docteur vivait donc comme cela lui plaisait sans quon essayât de savoir pourquoi il vivait seul comme un loup avec un vieux domestique qui lavait vu naître, et pourquoi il disparaissait pour reparaître après un laps de temps plus ou moins long.

Eh bien, mon cher colonel, reprit le docteur en dégustant son café à petits coups, quand monterez-vous à cheval?

Dès que vous me le permettrez, docteur, répondit le colonel, car je vous avoue que je suis pressé, et jai fort à faire.

Oui, oui, il faut attendre encore au moins quatre jours.

Tant que cela?

Je vous trouve charmant sur ma parole, dit le médecin en riant, je vous ai sauvé sans savoir comment, car cette cure ne mappartient pas; si Dieu navait fait un miracle en votre faveur vous seriez mort, mon cher colonel, tenez-vous-le pour dit.

 Oui, mais je sais les soins dévoués que vous avez eus pour moi.

Pardieu! la belle affaire, tout le monde ici a rivalisé: hommes et femmes; et même de charmantes jeunes filles se sont improvisées vos gardes-malades, plaignez-vous donc!

Bien loin de là, dit-il avec chaleur, je sais que jai contracté de grandes obligations envers les excellents amis qui mentourent, et vous tout le premier, docteur.

Bon! je vous répondrai comme le fit Ambroise Paré à propos du grand duc de Guise: «Je le pansai, Dieu le guérit.» Cest précisément ce qui est arrivé à propos de vous; mais je ne veux pas vous taquiner plus longtemps, je sais combien il est important que vous soyez sur pied.

Comment! que voulez-vous dire, docteur? je ne vous comprends pas.

Le docteur sourit avec finesse en échangeant un regard dintelligence avec don José.

Vous me comprenez fort bien, mon cher colonel, mais puisque vous my obligez je vous mettrai les points sur les i; la fièvre est une bavarde implacable: le secret le mieux gardé elle le laisse échapper.

Ah! fit le colonel en pâlissant.

Colonel, pourquoi vous chagriner ainsi? José et moi seuls nous avons, non pas votre secret, mais une partie seulement.

Ah!

Oui, un médecin et un ami comme don José sont des confesseurs.

Cest vrai, docteur, dit-il en tendant les deux mains que les deux hommes serrèrent avec effusion; je craignais que dautres eussent entendu.

Non, rassurez-vous; dans vos moments de crise où don José ou moi restions seuls à votre chevet; Sidi-Muley, si dévoué quil vous soit, ne sait rien; nous avons toujours eu le soin de léloigner.

Vous savez quelle consigne sévère je lui avais donnée.

Oui, mais je suis étonné quil vous ait obéi si ponctuellement, il nest pas facile à mater, ce nest pas pour rien quon le nomme Muley.

Les trois hommes se mirent à rire.

Je vais faire cesser votre étonnement, cest simple comme deux et deux font quatre: avant que vous ayez retrouvé votre homme, il avait été sous mes ordres pendant près de trois ans; il mest aussi dévoué quil peut vous lêtre à vous-même; une mauvaise honte la empêché de sadresser à moi, quand il fut dans la triste situation dont vous lavez retiré, mon cher colonel; vous comprenez maintenant ce qui a dû se passer entre nous quand je lai retrouvé à votre suite.

En effet, maintenant tout sexplique.

Laissons maintenant le brave Sidi-Muley, et revenons à nos moutons, dit nettement le docteur qui, en toutes choses, allait toujours droit au but.

Que voulez-vous dire docteur?

Laissez-moi passer la parole à don José Perez de Sandoval.

Comment?

Laissez-le parler, mon cher colonel, pour bien se comprendre il faut attaquer franchement les questions; vous devez savoir cela mieux que personne vous, un vieux soldat, fit-il en riant.

Soit! dit le colonel sur le même ton; il paraît que je suis sur la sellette.

Oui, jusquà un certain point, mais je me hâte de vous dire que vous descendrez de cette sellette quand cela vous conviendra; ce nest pas une curiosité malsaine qui nous engage à vous parler comme nous le faisons, mais, seul, le désir de vous être utile, si cela nous est possible.

Je le sais, messieurs; aussi ne supposez pas que je me blesse de cette demande; peut-être en somme vaut-il mieux que, possédant une partie de mon secret, vous le connaissiez tout entier; dautant plus quil est dune loyauté indiscutable.

Ceci ne fait pas de doute, dit le docteur.

Il est possible que, sans que vous vous en doutiez, on fasse de vous une patte de chat pour retirer les marrons du feu pour les Yankees, ajouta don José en riant.

Hein! que voulez-vous dire?

Un peu de patience mon ami, dit affectueusement le jeune homme, je connais beaucoup mieux les Anglo-Saxons que vous pouvez les connaître.

Cest probable, mon cher José, car je vous avoue que je ne les connais pas du tout.

Je le savais.

Cest un grand peuple, dit le docteur.

Oui, dit don José avec amertume, il est surtout pratique comme on dit, mais, à mon avis, il pousse si loin cette qualité quil en a fait un défaut.

Il en est toujours ainsi, reprit le docteur, les hommes ne savent jamais sarrêter dans les limites logiques.

Mais laissons cela, dautant plus que nous y reviendrons; félicitons-nous, quant à présent, de larrivée si à point du docteur, pour nous sortir de lembarras inextricable dans lequel nous nous trouvons.

Ah! bah! comment cela? dit le docteur en se frottant les mains.

Lofficier sourit.

Figurez-vous, dit don José, que, au moment où vous êtes arrivé, le colonel et moi nous jouions aux propos interrompus: chacun de nous avait sur les lèvres une question quil nosait pas laisser tomber de ses lèvres; le colonel craignait les indiscrétions de la fièvre, et moi je désirais le rassurer, car je le voyais inquiet et cela me chagrinait fort.

Ah! fit en riant le docteur, je vois leffet dici, vous deviez être à peindre.

Nous étions surtout fort embarrassés, dit le colonel en riant.

Et cela aurait probablement duré longtemps ainsi, dit don José de bonne humeur, et sans aboutir à rien, si heureusement vous nétiez entré et, comme un sanglier, vous naviez dun de ces coups de boutoir que vous réussissez si bien, fait en une seconde cesser notre embarras.

Aussi nous vous remercions, car nous ne savions plus que faire, dit le colonel.

Bon! vous voyez que parfois la brusquerie est bonne à quelque chose; donc, tout est bien entendu maintenant; allumons des cigares et en avant!

Je ne demande pas mieux, mais auparavant je désire adresser une demande à mon ami José.

Cest accordé davance, de quoi sagit-il? répondit le jeune homme.

Le señor don Agostin Perez de Sandoval, votre père, mon ami, est ici, mavez-vous dit?

Oui, mon cher colonel, mon père est ici, mais très heureux et tout à son amour paternel.

Que voulez-vous dire?

Que mon frère don Estevan de Sandoval, laîné de notre famille, est arrivé il y a deux heures à peine à Paso del Norte.

Ah! fit le docteur, don Estevan est arrivé de France?

Oui; pour des raisons particulières, il a demandé à être relevé de ses fonctions de chargé daffaires; le gouvernement lui a accordé sa demande.

Tant mieux pour lui, il sera plus heureux au milieu de sa famille.

Cest son avis; mais ce qui est curieux, cest que lorsque nous avons annoncé votre présence ici, mon frère ma dit: Cela tombe admirablement, à la chancellerie française à Mexico, sachant que je venais en Sonora, on ma prié de remettre au colonel, comte Coulon de Villiers, un paquet de dépêches qui a été apporté par le transatlantique sur lequel javais pris passage; mon frère sest chargé des dépêches quil désire vous remettre.

Eh mais, dit le docteur, cela sera facile.

Dautant plus facile, dit lofficier, que voici ce que jattends de vous, cher José.

Parlez, mon ami.

Je tiens à ce que votre père assiste au récit que je vais vous faire.

Mon père! dit don José avec une surprise joyeuse, ce sera un grand honneur pour lui, mon cher colonel.

Il y a un peu dégoïsme dans mon fait, reprit lofficier avec un fin sourire, don Agostin et un homme dexpérience, il connaît admirablement ce pays, ses conseils par conséquent me seront très profitables.

Merci, mon ami, dit le jeune homme en se levant.

Pardon, un mot encore.

Parlez.

Votre frère, que je nai pas lhonneur de connaître, doit cependant être mon ami.

Oui, mon ami, il sait ce que nous vous devons.

Encore! fit-il en riant.

Toujours, reprit donc José sur le même ton.

Priez donc votre frère daccompagner votre père, je serai très honoré de le voir près de vous.

Lhonneur sera pour nous, dit le jeune homme; je ne vous demande que cinq minutes.

Allez, mon ami.

Don José sortit.

Don Estevan est un homme délite, dune intelligence hors ligne et homme de cœur, ce qui ne gâte jamais rien, dit le docteur.

Jen ai entendu parler en fort bons termes à Paris.

Tant mieux; vous verrez quil vous plaira.

Il me plaît déjà, mon cher docteur.

Et il alluma un cigare.




IX

Où le général Coulon de Villiers raconte son histoire



La porte souvrit: Sidi-Muley souleva la portière et annonça de sa plus belle voix:

Messieurs Perez de Sandoval.

Puis il laissa retomber la portière, et il disparut.

Don Estevan de Sandoval était plus âgé de cinq ou six ans que son frère don José, mais il était impossible en les voyant près lun de lautre de ne pas les reconnaître au premier coup dœil, tant leur ressemblance était complète; sauf la différence de lâge, on les aurait pris pour des jumeaux tant cette ressemblance était extraordinaire.

Le colonel se leva pour recevoir ses hôtes, mais don Agostin et don Estevan ne voulurent pas le souffrir, et ils obligèrent le convalescent à reprendre place dans son fauteuil ou, pour mieux dire, dans sa chaise longue.

Les premiers compliments furent échangés de la façon la plus cordiale; ils furent presque une effusion du cœur entre don Estevan et le colonel; ils sétaient plu au premier regard et avant de prononcer un mot, ils se sentaient amis sincères.

Une connaissance faite dans ces conditions devait tout de suite devenir intime; ce fut ce qui arriva.

Don Agostin et don José se sentaient heureux de cette entente qui, du premier coup, sétait établie entre les deux hommes.

On prit place, et la conversation sengagea sur le pied de lintimité; la glace sétait rompue, sans quon sen aperçût.

Mon cher colonel, dit don Estevan, je suis véritablement heureux de vous remettre ces dépêches, qui sans doute vous seront agréables.

En connaissez-vous donc le contenu? demanda le colonel en souriant et prenant les dépêches que lui tendait don Estevan.

Je le crois, répondit-il.

Cest-à-dire que vous en êtes sûr, nest-ce pas? reprit lofficier en souriant.

Ma foi, oui, dit don Estevan avec humour; vous nêtes pas curieux de les lire?

À quoi bon, puisque vous les connaissez, vous men direz le contenu, et elles me paraîtront plus agréables en passant par votre bouche.

Faites mieux, général, reprit don Estevan, parcourez ce journal officiel et vous saurez à quoi vous en tenir en un instant.

Croyez-vous?

Certes.

Bien; mais vous mavez appelé général, est-ce par courtoisie?

Non pas, lisez lOfficiel: tenez là, ajouta-t-il en indiquant lendroit du doigt.

Lofficier y jeta un regard.

Eh quoi! sécria-t-il avec émotion, je suis nommé général de brigade! Merci à vous, cher don Estevan, qui mavez fait cette charmante surprise.

Mais ce nest pas tout.

Comment, que voulez-vous dire?

Regardez là, tenez.

Eh quoi! grand officier de la Légion dhonneur.

À la bonne heure; jajouterai, si cela peut vous être agréable, que les promotions dont vous avez été lobjet ont été acceptées avec joie: on était daccord pour dire que lon navait fait que vous rendre justice.

Vous êtes un charmant esprit, cher don Estevan, vous doublez pour moi le plaisir que mont causé ces nouvelles par la façon gracieuse dont vous me les avez annoncées.

La conversation continua pendant assez longtemps sur ce ton amical, et peut-être aurait duré plusieurs heures ainsi; mais le docteur Guérin veillait lorsquil jugea quil était temps de faire faire un crochet à la conversation, il donna un coup de boutoir ainsi quil en avait lhabitude.

Tout cela est très bien, dit-il, mais nous oublions, il me semble, le but de notre réunion, il est temps que nous y revenions.

Cest ma foi vrai, dit don José, je ny songeais plus.

Ni moi non plus, dit don Agostin.

 Je suis dans le même cas, dit don Estevan; cest si bon de causer ainsi, sans avoir besoin de chercher ses mots ni de polir ses phrases.

Et de laisser la folle du logis sébattre sans gêne, dit don José en riant.

Cest possible, reprit le docteur, mais vous oubliez, mon cher don José, que nous perdons un temps précieux.

Cest juste, et nos ennemis ne sendorment pas eux.

Vous avez cent fois raison, mon ami, dit don Agostin, hâtons-nous donc, peut-être demain serons-nous obligés…

Oh! non, mon père, dit don José, nous nen sommes pas là encore, vous savez que mes précautions sont prises.

Cest vrai, mais avec de tels misérables, il faut sattendre à tout.

Raison de plus pour nous entendre au plus vite, dit le docteur.

Je vous avoue, messieurs, fit le général, que je ne comprends rien à ce que vous vous dites; mais je suppose que vous avez lintention de me rendre un grand service, ce dont je vous remercie sincèrement à lavance.

Tout vous sera expliqué en temps et lieu, général, vous reconnaîtrez alors que la curiosité nentrait pour rien dans notre désir dobtenir de vous une confidence franche des actes les plus importants de votre vie intime. Quant à votre vie de soldat, elle est trop bien connue pour que nous ayons à nous en préoccuper, si ce nest pour admirer sincèrement vos beaux états de service, dit don Agostin dun accent tout cordial, quun sourire sympathique accompagnait.

Je suis convaincu, señor don Agostin, reprit lofficier, que vos intentions sont bonnes, je vous raconterai de ma vie seulement ce que le monde ignore, cest bien cela, nest-ce pas, señores?

Pardieu! sécria le docteur.

Les trois Sandoval firent un geste dassentiment et, sans plus attendre, le général prit la parole, avec une facilité délocution qui prouvait péremptoirement que tout ce quil dirait serait vrai, car il parlait, comme on dit vulgairement, dabondance et sans chercher ses mots.

Caballeros, dit-il en espagnol, langue quil parlait fort bien, Caballeros, mon récit ne sera quune rapide biographie. Et dabord laissez-moi vous dire qui je suis: ma famille date de la bataille de Bouvines, gagnée par le roi Philippe Auguste contre Othon IV, empereur dAllemagne, en 1214; la bataille fut acharnée, les communes flamandes firent des prodiges de valeur; elles réussirent à isoler le roi de France de ses capitaines et, avec de longs crochets, ces braves gens parvinrent à le jeter à bas de son cheval; ils cherchaient quelque défaut dans larmure du monarque pour lui donner la mort, lorsquun homme, armé dun énorme fléau, se fit jour au milieu des ennemis et besogna si bien quil réussit, quoique perdant son sang par plusieurs blessures, à remettre le roi en selle, et, après lui avoir rendu son épée quil avait laissé tomber, il séloignait au plus vite lorsque le roi lui ordonna de sarrêter.

«Les capitaines et toute la noblesse étaient désespérés; ils croyaient leur maître tué ou prisonnier.

«Aussi la joie fut grande quand on aperçut le roi, monté sur son cheval de guerre et tenant son épée à la main.

«Qui es-tu, et comment te nommes-tu? demanda Philippe Auguste à son sauveur.

«Monseigneur le roi, répondit respectueusement le soldat, je suis serf et vassal du comte évêque de Rhodez, je me nomme Coulon.

«Agenouille-toi, fit le roi.

«Le serf obéit.

«Je te fais chevalier, reprit le roi en le touchant de son épée, tu es libre dans la montagne et dans la vallée; tu jouiras de tous les droits appartenant à la noblesse, je te donne pour toi et pour tes descendants le château de Villiers, avec toutes les terres et droits qui y sont attachés; désormais tu te nommeras Coulon, comte de Villiers, et je te nomme, dans ma garde, capitaine dune compagnie de cent hommes darmes dont je ferai les frais. Je ne veux pas que tu téloignes de moi, et je ne men tiendrai pas là.

«Et le roi Philippe Auguste tint si bien sa parole que le pauvre serf devint un des premiers gentilshommes du royaume.

«Voilà comment ma famille fut anoblie, et voilà pourquoi, étant dépée, nous avons toujours servi la France dans ses armées; avec le temps notre famille se sépara en deux branches: les Coulon de Villiers et les de Jumonville.

«Le premier Jumonville était le frère du Coulon de Villiers; les deux frères étaient, en 1758, au Canada, capitaines tous deux dans le régiment de royal-marine; le vicomte de Jumonville fut assassiné en guet-apens par les Anglais, son frère le vengea; il prit soin du fils de son frère et léleva à ses frais, ne faisant pas de différence entre ses enfants et le fils de son frère.

«Malheureusement ce jeune homme, oubliant tout ce quil devait à son oncle, devint son pire ennemi.

«Cette rupture arriva à la suite dune discussion à propos dune concession de terres achetée par le comte de Villiers, à des Indiens comanches par lentremise dun coureur des bois canadien, dévoué à notre famille; bien que le comte poussât la condescendance jusquà montrer ses titres de propriété parfaitement en règle, son neveu ne voulut rien entendre, et les choses en vinrent à un tel point que le comte fut contraint de chasser son neveu, quil ne revit jamais.

«À la suite de cet événement, les deux branches de notre famille furent complètement séparées et devinrent étrangères lune à lautre; la branche cadette poussa la haine jusquà quitter le nom si glorieusement honorable de Jumonville, pour prendre celui de Mauvers qui, du reste, lui appartient au même titre que le nom quils rejetaient.

«La Révolution française ruina totalement notre famille, aussi bien la branche aînée que la cadette.

«La situation était terrible, il fallait trouver un remède même héroïque: mon grand-père et mon grand-oncle se firent soldats; mon père devint colonel, mon grand-oncle ne dépassa pas le grade de capitaine et fut tué en 1830, à la prise dune barricade; il était dans la garde royale, mon père commandait le 16e régiment de ligne.

«Je me trouvai à Saint-Cyr avec Gaspard de Mauvers, mon cousin. Nous étions jeunes tous deux, nos haines de familles semblaient être sinon oubliées, du moins bien amorties; mon cousin et moi nous étions pauvres, et nous vivions en assez bonne intelligence; jagissais franchement avec mon parent, je croyais quil en était de même de son côté; je me trompais, jen eus bientôt la preuve: Gaspard de Mauvers me haïssait; tous ses semblants damitié cachaient les plus odieuses machinations.

«Je sortis de Saint-Cyr avec le numéro deux, mon cousin ne sortit que dans les derniers numéros: sa haine en augmenta. Il y avait une espèce de fatalité sur ce jeune homme; rien ne lui réussissait, tout tournait contre lui: dans son for intérieur, il maccusait de cette malchance.

«Entrés ensemble dans le 4e régiment de dragons, jétais arrivé au grade de chef descadron, tandis que mon cousin était resté lieutenant. Cependant il était instruit, bon soldat, attaché à ses devoirs, cité pour son exactitude et reconnu pour un excellent officier; je souffrais de le voir ainsi. Nous étions toujours bien en apparence; mais, malgré moi, la différence des grades nous séparait plus que je ne laurais cru; je voulus changer cette position désagréable pour nous, je demandai à passer en Afrique, à permuter en un mot; le ministre de la Guerre, à qui javais fait part de mon désir, menvoya au 2e régiment de spahis; deux mois après mon arrivée en Afrique, à la suite de je ne sais quelle razzia dont javais été chargé de punir les coupables, je reçus ma nomination de lieutenant-colonel.

«À ma grande surprise, ce fut mon cousin qui mapporta cette nomination: il avait été nommé capitaine; le gouverneur de lAlgérie lavait attaché à sa personne en qualité daide de camp.

«Mon cousin ne savait pas ce que contenait le paquet quil me remettait: en lapprenant il devint vert et me lança un regard qui me fit tressaillir tant il était chargé de haine.

«Lors de lexpédition du Mexique, je fis partie du premier détachement qui sembarqua pour la Veracruz.

«Sept ou huit mois sécoulèrent.

«Un jour, à Mozelia, où je commandais la ville, je vis à ma grande surprise arriver mon cousin plus sombre et plus jaune que jamais: il me fit de grands compliments, outra les témoignages damitié; il était toujours capitaine.

«Lorsque lordre fut donné de la concentration de larmée sur Mexico, mon cousin disparut subitement; et je fus contraint de faire un rapport au maréchal; Gaspard de Mauvers avait déserté avec armes et bagages.

«En arrivant à la Veracruz, dix minutes avant de membarquer pour la France, Sans-Traces que vous connaissez, Jean Berger ce Canadien dévoué à ma famille, me remit une lettre.

«De qui est cette lettre? lui demandai-je.

«De M.deMauvers, me dit-il.

«Cétait vrai.

«Je lus cette lettre; elle était courte, il mavouait sa haine pour moi et mavertissait que la concession volée, le mot était en toutes lettres, que cette concession était enfin rentrée en son pouvoir et que ses précautions étaient prises pour que je ne pusse point la ravoir.

«Je fus atterré, je ne comprenais rien à cette lettre: comment mon cousin sétait-il emparé de cette concession que javais confiée à ma mère; mais le temps pressait, il fallait agir, je donnai mes instructions détaillées à Sans-Traces, je lui signai un pouvoir bien en règle pour me remplacer en tout et pour tout; je lavertis que je lui écrirais de France; que probablement je ne tarderais pas à revenir au Mexique et, que ma première visite serait pour lui. Il me remit son adresse aux Trois Rivières et je membarquai.

«Je dois déclarer que tout ce quil fallait faire, Sans-Traces le fit avec une adresse, une finesse et une connaissance des affaires litigieuses que je ne lui soupçonnais pas et qui métonna fort.

Pourquoi donc? interrompit le docteur Guérin dune voix railleuse; Sans-Traces est dorigine normande; bon chien chasse de race.

On rit de cette boutade, et le général continua son récit, que les messieurs de Sandoval écoutaient avec une très sérieuse attention.

Jétais assez inquiet de la suite à donner à cette affaire; mais, peu à peu, je me fis une raison, et je pris assez facilement mon parti de ce vol honteux. La traversée mavait rendu tout mon sang-froid, débarquant en France, cest à peine si je pensais encore à cette désagréable affaire; mais, en arrivant à Paris, jappris une nouvelle qui matterra: ma mère avait laissé sa petite fortune, deux cent cinquante mille francs au plus, entre les mains de son notaire, malgré le conseil que je lui avais donné à plusieurs reprises dacheter de la rente, placement sûr et qui ne lexposait à aucunes pertes à moins que lÉtat fit faillite, ce qui nétait pas admissible; or il était arrivé que le notaire chez lequel elle avait placé sa fortune avait disparu subitement en emportant tout largent de ses clients; du jour au lendemain ma mère se trouva complètement ruinée, ainsi que ma sœur, dont la dot de quatre-vingt mille francs avait été engloutie dans le naufrage.

«La situation de ma mère et de ma sœur était très précaire, mes appointements de colonel étaient insuffisants pour faire vivre même modestement ces deux êtres sur lesquels javais concentré toutes mes affections; ma mère se désolait, elle sen voulait de ne pas avoir suivi mes conseils; mais il était trop tard, le mal était fait et presque irréparable.

«Ce fut alors que je regrettai avec des larmes de rage, le vol dont mon misérable cousin mavait rendu victime; je me désolais sans oser parler à ma mère de la disparition de la concession, qui maurait peut-être tiré daffaires. La pauvre femme était trop douloureusement frappée par la perte de sa fortune sans que je songeasse à lui adresser des reproches inutiles.

«Mais, à ma grande surprise, ce fut ma mère qui me parla la première de cette concession en mengageant à essayer den tirer parti; je la regardai avec une stupéfaction qui linquiéta.

«Quas-tu donc? me demanda-t-elle; tu mas dit plus de cent fois que cette concession achetée par notre arrière-grand-père devait représenter aujourdhui une somme énorme, plusieurs millions.

«Certes, répondis-je en étouffant un soupir.

«Qui tempêche de ten servir? Figure-toi, ajouta-t-elle, que Laure, quelques jours avant la fuite du notaire, insista pour que je retirasse cette concession, que je navais pas voulu conserver chez moi et que, pour la mettre en sûreté, javais confiée à cet odieux maître X… Cest donc par miracle quelle na pas été perdue, miracle que tu dois à ta sœur seule.

«Ma mère pouvait parler aussi longtemps que cela lui plairait, je ne lécoutais plus, je songeais à ce que je devais faire.

«Ah! çà, demanda ma mère en me secouant le bras, est-ce que tu dors?

«Non, répondis-je en tressaillant, je ne serais pas fâché de voir cette fameuse concession.

«La voici, mon frère, me dit Laure en me la remettant.

«Cétait bien elle, je la reconnus au premier coup dœil.

«Deux jours plus tard, après avoir obtenu un congé dun an, je membarquai au Havre pour les États-Unis.

«Je métais muni de lettres de recommandations pour les personnes les plus influentes et les plus haut placées aux États-Unis et au Mexique.

«Dans ces deux républiques je reçus laccueil le plus cordial et le plus sympathique.

«Mon indigne parent, ainsi que je lappris, avait essayé de se servir de la concession quil avait fabriquée.

«Il avait formé une société de gens tarés et dhommes daffaires véreux, à la tête de laquelle il avait mis un drôle de la pire espèce qui se faisait appeler le comte de Sternitz, un Prussien, me dit-on, qui, lors de lexpédition française au Mexique, avait servi despion aux Mexicains et aux Français, avait trompé et trahi les deux partis et avait été par eux mis hors la loi et condamné à mort; voilà quel était lhomme que mon odieux cousin avait pris pour gérant; des actions avaient même été mises à la Bourse et habilement lancées; elles avaient été cotées avantageusement; mais cette ignoble machination fut dévoilée en pleine Bourse; la société sombra; mon cousin et le soi-disant comte de Sternitz furent décrétés de prise de corps; mais ils réussirent à séchapper et à se réfugier dans les prairies du Far West, refuge ordinaire de tous les déraillés de la civilisation; depuis on na plus entendu parler de ces misérables.

«Il paraît que la concession achetée par mon arrière-grand-père a été depuis longtemps défrichée et que trois villes importantes ont été bâties dessus.

«Le gouvernement de Washington sest admirablement conduit avec moi, il a reconnu la validité de ma créance à propos de ma concession de territoire; il moffrit une somme de deux millions et une autre concession aussi étendue que celle que je réclamais, sur les territoires aurifères de lancienne province mexicaine de lArizona, les placers de ces contrées sont, paraît-il, dune incalculable richesse.

«À la seule condition de former une compagnie sérieuse dont je serais le chef; je serais astreint à exploiter immédiatement ma concession, à défricher la terre, à faire des villages où habiteraient mes ouvriers et mes colons, à construire des forteresses et à chasser par tous les moyens les Indiens bravos et les pirates qui infestent toute cette contrée.

«Le gouvernement de Washington sengagerait en sus à me fournir à prix débattus, au-dessous du prix courant, les armes, munitions, vêtements et vivres, pour armer, vêtir et nourrir une troupe de huit cents hommes au moins, aguerris et bien montés; les enrôlements seraient faits à mon nom, mais seraient payés par les États-Unis, et seraient en réalité au service de la grande république du Nord.

«Ces conditions me semblaient excessivement avantageuses; cependant, sur certaines observations de mon ami Sans-Traces, je ne mengageai que conditionnellement avec le gouvernement de Washington, cest-à-dire que je demandai un délai de six mois avant de signer le contrat que lon me proposait, afin de visiter en détail lArizona et de me faire une opinion juste de ce pays que je ne connaissais pas, et dont jignorais complètement les ressources, en un mot détudier le terrain et de savoir si la colonisation était possible dans cette contrée; car ce que me demandait le gouvernement de Washington nétait autre chose que faire affluer les colons dans ce pays, de les y établir solidement et de ravir ainsi cette admirable province à la barbarie.

«La chose ne pouvait pas être traitée à la légère, elle demandait, au contraire, de sérieuses réflexions pour être menée à bien; lArizona est immense et presque encore ignorée! Entre nous soit dit, messieurs, malgré limmense avantage que doit me rapporter dans quelques années cette affaire, jhésite à lentreprendre, car jentrevois déjà des difficultés presque insurmontables.

«Et puis, officier dans larmée française, toute ma famille et mes intérêts de cœur sont en France, et pour rien au monde je ne consentirais à me fixer en Amérique, moffrît-on des tonnes dor.

«Il est probable que je me contenterai des deux millions que moffrent les États-Unis, ce qui est un fort beau denier, sans mengager dans des complications qui peut-être deviendraient inextricables, et dont je ne réussirais pas à sortir à mon honneur, en supposant même que jen sortisse jamais.

«Voilà, caballeros, le récit que vous maviez demandé; je lai fait aussi court que cela ma été possible, tout ce que je vous ai dit est vrai; jai tenu à vous bien faire connaître ma position telle quelle est, et mes désirs les plus secrets, sans fausse honte et en loyal soldat que je me flatte dêtre.

Le général se fit un verre deau sucrée et alluma paisiblement un excellent cigare de La Havane.

Monsieur le général, répondit don Agostin, mes fils et moi, nous sommes heureux de vous avoir entendu, ainsi que vous-même lavez dit, en loyal et honnête soldat, vous nous avez donné une preuve précieuse de condescendance qui nous honore et dont nous vous serons éternellement reconnaissants; cette affaire que le gouvernement de Washington vous propose en vous faisant, en apparence, de si grands avantages, nous touche, sans que vous vous en doutiez, beaucoup plus quelle ne vous intéresse vous-même.

Vous? caballeros, sécria le général avec surprise.

Mon Dieu! oui, reprit don Agostin avec une bonhomie charmante, ainsi vont les choses de ce monde; je ne ferai pas de diplomatie avec vous, monsieur le général, je vous dirai franchement que votre acceptation des conditions que lon vous propose ne tend à rien moins quà nous ruiner et, par conséquent, à vous rendre, bien contre notre volonté, notre ennemi le plus acharné.

Que voulez-vous dire? caballero. Je vous avoue que je ne comprends rien à cette supposition, qui, je lespère, ne saurait être sérieuse.

Malheureusement, ce que je vous dis est strictement vrai, général.

Veuillez vous expliquer au plus vite, je vous en prie; et, tout dabord, laissez-moi vous dire que je renoncerai plutôt dix fois à cette affaire que de briser, pour de mesquins intérêts dargent, une amitié que jai su apprécier et qui, bien que nouvelle, mest plus chère que vous ne pouvez supposer.

Et nous, sécria don José avec effusion, croyez-vous donc, général, que, après tout ce que nous vous devons, il nous sera jamais possible de vous traiter en ennemi?

Messieurs, dit le docteur Guérin en intervenant avec un bon sourire, calmez-vous, je vous prie; tout sarrangera, jen suis convaincu, à la satisfaction générale, il ne sagit que de trouver un moyen de tourner la situation; dailleurs, vous le savez, le monde est agencé de telle sorte, quil y a remède à toutes choses, il ny a quà le trouver; tant que lâme tient au corps on doit espérer. Sauf la mort, je le répète, il y a remède à tout, je dois le savoir, moi qui suis médecin, ajouta-t-il en riant, ce qui ne veut pas dire que je sauve tous mes malades.

Merci, docteur, dit don Estevan avec bonne humeur, il ny a que vous pour trancher carrément les questions; je partage entièrement votre avis; cette affaire, si sérieuse en apparence, se dénouera toute seule, jen suis convaincu, sans que ni le général ni nous recevions la plus légère éclaboussure; tandis que ceux qui ont voulu jouer au fin avec nous en seront pour leurs frais de diplomatie, seront battus et ne récolteront que la honte de leurs agissements plus que suspects.

Vous savez, messieurs, dit le général, que vous parlez par énigmes, et que plus nous causons et moins je comprends.

Cest juste! sécria don José, ne vaut-il pas mieux sexpliquer tout de suite: nous navons à dire que des choses honorables pour nous, en somme.

Quen pensez-vous, mon père? dit don Estevan en se tournant vers le vieillard.

Don Agostin réfléchissait.

Je le voudrais, dit-il en hochant la tête, mais ce nest pas ici que cette explication, fort courte, peut être donnée au général.

Pourquoi donc? demanda don José.

Parce que, il faut que les choses soient éclaircies de façon à ne laisser aucun doute, si léger quil soit, dans lesprit loyal du général; pour cela, il faut lui montrer des preuves indiscutables; quil touche, comme lon dit, les choses du doigt, nous le devons à notre honneur et à celui du général; or ces preuves je ne les ai pas ici, il est donc inutile de prolonger davantage une discussion qui naboutirait à rien de sérieux.

Vous avez raison, señor don Agostin, vous avez parlé en honnête homme, ce dont je vous remercie; jattendrai donc le jour que vous jugerez convenable.

Il faut couler cette question à fond, le plus tôt possible, dit nettement le docteur Guérin.

Le général peut-il monter à cheval? demanda don Agostin.

Oui, mais non sans grandes fatigues, répondit le médecin, où voulez-vous aller?

Chez moi dans lArizona.

Hum! cest bien loin, dit le docteur en hochant la tête.

Vous voyez, fit le vieillard.

Attendez, reprit vivement le docteur, jai trouvé le moyen.

Voyons, je laccepte davance, dit le général.

Aujourdhui, vous expédierez un mozo là-bas, vous ferez atteler la litière…

Je comprends, dit vivement don José, la litière nous attendra à un endroit que je désignerai, le général fera ainsi le trajet sans fatigue.

Eh! je vous accompagnerai, je ne veux pas abandonner ainsi mon malade, ajouta le docteur en riant.

Bravo! dit don Estevan.

Est-ce convenu, général? demanda don José.

Certes, cher don José, je suis aux ordres de votre père.

Alors, à demain, dit le vieillard.

À demain, oui, señor don Agostin.

Alors, comme dun accord tacite, la conversation fit un crochet et lon ne parla plus que de choses indifférentes.




X

De la rencontre que firent le général de Villiers et don José de leur ami Sans-Traces et ce qui sen suivit pour Matatrès



Le lendemain vers huit heures du matin, Sidi-Muley entra dans la chambre du général de Villiers.

Le brave officier dormait à poings fermés.

Le spahi le regarda pendant un instant avec intérêt.

Cest fâcheux de le réveiller ainsi, murmura-t-il en grommelant selon son habitude; cependant il le faut, ajouta-t-il, si je le laissais dormir, il me ferait un chabanais à tout casser; tiens, fit-il en riant, jai trouvé; avec cela quil a le réveil caressant. Baste! allons-y.

Et le digne soldat saisit une carafe et la brisa sur le parquet avec un bruit de tonnerre.

Sacrebleu! sécria le général en se dressant subitement sur son lit.

Ne faites pas attention, mon général, cest moi qui ai cassé une carafe.

Fichu imbécile! reprit lofficier, que le diable temporte! je faisais un rêve charmant, que tu as interrompu par ta maladresse! Quel idiot, je vais tâcher de rattraper mon rêve!

Et il se recoucha et senveloppa jusquaux yeux dans ses draps et couvertures.

Ah! non, dit résolument le spahi, cétait pas la peine davoir brisé la carafe alors?

Hein! quest-ce que tu rognonnes, animal?

Je ne rognonne pas, sauf respect, général, je dis quil faut se lever.

Allons donc; jai envie de dormir.

Cest possible, mais tout le monde est prêt, et lon nattend plus que vous pour partir.

Ah! bigre, sécria le général en sautant de son lit, cest vrai: javais oublié, et tu ne me le disais pas, animal?

Faites excuses, mon général, voilà une demi-heure que je vous lai dit, à preuve la carafe.

Cest bon! cest bon! aide-moi à mhabiller au lieu de rester là comme un cormoran perché sur une patte.

Hein! quel réveil caressant, et dire que tous les jours cest comme cela!

Que mâchonnes-tu ainsi?

Je dis que cest bien, mon général, et que vous serez vêtu en deux temps trois mouvements.

Oui va, mon pauvre Sidi, reprit lofficier en riant, je tai bien entendu; que veux-tu? je ne puis être aimable en me levant.

Pardi! je le sais depuis longtemps, mais je ne vous en veux pas pour cela, mon général. Je sais que cest plus fort que vous.

Alors tu ne men veux pas?

Moi? allons donc! puisque cest votre manière de voir.

Cest juste, dit lofficier en riant.

Tout en causant ainsi avec son soldat, le général sétait habillé.

Là! voilà qui est fait, dit-il, tu vois que je nai pas perdu de temps.

Pardieu! il ny a que le premier moment qui est dur, après cela va tout seul.

Tu es un profond philosophe, Sidi mon ami; allons, en route.

Voilà, mon général.

Ils quittèrent la chambre à coucher.

La cour  patio  était remplie de cavaliers, les trois dames étaient en selle ainsi que leurs servantes; une trentaine de peones et de vaqueros aux costumes pittoresques, aux traits énergiques et armés jusques aux dents devaient escorter les voyageurs.

Le général alla saluer les dames, qui laccueillirent avec leurs plus séduisants sourires, en sinformant avec intérêt de sa santé.

Mais le docteur Guérin coupa court à tous ces compliments, en rappelant le général à la situation.

En route, en route, dit-il, nous causerons plus tard.

Le général prit congé des dames, et se mit en selle, aidé par Sidi-Muley.

Les trois Sandoval échangèrent des poignées de main et quelques courts compliments avec lofficier, et sur un signe de don Agostin, la porte de la maison souvrit, et les voyageurs défilèrent au pas.

Ils conservèrent cette allure paisible tout le temps, quils traversèrent les rues étroites du Pueblo, mais quand ils eurent passé à gué le rio Grande del Norte, toute la cavalcade sélança au galop de chasse, lallure évidemment la plus agréable et la moins fatigante, quand on a une longue course à faire.

Les dames étaient entourées par des hommes dévoués; derrière elles venaient les trois Sandoval, le général de Villiers et le docteur Guérin, galopant de front; quelques peones faisaient une arrière-garde.

Sur les flancs de la colonne, des vaqueros galopaient à droite et à gauche, reconnaissant le terrain, et fouillaient les hautes herbes pour découvrir les embuscades, au cas où il y en aurait.

Le trajet jusquà la première halte se fit assez rapidement et sans trop de fatigues pour le convalescent.

Le général ne se plaignait que dune seule chose; il prétendait mourir littéralement de faim, ce qui faisait bien rire ses compagnons et surtout le docteur Guérin.

Cette faim minquiète, dit le docteur de son air le plus sérieux, jai bien envie, général, de vous ordonner une diète.

Sapristi! sécria le général avec un désespoir comique, si vous me jouiez pareil tour, docteur, je ne vous pardonnerais de ma vie.

Je ne puis me prononcer encore, nous verrons.

On galopa ainsi jusquà onze heures du matin.

On fit halte à lorée dune forêt épaisse de chênes-lièges; sous le couvert avaient été construits à la hâte quatre jacales, espèces de huttes, de branches entrelacées, que les coureurs des bois construisent avec une adresse singulière en moins dune demi-heure.

Un jacal était réservé aux dames, un autre pour les messieurs de Sandoval, le troisième était destiné au général et à son médecin, et le quatrième devait servir de salle à manger aux voyageurs.

Une cinquantaine de Comanches étaient placés sous les ordres du Nuage-Bleu; ces hommes étaient choisis avec soin, cétaient de grands braves de la nation, tous étaient armés de fusils; ils devaient renforcer lescorte des voyageurs.

Caballeros! dit don Agostin, je suis heureux de vous offrir lhospitalité du désert, vous excuserez la chère un peu primitive que vous ferez en vous souvenant que nous sommes en Apacheria.

Je sais comme on soupe au désert, señor don Agostin, quand vous en faites les frais, dit en riant le général; je me déclare à lavance satisfait de ce que vous nous ferez servir.

À la bonne heure, dit le docteur, on voit que le général meurt de faim et quil se contentera de la quantité sans se soucier de la qualité.

Je tâcherai que tout soit bien, reprit le vieillard; señores, nous repartirons à trois heures de la tarde, lorsque la grande chaleur du jour sera passée; vos jacales vous attendent, ils sont munis de lits faits de feuilles odoriférantes, recouvertes de fourrures, vous pouvez vous reposer quant à présent; on vous avertira quand le déjeuner sera prêt.

Chacun se retira dans sa hutte, non pas pour dormir, mais pour rétablir lharmonie de sa toilette, froissée par le long trajet que lon avait fait.

Les hommes assistèrent seuls au déjeuner, les dames avaient préféré se faire servir à part, sans doute pour laisser à ceux-ci toute liberté, ce dont ils ne se plaignirent pas; les dames, surtout en Amérique, sont très strictes sur les questions détiquette, ce qui dans certains cas est fort gênant et empêche toute intimité.

Le repas fut ce quil devait être, cest-à-dire très fin et exquis, la question des liquides avait été traitée avec un soin particulier.

Cette fois, rien ne vint troubler le repas, comme il lavait été le soir où le général avait fait la connaissance de don Agostin Perez de Sandoval.

Le général navait pas adopté lhabitude de la siesta qui est presque universelle dans les pays chauds comme celui où il se trouvait alors.

Au lieu dessayer de dormir, M.deVilliers préféra se promener sous les hautes frondaisons de la forêt, où régnait une fraîcheur des plus agréables.

Don José offrit au général de laccompagner dans sa promenade, offre que le général accepta avec grand plaisir.

Les deux hommes prirent leurs armes, afin dêtre prêts à toute éventualité, puis ils senfoncèrent dans la forêt.

Les forêts vierges ne ressemblent en rien à nos forêts de France; les abords de ces forêts sont seuls fournis dherbe et de broussailles; au fur et à mesure que lon pénètre dans lintérieur, la végétation parasite devient rare, lair manque; les arbres, composés généralement de la même essence, se ressemblent tous, ils poussent avec une rectitude incroyable, ils forment dimmenses allées droites, comme réglées au compas, et sétendent ainsi pendant plusieurs lieues.

Malheur à lhomme qui senfonce étourdiment dans ces forêts! il est inévitablement perdu: plus il essaye de retrouver sa route, plus il ségare; il tourne constamment dans le même cercle sans jamais en sortir et parfois, trop souvent il succombe dune mort horrible, à quinze ou vingt mètres au plus de lorée de la forêt, mais rien navertit le malheureux égaré; tous les arbres sont les mêmes, les allées se ressemblent toutes, il est donc impossible de se diriger dans ce labyrinthe, cent fois plus inextricable que celui qui fut construit en Crète par Dédale.

Les coureurs des bois, les seuls hommes qui osent se hasarder dans les forêts vierges, nont que deux moyens de retrouver leur route, cest denlever avec la hache des morceaux décorces sur les troncs des arbres; ou bien dexaminer le pied des troncs des arbres, quand ils trouvent de la mousse, ils sont au nord; si, au contraire, le tronc est sec et sans apparence de mousse, ils sont au midi.

Mais le premier moyen est le préférable, parce que à une distance éloignée, au fond de la forêt, lair ne circulant que difficilement et le soleil ne réussissant pas à percer lépaisse couche de feuilles des frondaisons, il règne dans ces profondeurs une humidité permanente; quelques batteurs destrade se servent des traces laissées par les animaux quand ils vont le soir à labreuvoir, et dont ils connaissent les habitudes; ces traces conduisent toujours, soit à des ruisseaux ou à des cours deau qui finissent par se jeter dans une rivière plus ou moins éloignée, mais ceci est un moyen héroïque dont on ne se sert quen désespoir de cause, et ne peut être impunément employé.

Don José connaissait la forêt dans laquelle il se promenait avec le général, il lavait traversée plus de cent fois à toutes les heures de nuit et de jour, il ny avait donc rien à redouter pour les deux promeneurs.

Tout en marchant, les deux hommes causaient de choses indifférentes, ils étaient arrivés sur les bords dun ruisseau limpide assez large et qui fuyait en jasant sur les cailloux de son lit.

Don José proposa au général de sasseoir sur lherbe qui poussait sur les bords du ruisseau, une assez grande déchirure dans la frondaison permettait au soleil déclairer ce paysage pittoresque et mystérieux; on nentendait aucun bruit sous le couvert sauf le martelage éloigné du pivert frappant ses coups cadencés sur le tronc dun arbre.

Presque aussitôt le bruit cessa, le pivert sétait subitement envolé.

Don José serra le bras du général et séloigna du ruisseau en posant un doigt sur ses lèvres pour lui recommander la prudence.

Quy a-t-il? demanda le général à voix contenue.

Je ne sais pas, dit le jeune homme sur le même ton, soyons prudents, nous ignorons qui nous arrive, est-ce un ami ou un ennemi? je ne saurais le dire, mais soyons sur nos gardes.

Presque au même instant, le cri du flamant se fit entendre à une courte distance.

Grâce à Dieu! dit don José, cest un ami.

Qui vous le prouve?

Le signal quil ma fait.

Un signal, quand donc?

À linstant, navez-vous pas entendu le cri du flamant.

Si bien, mais jai supposé que ce cri avait été poussé par un des flamants, que nous voyons là-bas dans une clairière sur le bord dun étang.

Vous vous êtes trompé, mon cher général, cétait un signal, et la preuve cest que je vais répondre.

Et le jeune homme, portant ses mains à sa bouche, imita avec une perfection incroyable le cri du flamant.

Pardieu! dit le général, recevez mes compliments, cher don José, je ne vous supposais pas si habile.

Oh! cela nest rien, dit le jeune homme en riant, je possède ainsi une foule de talents de société que je vous ferai connaître peu à peu selon les circonstances; eh! tenez, regardez là-bas à gauche, entre les arbres, ne voyez-vous pas un homme?

Pardieu! à moins dêtre aveugle, répondit le général, et même je le reconnais parfaitement, cest mon ami Sans-Traces, mon fidèle Canadien; mais voyez donc, il semble nous engager à le rejoindre.

Cest ma foi vrai, hâtons-nous, général, il faut que Sans-Traces ait des raisons bien graves pour nous faire cet appel singulier.

Le coureur des bois ne bougeait pas de lendroit où il sétait arrêté, et tenait la tête à demi tournée vers lendroit où il avait apparu, comme sil surveillait une chose quelconque, que les deux promeneurs ne pouvaient voir.

Le général et son ami avaient pris le pas gymnastique pour arriver plus vite auprès du chasseur, celui-ci était éloigné dune portée de fusil au plus, mais il paraît que cela pressait, car le chasseur ne cessait pas ses gestes dappel.

Enfin, après sêtre décidés à courir, les deux hommes atteignirent le coureur des bois.

Que se passe-t-il donc ici? demanda don José.

Parlez bas, répondit le chasseur, embusquez-vous derrière le tronc de cet arbre et regardez.

Les deux hommes firent ce que le coureur des bois leur disait, et ils regardèrent.

Deux hommes faciles à reconnaître pour être des Blancs étaient assis au pied dun arbre et causaient avec une certaine animation.

Qui sont ces hommes? demanda le général.

Jen connais un, celui qui bourre sa pipe en ce moment, répondit Sans-Traces, il se nomme Matatrès, cest un bandit de la pire espèce, il appartient à la cuadrilla du Coyote.

Ah! ah! dit don José, il faut nous emparer de ces deux hommes.

Hum! ce ne sera pas facile.

Peut-être, essayons toujours: si nous ne réussissons pas à nous assurer deux, nous pourrons toujours leur mettre une balle dans le crâne; la perte ne sera pas grande.

Oh! quant à cela nous ne risquons rien, mais comment nous y prendre pour les approcher sans quils nous voient?

Bien facilement, et, levant la tête en indiquant le feuillage: voilà notre chemin, dit don José.

Et ma foi de Dieu, je ny songeais pas; en effet, cest facile.

De quoi sagit-il donc? demanda le général.

Vous voyez ces deux hommes, nest-ce pas, mon cher général, dit don José.

Dame! à moins dêtre aveugle, ils semblent, autant que je puis en juger à cette distance, ils semblent, dis-je, causer de leurs affaires.

Cest cela même, mon cher général, je tiens beaucoup à entendre leur conversation.

Ah! bah? pourquoi donc cela?

Parce que ces hommes sont nos ennemis, à vous comme à moi, et il est bon de savoir ou plutôt de surprendre les secrets de ses ennemis.

En effet, cest de bonne guerre.

Très bien, ne quittez pas votre embuscade derrière cet arbre et laissez-nous faire.

Mais comment ferez-vous pour les surprendre?

Vous verrez, cela vous intéressera.

Soit, je ne bougerai pas dici, en cas de besoin comptez sur moi.

Pardieu! à bientôt, général.

Le jeune homme, alerte et adroit comme un singe, et rompu à tous les exercices du corps, dégaina son poignard, le planta dans le tronc de larbre et grimpa avec une facilité singulière, suivi par Sans-Traces qui ne le quittait pas dun pas.

Arrivés aux premières branches de larbre, les deux hommes disparurent dans le fouillis des feuilles, les longues barbes despagnol tombantes, et les lianes qui formaient les plus étranges paraboles.

À partir de ce moment, le général, malgré les efforts quil tenta, ne réussit pas à revoir les deux singuliers voyageurs.

Ceux-ci faisaient simplement ce que les coureurs des bois nomment une piste en lair: les arbres dont les branches étaient enchevêtrées les unes dans les autres permettaient aux deux hommes de passer dun arbre à un autre, avec un peu dadresse, aussi sûrement que sils traversaient un pont étroit et un peu tremblant. Cette promenade sur les arbres se faisait à une hauteur moyenne du sol de soixante à quatre-vingts mètres; mais les coureurs des bois ne connaissent pas le vertige.

Don José et son compagnon avançaient aussi rapidement que sils eussent foulé le sol de la forêt.

Soudain, le jeune homme sarrêta, il fit signe à son compagnon de ne plus bouger.

En effet, ils étaient dans les branches mêmes de larbre au pied duquel Matatrès et lautre individu dont nous avons parlé causaient tranquillement, se croyant à labri de toute indiscrétion au fond de cette forêt, que seuls les Indiens traversaient parfois, mais rarement, et dont les seuls habitants étaient les jaguars et dautres félins presque aussi dangereux. Les deux interlocuteurs causaient donc avec la plus complète confiance et sans même penser à parler bas, faute quun coureur des bois ou un Indien ne commettrait jamais.

Cest pour le désert qua été fait le proverbe devenu banal dans les Prairies: «La défiance est la mère de la sûreté», et cet autre qui appartient aux Comanches, les Peaux-Rouges les plus méfiants de tous les Indiens: «Prenez garde aux forêts, les arbres ont des yeux et les feuilles des oreilles.»

Ce jour-là ce proverbe trouvait littéralement son application.

Si vous continuez ainsi, master Wilson, nous ne nous entendrons jamais.

Cette phrase était prononcée en espagnol par Matatrès au moment où les deux chasseurs se mettaient aux écoutes.

Cest vous, By god! qui nêtes pas raisonnable, répondit lautre en haussant les épaules, vous exigez des fusils armstrong, et vous prétendez ne les payer que dix piastres, cest une plaisanterie.

Combien en avez-vous?

Cinq cents.

Vous les garantissez.

By god! parfaitement…

Eh bien, où est votre goélette?

Sur le rio Puerco, à lanse de lOpossum.

Bon, je vois cela dici, cest à quatre lieues à peine.

Nous entendons-nous?

Peut-être, jai une proposition à vous faire.

Voyons.

Je vous paye vos fusils vingt piastres chacun.

Aoh! très bien.

Seulement je ne vous payerai que dix piastres comptant, le reste sera payé après lexpédition que nous allons faire.

Et quand vous reverrai-je pour toucher les autres dix piastres? dit lAméricain avec ironie.

Après lexpédition, je vous lai dit.

Bon! et si votre expédition ne réussit pas?

Allons donc! nous sommes certains du succès.

Rien ne me le prouve; tenez, ajoutez une piastre à chaque fusil, et laffaire est faite.

Hum! Cest bien tentant.

Nous frappons-nous dans la main et buvons-nous un coup de whiskey?

Je crois que cela sarrangera, mais les cartouches?

Ceci est en dehors.

Caraï! combien en avez-vous?

Vingt mille si vous voulez.

Quarante cartouches par fusil, dit Matatrès, ce nest pas trop.

Je vous en vendrai le double si vous voulez.

Ah çà! votre goélette en est donc chargée.

Elle est bondée de fusils et de cartouches.

Oh! oh! ceci demande réflexion, dit le bandit dont lœil lança un éclair fauve.

Je ne suis pas embarrassé de mon chargement, jaurais le double de marchandises que jen trouverais la vente.

Peut-être.

Certainement, je suis déjà en marché avec dautres plus généreux que vous.

Chacun fait ses affaires comme il lentend.

Cest juste.

En traitant avec nous vous avez affaire à dhonnêtes gens, fit-il en se redressant.

Honnête ou rascal, peu mimporte avec qui je traite pourvu que lon me paye.

Hum! vous navez pas de préjugés.

Les affaires avant tout, mais, vous savez, time is money; finissons-nous?

Pour combien? nous verrons.

Je suis pressé.

Avez-vous peur?

Peur de quoi? ma goélette est bien armée; jai quinze engagés, qui tiendraient tête à tous les bandits du désert.

Cela vous regarde, voulez-vous maccompagner jusquà la résidence de mon chef?

Pour quoi faire?

Pour traiter.

Est-ce bien vrai?

Sur lhonneur! dit le bandit avec emphase.

Hum! je préférerais un autre serment! Enfin, est-ce loin?

À peine deux lieues; je nose pas prendre sur moi de traiter définitivement, sans lassentiment de mon chef; cela sera fait en moins dun quart dheure.

LAméricain sembla hésiter un instant, mais il prit définitivement son parti.

Partons, dit-il.

Pas avant davoir goûté votre whiskey, je suppose?

Vous avez raison.

Il prit une énorme gourde quil portait en bandoulière et dont le bouchon formait un vase pour boire, il le remplit et le présenta au bandit, et portant la gourde à ses lèvres:

À votre santé! dit-il.

À la vôtre! dit Matatrès poliment.

Mais la sagesse des nations dit que de la coupe aux lèvres, il y a la mort: Matatrès en fit presque complètement lexpérience à ses dépens.

Au moment où il levait le vase plein de whiskey, un poids énorme tomba daplomb sur lui et le renversa sans quil pût dire ouf!

La même aventure arrivait au trafiquant américain.

Si les deux hommes ne furent pas tués raides, cest que le diable, leur ami particulier, les protégea en cette circonstance.

Ni lun ni lautre nétaient morts, mais ils gisaient tout de leur long sur la terre, sans donner signe de vie; ils étaient sans connaissance.

Les deux chasseurs, qui sétaient laissés tomber sur eux, dune dizaine de pieds au moins, profitèrent de lévanouissement des deux compagnons pour les garrotter solidement et les rouler dans des serapés serrés autour de leur corps, afin de leur enlever la vue et louïe, quand ils reviendraient à la vie.

Que faisons-nous de ces drôles? demanda Sans-Traces.

Rien quant à présent; mon père disposera deux; aidez-moi à les porter dans ce trou, où ils seront parfaitement, vous les surveillerez jusquà ce que je vous envoie des hommes pour les transporter au campement.

Cest entendu, je ne bougerai pas jusquà nouvel ordre.

Oh! votre faction ne sera pas longue; à bientôt.

Don José rejoignit alors le général, auquel il raconta ce quil avait fait.

Avez-vous donc un intérêt à vous emparer de ces pauvres diables?

Un très grand, répondit don José.

Comment cela?

Le Coyote vient acheter les armes et les cartouches dont la goélette du trafiquant est chargée; et vous savez que le Coyote est notre ennemi.

Oui, il nous la prouvé, mais que nous importe?

Il nous importe beaucoup, ce misérable nachète ces armes que pour sen servir contre nous.

Vous croyez quil osera nous attaquer après la rude leçon quil a reçue?

Caraï! si je le crois; jen suis certain, je sais ce quil projette contre nous.

Sil en est ainsi vous avez eu raison de faire ce que vous avez fait; cependant je vous engage à en parler à votre père.

Cest ce que je me hâterai de faire; vous verrez quil sera de mon avis.

Soit, cher don José, dailleurs vous êtes seul juge de vos actes, surtout dans la situation où vous vous trouvez vis-à-vis de ce bandit sans foi ni loi.

Il nous faut le battre avec ses propres armes.

Tout en causant ainsi les deux hommes avaient marché dun pas rapide, si bien quils atteignirent le campement dans un laps de temps fort court.

Ils avaient marché dautant plus vite pendant la dernière partie de leur trajet, quil leur avait semblé entendre des coups de fusil; mais les bruits meurent et se décomposent sous les épais couverts des forêts vierges, de sorte quon ne peut juger de ce que lon entend mal.

Mais en arrivant au campement tout leur fut expliqué.

Une troupe assez nombreuse de pirates fuyait à toute bride, séparpillant dans toutes les directions serrée de près par les vaqueros et les Peaux-Rouges du Nuage-Bleu.

Les détonations que le général et son ami avaient cru entendre sous le couvert sans sen rendre bien compte, provenaient des quelques coups de feu que les bandits tiraient contre ceux qui les poursuivaient.

Mais ce qui étonna et inquiéta surtout don José, ce fut que, au lieu de paraître satisfaits du résultat du nouvel échec des pirates, tous les fronts étaient soucieux, tous les visages pâles et inquiets.

Don Agostin surtout semblait désespéré; il ne se soutenait quavec peine, et son corps était agité dun tremblement nerveux.

Les quelques hommes restés au campement semblaient atterrés et en proie à une profonde douleur.

Les deux hommes nosaient interroger.

Un pressentiment leur disait quun malheur terrible était arrivé pendant leur absence.

Mon fils, sécria le vieillard en apercevant le jeune homme en tombant dans ses bras, mon fils, ta mère et tes deux sœurs ont été enlevées par les pirates.

Et, terrassé par la douleur, le vieillard perdit connaissance.

Cette nouvelle était terrible; don José chancela.

Oh! murmura-t-il, vengeance, mon Dieu! vengeance contre ces misérables!

Courage! ami, dit le général avec une énergie terrible, nous serons deux pour venger ces pauvres femmes si lâchement enlevées.

Merci, répondit le jeune homme, ma vengeance sera effroyable, je compte sur vous, général.

Vous avez ma parole, moi aussi je veux une vengeance terrible, dit lofficier dune voix sourde.




XI

Comment le campement fut attaqué par les pirates du désert et ce qui sen suivit



Voici ce qui sétait passé pendant labsence de don José et du général de Villiers.

La veille, don Agostin avait envoyé un homme de confiance à sa résidence habituelle, pour avertir les serviteurs du retour prochain de leur maître et amener à Paso del Norte la litière qui devait servir au général si le cheval le fatiguait trop.

Les pirates avaient des espions disséminés sur la savane dans toutes les directions.

Lémissaire de don Agostin fut bientôt découvert et suivi, mais de fort loin.

Lhomme expédié par le vieillard était Cuchillo, un de ses serviteurs de confiance.

Cuchillo connaissait de longue date toutes les ruses et les perfidies des pirates; mieux que personne il savait avec quelle prudence il devait marcher, pour donner le change aux bandits qui, bien quinvisibles, surveillaient ses moindres mouvements.

Donc Cuchillo reconnu comme étant un des serviteurs de confiance de don Agostin, tous les espions du désert se trouvèrent en un instant à ses trousses.

Mais ils avaient affaire à forte partie; malgré toutes leurs précautions, Cuchillo leur glissa entre les mains comme un serpent, et il leur fut impossible de savoir ce quil était devenu.

Le lendemain, les espions des pirates avertirent leurs chefs que des vaqueros construisaient des jacales à lorée dune forêt de chêne-liège où les Sandoval avaient lhabitude de camper lorsquils traversaient le désert, soit pour se rendre à Paso del Norte ou pour en revenir.

Dautres espions arrivèrent annonçant que les serviteurs de don Agostin, accompagnés dune nombreuse troupe de Comanches, avaient rejoint les autres serviteurs des Sandoval au lieu du rendez-vous amenant avec eux une litière attelée de quatre mules, ce qui donnait à supposer que des dames ne tarderaient pas à arriver.

LUrubu et le Coyote crurent que loccasion soffrait à eux de prendre une éclatante revanche des nombreux échecs que jusque-là ils avaient subis.

Les deux chefs prirent leurs dispositions avec une grande habileté et surtout avec une extrême prudence, ils manœuvrèrent si bien que les vaqueros ne soupçonnèrent rien des préparatifs faits par les pirates, de sorte que le campement fut complètement entouré sans quil fût possible de se douter quune embuscade formidable était dressée contre les voyageurs.

Le plan des bandits était de semparer des dames et de contraindre ainsi leurs ennemis à compter avec eux, lorsque les voyageurs arriveraient au campement où ils se proposaient de rester pendant plusieurs heures pour faire la méridienne et laisser tomber la grande chaleur du jour.

Comme on le voit, les bandits navaient rien négligé, leur plan très bien dressé était un chef-dœuvre dastuce et de perfidie; à moins dévénements impossibles à prévoir, il devait fatalement réussir.

Seulement, et ils navaient pu faire autrement, les bandits avaient été obligés de sétablir à une distance assez grande du campement pour éviter dêtre dépistés.

Lorsque les voyageurs arrivèrent, depuis longtemps les bandits couchés dans les hautes herbes surveillaient tous les mouvements de leurs ennemis, sans que ceux-ci pussent avoir le plus léger soupçon.

Dailleurs, le mépris profond quils avaient des pirates leur donnait une entière sécurité, ils les croyaient incapables dune telle audace.

Du reste leur nombre suffisait pour les rassurer; ils se gardaient mal et avaient négligé les précautions les plus élémentaires, tant ils étaient convaincus quils navaient aucun danger à redouter.

Cette certitude fut la cause de tout le mal.

Les pirates ne donnaient pas signe de vie.

Ils attendaient que la chaleur fût accablante, et que tous les yeux fussent fermés dans le campement.

Lorsquils crurent que tout le monde dormait, ils firent leurs dernières dispositions et se préparèrent à attaquer.

Les deux chefs sétaient partagé la besogne, le Coyote devait attaquer le campement par la droite, tandis que lUrubu attaquerait, lui, par la gauche.

Cest-à-dire que le Coyote attirerait les efforts du combat sur lui, tandis que lUrubu se glisserait comme un serpent, en rampant silencieusement sur la terre, vers le jacal habité par les dames quil enlèverait dun coup de main sans éveiller lattention des vaqueros, et les dames en son pouvoir, il donnerait un signal auquel tous les pirates se mettraient en retraite au plus vite, en séparpillant dans toutes les directions afin de rendre la poursuite plus difficile.

Le quartier des dames était gardé par le Nuage-Bleu, Sidi-Muley, Cuchillo, et une vingtaine de Peaux-Rouges.

Les Comanches étaient éveillés et prêts au combat.

Sidi-Muley fumait sa pipe en se promenant de long en large avec son vieil ami Cuchillo; lex-spahi était inquiet, un pressentiment lui serrait le cœur sans quil comprît rien à ce qui se passait en lui.

Je ne sais ce que jai, disait Sidi-Muley, je suis triste sans savoir pourquoi.

Baste! ce nest rien, dit en riant Cuchillo, tu auras trop fêté le rhum du général.

Non, répondit-il en hochant la tête, je sens un malheur, il y a quelque chose qui se passe et que je ne comprends pas.

Allons donc, es-tu fou?

Je te dis que jai peur.

Toi? peur? Sidi-Muley; tu veux rire?

Tu verras.

Que le diable temporte, que veux-tu qui nous arrive?

Je ne sais pas, mais je te répète que nous sommes sous le coup dune catastrophe.

Tu es fou, te dis-je.

À peine achevait-il ces quelques mots que des cris déchirants se firent entendre dans le jacal des dames.

Ah! sécria Sidi-Muley avec désespoir, voilà le malheur que je pressentais.

Les deux hommes sélancèrent vers le jacal suivis presque aussitôt par le Nuage-Bleu et les Comanches.

À lautre extrémité du campement on entendait des cris de colère et une fusillade bien nourrie.

Arrête! on attaque le campement! sécria Cuchillo.

Aux dames! aux dames! on les enlève, là-bas on fait une fausse attaque pour nous donner le change.

Ils sélancèrent dans le jacal.

Les dames disparaissaient enlevées par des pirates. Une vingtaine de bandits barraient le passage.

Vive Dieu! sécria Sidi-Muley en sautant sur un cheval et brandissant son long sabre, sus aux Coyotes!

Et il se rua dun élan irrésistible sur les pirates suivi par Cuchillo, le Nuage-Bleu et les guerriers comanches.

Les pirates furent écrasés, et Sidi-Muley et ses compagnons passèrent sur leurs corps.

On entendait toujours les bruits du combat qui se livrait avec acharnement à lautre extrémité du campement.

LUrubu avait surpris les dames dans leur sommeil; il sétait emparé delles; mais pas assez vivement pour les empêcher de pousser les cris de terreur qui avaient donné léveil à Sidi-Muley.

Les dames avaient été roulées dans des couvertures, bâillonnées et emportées par des bandits; ils se mettaient en selle au moment où Sidi-Muley et ses amis apparaissaient; une distance de dix mètres au plus séparait les défenseurs des trois dames des bandits qui les avaient si traîtreusement enlevées.

Sidi-Muley et ses amis sélancèrent les armes hautes, ils nosaient se servir de leurs armes à feu de crainte de blesser les prisonnières.

Il y eut une mêlée terrible de quelques minutes, Sidi-Muley était comme fou, il avait reconnu lUrubu, ou pour mieux dire le chef masqué.

Ah! bandit, sécria-t-il en grinçant des dents, je te tuerai comme une bête puante, maudit, lâche, voleur de femmes.

Tiens, chien! sécria lUrubu avec un cri de panthère, en déchargeant son revolver sur lex-spahi.

Sidi-Muley lança son cheval sur le bandit, quil saisit au collet de la main gauche.

Les deux hommes sétreignirent corps à corps essayant de se tuer, et poussant des cris de rage.

Mais les chevaux, surexcités par cette lutte, se dérobèrent, et les deux hommes roulèrent sur le sol sans lâcher prise.

Les bandits sélancèrent au secours de leur chef, en même temps que Cuchillo et le Nuage-Bleu accoururent à laide de Sidi-Muley.

Celui-ci rugissait comme un lion en essayant, sans pouvoir y réussir, de plonger son poignard dans le cœur du bandit.

LUrubu, bien moins vigoureux que le redoutable soldat, sentait ses forces à bout; tous ses efforts tendaient, faute de mieux, à se débarrasser de la veste de chasse que lex-spahi avait saisie dabord et quil ne lâchait point; il réussit enfin à dégager ses bras du fatal vêtement, et, dun effort suprême, il bondit sur ses pieds.

Le spahi fut aussi prompt à se remettre sur ses pieds et, sautant sur le misérable, il le prit par la ceinture, mais son effort fut si terrible que la ceinture se rompit et lui resta dans la main.

Soudain il y eut un choc irrésistible: les bandits et les Comanches se ruaient les uns contre les autres.

LUrubu et Sidi-Muley furent séparés; le bandit se laissa tomber sans connaissance et fut emporté par les pirates, tandis que Sidi-Muley essayait vainement de rejoindre son ennemi quil avait presque complètement déshabillé dans sa lutte, et dont il emportait les dépouilles opimes.

Sidi-Muley était un vrai cœur de soldat, inconscient et philosophe. Quand il lui fut prouvé que tous ses efforts seraient vains pour rejoindre les prisonnières qui, depuis longtemps, avaient disparu dans les hautes herbes, il prit franchement son parti de cette déconvenue, et cela dautant plus quil avait la conviction intime davoir vaillamment fait son devoir.

Baste! murmura-t-il en étanchant quelques gouttes de sang provenant dune éraflure sans importance causée par le coup de revolver tiré sur lui par lUrubu. Baste! contre la force il ny a pas de résistance; nous sommes manche à manche. Je lui gagnerai la belle en le tuant comme un chien quil est, et, ajouta-t-il en ricanant, à propos de manches, qui sait si nous ne trouverons pas des documents sérieux et utiles pour nous dans ces guenilles dont je me suis emparé.

Sidi-Muley avait la rage des monologues, quand il ne pouvait pas trouver dinterlocuteur il se causait à lui-même et ne sen trouvait pas plus mal.

Voici ton cheval, lui dit Cuchillo en lui tendant la bride.

Merci, dit le soldat en se mettant en selle; eh, compagnon, ajouta-t-il, qui diable ta fait cette magnifique estafilade à travers le museau?

Un ancien ami, ex-lepero à Mexico.

Cest toujours comme ça, dit le spahi avec bonhomie, les amis sont désagréables pour ça. Est-ce profond?

Moins que rien, dit Cuchillo en haussant les épaules, un simple abreuvoir à mouches, cest un maladroit.

À la bonne heure, et lui?

Ma foi! tu sais je suis rageur en diable! Je lai tué net, je lai regretté, cétait un bon garçon. Mais tu sais, quand on est en colère.

Oui, on ne réfléchit pas.

Cest vrai. Est-ce que tu fais collection de guenilles?

Non, mais je tiens à celles-là, peut-être nous seront-elles utiles.

Pour aller au bal?

Qui sait? dit Sidi-Muley avec un sourire dune expression singulière, et puis cest un souvenir que ma laissé bien sans le vouloir le chef masqué.

Qui peut être ce gaillard-là, le sais-tu?

Et toi?

Ma foi non.

Alors nous sommes juste au même point.

Il paraît que cest fini là-bas, tous les pirates sont en pleine retraite.

Pardieu! cest limpide, ils ne voulaient quune chose, semparer des dames; leur coup réussi, ils nen demandaient pas davantage, et ils se sont aussitôt mis en retraite.

Hum! tout cela finira mal, dit Cuchillo, don Estevan est furieux.

Je comprends cela, ces rapts leur coûteront cher.

Cest probable! Baste! cela nous amusera.

Le fait est que notre existence est assez accidentée depuis quelque temps; cela change et évite la monotonie.

Il est évident que lon mourrait dennui si on ne se battait un peu de temps en temps.

En ce moment ils furent rejoints par le Nuage-Bleu.

Les Comanches avaient une trentaine de pirates attachés à la queue de leurs chevaux.

Eh! eh! chef, dit Sidi-Muley, il paraît que vous navez pas fait buisson creux.

Les pirates faces pâles sont des chiens, ils enlèvent les femmes parce quils nosent pas attaquer les guerriers.

Ce sont de vieilles femmes bavardes, dit Cuchillo, il faudra faire un exemple.

Le Nuage-Bleu est un chef; les faces pâles seront attachés au poteau et brûlés vifs après avoir été torturés.

Très bien; plus ils souffriront, plus ce sera bien fait pour eux.

Ils mourront. comme des chiens.

Avez-vous pris quelque bandit célèbre?

Que mon frère Sidi regarde lhomme attaché à la queue du cheval du Nuage-Bleu.

Sidi-Muley regarda.

Eh! sécria-t-il avec surprise, je nai pas la berlue, cest bien le Coyote que je vois là.

Oah! mon père dit vrai, ce chien, fils dune chienne yankee, est bien le Coyote.

Oh! oh! voilà une bonne prise. Comment avez-vous réussi à vous emparer de lui?

Le chien se sauvait.

Naturellement.

Bon! il a bien combattu.

Hum! cela métonne.

Quand le Coyote se sent acculé par les chiens, il se défend pour sauver sa vie.

Lhomme le plus lâche a du courage quand il sent la mort.

Oah! il a tué plusieurs de mes jeunes hommes.

Oh! oh! il sest donc bien défendu.

Et vous ne lavez pas scalpé, chef, cela métonne.

Les bandits faces pâles cachent leurs chevelures parce quils sont lâches.

Eh! que me dites-vous là, il a donc été scalpé déjà?

Sa langue menteuse la dit au chef, mais il le torturera jusquà ce quil la retrouve, le chef la veut et il laura.

Ce sera peut-être difficile, dit Sidi-Muley en riant, mais vous aurez raison dexiger sa chevelure, elle vous appartient.

Ce scélérat est capable de sêtre fait scalper par un autre pour vous jouer un mauvais tour, dit Cuchillo en ricanant.

Cela se pourrait bien, appuya Sidi-Muley sur le même ton.

Quelques minutes plus tard ils atteignirent le campement, où tout était encore en désordre.

Don José et le général de Villiers venaient, eux aussi, darriver.

Don Agostin avait repris ses sens.

Tous nos personnages étaient terrifiés, ils étaient en proie à un véritable désespoir.

La situation était terrible pour la famille de Sandoval: ce malheur, si subitement tombé sur ces hommes si heureux jusque-là dans tout ce quils avaient tenté, leur enlevait presque leurs facultés intellectuelles, ils étaient littéralement accablés.

Don Agostin fut le premier qui reprit possession de lui-même, il redressa sa haute taille, et dune voix dont les tremblements nerveux le faisaient balbutier malgré lui, il dit avec un accent dune douceur étrange:

Mes enfants, Dieu nous a frappés dun malheur peut-être irréparable, notre sort est entre ses mains toutes-puissantes, courbons-nous humblement devant sa volonté; Dieu nous éprouve, que son nom soit béni.

Oui, père, répondirent les deux frères en sinclinant, que son nom soit béni.

Nous navons aucun reproche à nous faire les uns aux autres, reprit le vieillard, nous sommes tous également coupables de négligence, ne nous abandonnons pas à notre douleur, soyons forts dans ladversité, Dieu nous aidera; faisons une enquête provisoire avant de rentrer à notre résidence, dès que nous serons chez nous, nous tiendrons un conseil médecine où nous déciderons ce quil convient que nous fassions dans ces circonstances malheureuses; allez, mes fils, voyez, interrogez et rapportez-moi ce que vous aurez vu ou entendu.

Permettez-moi, mon père, dit don José, de vous instruire dun fait qui sest passé pendant que je me promenais dans la forêt en compagnie du général de Villiers, ignorant malheureusement les événements qui se passaient ici.

Parlez, mon fils, dit le vieillard.

Don José raconta alors dans tous ses détails ce qui sétait passé dans la forêt.

Le vieillard réfléchit pendant quelques instants.

Cest grave, dit-il en hochant la tête, cest très grave, laisser passer de telles armes aux mains de pareils bandits serait un crime, nul ne pourrait leur résister; il faut acheter toutes ces armes et toutes les cartouches en enjoignant à ce trafiquant de ne plus revenir dans notre pays sous peine de mort.

Cétait ce que je pensais quil était important de faire, sauf toujours votre assentiment mon père.

Voici ce que vous ferez: vous partirez à linstant avec quarante vaqueros sûrs, vous conclurez le marché avec ce Wilson, vous prendrez livraison et vous ferez immédiatement transporter tout ce chargement, où vous savez; tout cela peut être terminé en deux heures, vous nous rejoindrez ici où nous vous attendrons.

Oui mon père, mais ce Matatrès quen ferons-nous? cest un bandit de la pire espèce, mon père.

Cest vrai, mais à tout péché miséricorde! dans cette circonstance, en somme, il nous aura rendu service; sans le vouloir, cest vrai, mais le service nen est pas moins réel; je répugne, vous le savez, à frapper de sang-froid; deux vaqueros le conduiront les yeux bandés à une quinzaine de lieues dici, et ils labandonneront alors sans lui faire le moindre mal; seulement il faudra sarranger de façon quil ne retrouve son chemin que très difficilement; maintenant partez et hâtez-vous!

Le jeune homme salua et dix minutes plus tard il senfonçait dans la forêt, à la tête dune troupe de cavaliers bien montés et surtout bien armés.

Le Nuage-Bleu sapprocha.

Que désire mon fils le sagamore des Comanches? demanda affectueusement don Agostin.

Mes jeunes hommes se sont emparés de plusieurs chiens faces pâles, parmi lesquels se trouve un de leurs chefs.

Un de leurs chefs? lequel? dit vivement don Agostin.

Celui qui se fait nommer le Coyote.

Le Coyote est en votre pouvoir?

Mes jeunes hommes demandent que ces chiens soient attachés au poteau.

Vos prisonniers vous appartiennent, chef, vous êtes maître den faire ce quil vous plaira; mais je crois que vous ferez bien dattendre que nous soyons dans notre atepelt de pierre pour que cette exécution soit plus solennelle et puis, peut-être aurai-je besoin dinterroger ces bandits.

Mon père le grand sagamore est le seul maître de ses fils rouges, ce quil fait est toujours bien: le Nuage-Bleu et ses jeunes hommes attendront ce que le grand sagamore décidera.

La prise du Coyote est une bonne carte dans notre jeu, dit don Estevan.

Peut-être, mon fils, je le crois comme vous, mais il vaut mieux ne pas se bercer despérances qui peut-être ne se réaliseront pas.

Vous avez raison, mon père, vous êtes toute sagesse.

Le vieillard prit alors le Nuage-Bleu à part, et sentretint avec lui pendant quelques minutes à voix basse, puis le chef comanche sinclina respectueusement et souffla dans son sifflet de guerre.

Les Peaux-Rouges se rangèrent autour de leur chef et sur un nouveau signal ils séloignèrent rapidement emmenant avec eux leurs prisonniers toujours attachés à la queue des chevaux.

La plus grande partie de la journée sétait écoulée.

Lombre des arbres sallongeait démesurément sur la terre, le soleil presque au bas de lhorizon napparaissait plus que comme une boule rouge sans chaleur, la nuit nallait pas tarder à sabattre sur la savane.

Au fond des repaires ignorés de la forêt, on entendait les rauquements sourds des fauves et les glapissements des coyotes en chasse dune proie encore invisible.

Les oiseaux accouraient à tire-daile de tous les points de lhorizon et se blottissaient frileusement dans les épaisses frondaisons en piaillant à qui mieux mieux.

Lombre descendait rapidement du sommet des montagnes et sétendait peu à peu sur le désert, comme un immense linceul.

Le soleil disparut presque subitement au-dessous de lhorizon: alors une lueur dopale, espèce de crépuscule qui ne tarda pas à se fondre dans lombre et les ténèbres envahirent la savane confondant en masses sombres les divers accidents du paysage.

La nuit était faite.

Le ciel, dun bleu profond, se pailleta presque aussitôt dun semis détoiles brillantes comme des pointes de diamants.

Les vaqueros et les peones allumaient les feux de veille.

Rien ne faisait supposer que don Agostin eût lintention de partir bientôt du campement.

Le général Coulon de Villiers et le docteur Guérin, un peu négligés dans toute cette bagarre, se promenaient en causant à demi-voix.

Depuis plus de deux heures don Agostin et don Estévan sétaient éloignés dans deux directions différentes, et ni lun ni lautre ne reparaissaient.

Je ne comprends rien à ce qui se passe autour de nous, disait le général de Villiers au docteur. On nous a sans doute oubliés ici avec quelques peones, sans plus se soucier de nous; je ne sais ce qui me retient de retourner à Paso del Norte.

Vous auriez tort, mon cher général, et vous feriez une injure grave à don Agostin et à ses fils.

Vous conviendrez du moins avec moi, mon cher docteur, que la conduite de ces messieurs est tout au moins singulière, pour ne pas dire plus.

Nous sommes dans une situation exceptionnelle, vous vous trompez, don Agostin est incapable dun mauvais procédé; cest un gentilhomme et, ainsi que lon dit ici, cest un caballero fino, cest-à-dire homme du monde jusquau bout des doigts.

Je ne dis pas le contraire, mais cependant…

Mon cher général, vous êtes nouveau dans ce pays, vous ne connaissez rien du caractère, des habitudes et des façons dagir de ses habitants; cela se comprend. Plus tard, peut-être même avant un mois, vous reconnaîtrez que vous les avez mal jugés.

Cest possible, je ne demande pas mieux; mais vous admettrez bien avec moi que ces messieurs, au lieu de perdre leur temps ici à se lamenter, auraient mieux fait de se mettre sans hésiter sur la piste des ravisseurs.

Pardonnez-moi de ne pas partager votre opinion, mon cher général, je trouve au contraire que nos amis ont agi comme ils le devaient faire.

Ah! pardieu! voilà qui est fort.

Eh non, cest très simple au contraire.

Si vous me prouvez cela par exemple?

En deux mots si vous voulez mécouter.

Certes, mon cher docteur, je suis curieux de voir comment vous sortirez de ce paradoxe audacieux.

Vous allez voir; que reprochez-vous à don Agostin et à ses fils? davoir perdu leur temps ici, nest-ce pas? voilà votre erreur, la partie était perdue; essayer de délivrer de force les trois dames? les bandits se sentant serrés de près nauraient pas hésité à égorger leurs prisonnières plutôt que de les rendre, tant est grand le prix quils attachent à cette prise précieuse; don Agostin sait très bien cela; il na pas bougé, mais il a lancé sur leur piste des espions habiles, qui les suivront jusquà leur repaire sans quils sen doutent; il ny avait rien autre chose à faire en ce moment. Les bandits croient leurs ennemis démoralisés et incapables de prendre une résolution quelconque. Ils se croient donc à labri de toute attaque, ils triomphent de leur facile victoire: don Agostin ne laisse rien au hasard, cette fausse sécurité laissée aux bandits les perdra; don Agostin prépare silencieusement sa revanche, qui, croyez-le bien, sera terrible.

Amen de tout mon cœur! mon cher docteur; mais ce que vous me dites là est bien fort.

Peut-être; les Sandoval sont dune race qui ne pardonne jamais: ils ont eu une vendetta véritablement corse qui a duré pendant deux siècles, et qui ne sest terminée quil y a quelques années par la mort effroyable du dernier de leurs ennemis; le sang que cette vendetta a fait couler est incalculable; ayez patience, avant deux jours ils se mettront à lœuvre, et alors vous me direz ce que vous en penserez.

Soit, je le désire vivement, de mon côté je leur suis tout acquis.

Aussi je compte sur vous, mon cher général, dit don Agostin en paraissant à limproviste entre les deux promeneurs; messieurs, on vous attend pour se mettre à table.




XII

Du singulier voyage que fit le général de Villiers et de son profond ébahissement



Les cinq hommes se mirent à table.

Don José et don Estevan étaient de retour.

Comme toujours la table était admirablement servie.

Don Agostin en faisait les honneurs avec sa courtoisie habituelle.

Le général de Villiers échangea un regard dintelligence avec le docteur Guérin; il était stupéfait du calme du vieillard et de ses fils.

Les trois hommes avaient, comme par enchantement, retrouvé leur imperturbable sang-froid et toute leur présence desprit: ils avaient le regard clair, le sourire sur les lèvres, et causaient avec leur entrain accoutumé.

Certes, toute personne arrivant à limproviste prendre place à cette table naurait jamais soupçonné quun épouvantable malheur sétait, quelques heures auparavant, abattu sur cette famille et lavait plongée dans le désespoir.

Cette force dâme, cette volonté de fer dépassaient tout ce quon pouvait imaginer.

Les cinq convives mangeaient de bon appétit, causaient de choses indifférentes sans quaucune préoccupation parût sur leurs traits marmoréens; enfin ils causaient avec une liberté desprit admirable, souriant dun mot plaisant sans paraître en rien se contraindre.

Il était dix heures du soir quand le repas fut terminé; on alluma les cigares et les cigarettes.

Mon cher général, dit don Agostin, à mon grand regret nous allons nous séparer pendant quelques heures.

Bon! pourquoi donc, señor don Agostin?

Parce que dabord vous êtes convalescent et que le docteur vous interdit les grandes fatigues; nest-ce pas docteur?

Cest selon, señor, répondit en souriant le médecin, il y a fatigues et fatigues comme il y a fagots et fagots…

Cest juste, reprit le vieillard, la preuve que vous craignez la fatigue pour votre malade cest que vous avez demandé une litière qui est là.

Oui, reprit le médecin, mais bien des choses se sont passées depuis, qui peuvent avoir modifié la situation du général et la mienne.

Merci docteur, dit le général, vous traduisez admirablement ma pensée, et…

Pardon, mon cher général, avant daller plus loin permettez-moi un seul mot.

Parlez, señor.

Nous nous remettons en route à minuit, il faut que nous soyons arrivés à cinq heures du matin à notre résidence.

Très bien; cinq heures de cheval ne sont rien pour un cavalier aguerri.

Cest vrai, mais pendant ces cinq heures, il importe que nous ayons fait les trente-cinq lieues qui nous séparent du point quil nous faut attendre.

Hein? trente-cinq lieues en cinq heures!

Oui, mon cher général.

Permettez-moi de vous dire tout dabord quun tel trajet en si peu de temps est impossible.

Pas pour nous, général.

 Hum! où trouverez-vous des chevaux qui…

Dans une demi-heure au plus ils seront ici.

Oh! oh! les meilleurs chevaux arabes ne feraient pas une telle course.

Cest probable, mais ceux dont je vous parle et que vous allez voir la feront sans mouiller un poil de leur robe.

Ah! dit le docteur, vous avez commandé vos coureurs.

Oui docteur; vous les connaissez?

Ce sont des coureurs admirables; vous ne dites rien de trop, ils feront ce trajet comme en se jouant.

Trente-cinq lieues? fit le général ébahi.

Facilement, je vous le répète, et ils peuvent soutenir cette allure pendant douze heures consécutives.

Pardieu! je nen aurai pas le démenti, sécria le général en riant, la chose est trop extraordinaire pour que je laisse perdre cette occasion que peut-être je ne retrouverai jamais de monter de si merveilleux coureurs; doù viennent donc ces précieux coursiers?

Ils sont originaires du Nantukett, un comté des États-Unis fort éloigné du pays où nous sommes, ces chevaux sont fort appréciés; leur allure est très douce, ils marchent lamble; aussi les dames les montent de préférence.

Eh! cher docteur, vous entendez le señor don Agostin?

Oui. Ces chevaux marchent lamble, nest-ce pas, général? dit le médecin en riant.

Oui, eh bien?

Dame, il est évident que cela modifie singulièrement la situation.

Cest-à-dire que je puis me risquer, nest-ce pas, docteur?

Ma foi oui, du reste je ne méloignerai pas de vous.

Ainsi vous croyez que le général est en état de nous accompagner, sans danger pour sa santé, docteur? demanda don Agostin.

Il le faut bien, señor, reprit le médecin de cet air moitié figue, moitié raisin quil affectait, si jessayais de le retenir ici, il est évident quil ne mobéirait pas. Je préfère lui laisser sa liberté; de cette façon mon amour-propre ne sera pas froissé.

Chacun se mit à rire.

Parfaitement décidé! dit joyeusement le général.

Alors nous ne nous quitterons pas, dit don José en riant; pour ma part jen suis charmé.

Et moi donc! fit le général de bonne humeur.

Maintenant que tout est réglé, dit le docteur avec intention, je bois, messieurs, au succès de notre voyage.

On trinqua avec du champagne et les verres furent vidés dun trait.

Je vous remercie, docteur, dit le vieillard, jespère quil en sera ainsi. Dieu est avec nous.

En ce moment Sans-Traces parut.

Chacun redevint sérieux aussitôt.

Soyez le bienvenu, Sans-Traces, dit le vieillard en tendant la main au coureur des bois; quoi de nouveau? don José ma dit la mission quil vous avait donnée quand il vous a rejoint, avez-vous découvert quelque chose?

Jai tout découvert, señor don Agostin; je les ai chassés comme une troupe de coyotes, sans jamais être mis en défaut, malgré le soin avec lequel ils ont essayé de me donner le change en embrouillant leur piste et surtout en se séparant en quatre troupes qui sont parties, ventre à terre, dans quatre directions différentes.

Oh! oh! ils nétaient pas faciles à suivre, dit le général.

Bon; cest un jeu pour un véritable coureur des bois.

Hum! jaurais été fort empêché, moi; il est vrai que je nai jamais été batteur destrade.

Bah! ces coquins sont des maladroits, qui ne savent même pas marcher dans le désert; ils se sont avisés de mettre des sacs pleins de sable aux pieds des chevaux sur lesquels ils ont monté leurs prisonnières, cette sotte précaution ma fait deviner tout.

Le fait est que ce nétait pas adroit, dit don Estevan, ces sacs laissaient sur le sable une trace dune largeur démesurée.

Ils nont pas pensé à cela, dit le coureur des bois avec mépris, et quand ils traversaient un cours deau, cétait une mare quils laissaient derrière eux.

Ce sont des niais, heureusement pour nous, dit don José. En somme, où se sont-ils arrêtés?

Dans la sierra de Pajaros, dans un immense souterrain admirablement situé, et dans lequel je suis entré après eux; je ne me suis retiré que lorsque jai eu tout vu et tout étudié; la position est très forte.

Don Agostin et don José échangèrent entre eux un sourire qui passa inaperçu de tous, sauf du docteur Guérin, quil était presque impossible de mettre en défaut.

Presque aussitôt parut le Nuage-Bleu.

Eh bien? dit don Agostin, mon fils, le sagamore des Comanches, a fait diligence.

Un désir de mon père est un ordre pour le Nuage-Bleu, les chevaux attendent.

Je remercie mon fils, reprit le vieillard.

Il prit alors lIndien un peu à lécart et sentretint pendant quelques minutes avec lui; puis, se tournant vers les assistants:

Señores, dit-il, tout est prêt pour le départ.

Le Nuage-Bleu avait amené vingt chevaux.

Ces chevaux devaient être montés par les cinq maîtres, les autres étaient destinés à Sidi-Muley et aux serviteurs les plus dévoués à la famille de Sandoval.

À cheval, caballeros, dit le vieillard, les amis que nous laissons ici nous rejoindront dans la journée.

Les voyageurs se mirent en selle.

Le général examinait avec une vive curiosité ces chevaux si vantés: ils étaient de taille moyenne, mais admirablement conformés pour la course; ils avaient la tête petite, les yeux vifs, les naseaux bien ouverts et les jambes dune finesse extrême.

Cette race particulière de coursiers rapides, ainsi quon les nomme, ne se rencontre encore à létat sauvage que dans lÉtat de Nantuckett et dans lOrégon; ainsi que nous lavons dit plus haut, ils sont fort prisés par les amateurs, à cause de leur légèreté extraordinaire dabord, et surtout parce quils sont très sobres, très dociles et doués dune intelligence singulière; nous ne surprendrons personne en ajoutant quils coûtent un prix fou.

Don Estevan et le docteur Guérin sétaient placés à droite et à gauche du général pour mieux veiller sur lui.

Ny mettez pas damour-propre, mon cher général, dit le docteur en riant, tenez-vous bien, la course que nous allons fournir laissera bien loin celle de Lénore de la fameuse ballade de Bürger.

Ayez soin surtout, ajouta don Estevan, de tenir votre mouchoir sur la bouche.

Ah çà, dit en riant le général, cest donc une course au clocher!

Ce ne serait rien! reprit le docteur, cest la course du chasseur noir à travers monts et vallées.

Une course enragée, alors?

Cest cela, vous avez dit le mot.

Hum! alors il faut bien se tenir.

Je ne vous en dirai pas davantage, vous jugerez par vous-même.

Don Agostin tenait la tête de la petite troupe; quand il se fut assuré que lon nattendait que son signal, il cria dune voix vibrante en rendant la bride à son coursier:

En avant!

Tous les chevaux partirent en même temps.

Jamais départ de Longchamps ou du Derby ne fut mieux exécuté.

Un seul manteau, sil eût été assez grand, jeté sur les vingt cavaliers les eût cachés tous.

Rien ne saurait rendre lallure véritablement vertigineuse de cette course extraordinaire par monts et par vaux, sans secours de cravaches, ni de fouets, ni déperons; un simple claquement de la langue suffisait pour rendre toute leur ardeur à ces admirables chevaux, et les faire repartir plus rapides, quand ils semblaient se ralentir.

Les cavaliers dévoraient littéralement lespace.

Les arbres et les collines semblaient senfuir de chaque côté de la sente, comme un train éclair de chemin de fer lancé à toute vapeur.

Cet effroyable steeple-chase se prolongea ainsi avec la même vitesse pendant cinq longues heures; ne se modérant que pendant quelques minutes, pour traverser à gué les rivières, qui assez souvent barraient le passage aux cavaliers; ou lorsquil fallait gravir des pentes trop raides.

Le général, si bon cavalier quil fût, navait pas lidée dune telle course; aveuglé par la poussière qui tourbillonnait autour de lui et le prenait à la gorge, il ne voyait et nentendait plus; il lui eût été impossible de se rendre compte de la direction quil suivait et de la distance parcourue; il galopait, galopait toujours, sabandonnant à son cheval, dont lallure était excessivement douce, suivant machinalement ses mouvements; il était passé à létat de colis et navait dautre souci que de ne pas se laisser gagner par le vertige.

Bien que la nuit fût presque à sa fin, cependant les ténèbres régnaient encore sur la savane, les étoiles séteignaient peu à peu dans le ciel; il devait être près de cinq heures du matin, le froid était vif et la brise nocturne glaciale.

Depuis plus dune heure déjà, les cavaliers suivaient à toute bride les méandres dédaliens dune sente de bêtes fauves, à peine tracée à travers une épaisse forêt de mélèzes et de trembles.

Soudain, comme à un signal donné et sans transition, la forêt un instant auparavant si sombre que les cavaliers étaient contraints de se fier à linfaillible instinct de leurs montures, sembla silluminer tout entière et resplendit de lumières.

Au pas! cria don Agostin dune voix forte.

Cette parole était la première prononcée par le vieillard depuis le départ du campement.

Les chevaux ralentirent deux-mêmes leur allure.

Malgré la longue course quils venaient de fournir, les coursiers navaient point un poil de leur robe mouillée; ils ne soufflaient pas, leurs naseaux fonctionnaient régulièrement, ils ne semblaient éprouver aucune fatigue.

Le général de Villiers était au comble de ladmiration; au lieu dexagérer la valeur de ces étonnants animaux, le docteur et ses autres amis étaient restés au-dessous de la vérité; le cheval arabe nétait plus à ses yeux quune pauvre rosse comparée à ces chevaux, sans égaux dans la race chevaline; il se sentait heureux davoir pu les juger à lœuvre.

La lumière augmentait de minute en minute et prenait les proportions dun incendie, bien quil nen fût rien; quoique la lumière sétendît de tous les côtés sur un vaste espace, son foyer paraissait être au sommet dune haute colline très escarpée, au pied de laquelle coulait une rivière assez large et très profonde qui semblait lui faire une espèce de ceinture.

Sur lautre rive de ce cours deau, on apercevait des travaux en terre, surmontés de hautes et solides palissades.

Arrivés sur le bord de la rivière, les chevaux y entrèrent deux-mêmes et se mirent presque aussitôt à la nage.

Les cavaliers, formant une troupe serrée pour mieux résister au courant fort rapide, franchirent la rivière sans accident et grimpèrent avec une dextérité extrême la berge formant un talus escarpé.

On commença à gravir la colline par une espèce de sentier de chèvres, faisant de continuels méandres, ce qui contraignait les chevaux à marcher doucement, avec précaution et dimmenses difficultés.

Le général de Villiers regardait autour de lui avec un vif intérêt; il remarqua avec surprise que les flancs de la colline, depuis la base jusquau sommet, étaient hérissés de fortifications en terre admirablement construites, et avec une science approfondie de la balistique et de lart des Vauban et autres grands ingénieux modernes.

Cette colline était un véritable Gibraltar; bien défendue, telle quelle était elle aurait été en état de résister même à des forces considérables et aguerries, ce qui nétait pas à redouter dans ce désert.

Don Agostin et ses deux fils ne disaient rien, mais ils surveillaient le général de Villiers à la dérobée, et suivaient avec un évident intérêt les divers sentiments éprouvés par lofficier à la vue de cette formidable forteresse; sentiments qui venaient tour à tour se refléter sur la physionomie si expressive du général, car celui-ci, ne se sachant pas observé et nayant aucunes raisons pour se tenir sur ses gardes, ne se contraignait en rien.

Arrivés à une certaine hauteur, les cavaliers firent halte.

Un gouffre dau moins vingt mètres de large et dune profondeur insondable souvrait devant eux.

Un pont de bois provisoire, maintenu par des étais, large de deux mètres et sans garde-fous, servait à franchir ce gouffre.

De lautre côté du pont sétendait une plate-forme de sept ou huit mètres au plus, avec des ouvrages en terre servant de têtes de pont, où lon voyait souvrir lentrée dune caverne, tout juste assez large pour laisser le passage libre pour cinq personnes à pied de front, mais qui, à lintérieur, sélargissait considérablement.

Cette caverne était suivie dun souterrain montant en pente douce et débouchait finalement au centre même de limmense plate-forme, faisant le sommet de la colline.

Tous ces incroyables travaux avaient été exécutés en terre au prix de fatigues inouïes; on y avait travaillé pendant de longues années, les modifiant et les complétant peu à peu selon les circonstances.

Pendant la guerre du Mexique avec la France, alors que les Mexicains recevaient des États-Unis de grandes quantités darmes de toutes sortes, des munitions et de nombreux convois avaient été surpris et enlevés par les Comanches: des couleuvrines, des fusils de remparts, des canons de montagne même et des fusils, sabres, baïonnettes, sans compter les balles, la poudre, etc., etc., transportés dans cette singulière forteresse, avaient servi à son armement.

Les Comanches, tout en restant neutres dans la lutte, ne perdaient pas de vue leur intérêt particulier; ils profitaient des dissentiments des faces pâles entre eux, pour assurer leur indépendance; déjà, pendant la guerre de la sécession, ils avaient fait de nombreuses prises fort utiles pour eux; la dernière guerre avec la France leur avait permis de se fournir de ce qui leur manquait encore.

Cette singulière forteresse, construite complètement en terre et dominant toute la contrée environnante à une grande distance dans toutes les directions, était aménagée de telle sorte que du dehors elle était absolument invisible; la colline apparaissait sombre, désolée, creusée de ravins profonds, les flancs déchirés et tourmentés de la façon la plus bizarre, sans quil fût possible de se rendre compte de tous ces bouleversements dapparence chaotique.

Il fallait être très rapproché, non pas pour apercevoir ces étranges fortifications, mais seulement pour soupçonner leur existence.

Quant à attaquer cette montagne, ainsi que nous lavons dit, il ny avait pas à y songer, même avec des forces considérables impossibles à réunir dans ces contrées.

Les routes manquaient complètement, ce qui aurait rendu impossibles les ravitaillements de lennemi qui aurait assiégé cette formidable forteresse; mais ce qui faisait surtout sa sécurité, cétait que la position exacte de cette colline était ignorée.

Sur le plateau de cette haute colline sélevait, complètement invisible den bas, enfermée et garantie de toutes parts, au moyen de levées de terre et de solides palissades, sélevait, disons-nous, la ville, ou pour mieux dire le village de refuge des Comanches, leur cité sainte par excellence.

Le plateau sur lequel la ville était construite avait près de trois lieues détendue.

Deux rivières jaillissaient de ce plateau au milieu dun chaos de rochers, descendaient dans deux directions différentes en bondissant échevelées de rochers en rochers sur les flancs abrupts de la colline dans la plaine, et après un parcours pittoresquement accidenté de quelques centaines de kilomètres, allaient se perdre la première dans le rio Grande del norte et la seconde dans le rio de Natchitoches, vers le milieu du llano del Estacado.

La ville comanche était construite comme tous les villages peaux-rouges de leur nation.

Cétait une agglomération sans ordre apparent de huttes grossièrement faites, de forme ronde, avec chacune leur hangar y attenant et destiné à renfermer les provisions dhiver.

Quelques-unes de ces huttes, celles des grands braves et des chefs, étaient construites en adoves, espèces de briques grossières, faites de terre délayée avec de la paille hachée menue et séchée au soleil; toutes les autres cabanes étaient misérables et dun aspect sale et repoussant.

Au centre du village se trouvait une vaste place au centre de laquelle sélevait le grand calli-médecine, cest-à-dire la grande hutte, où avaient lieu les réunions des chefs de la nation.

Cette hutte, construite en bois et couverte avec des plaques décorce de bouleau superposées les unes sur les autres comme des tuiles, affectait la forme ronde; à lintérieur elle était munie de gradins étagés tout autour de la muraille faite dimmenses troncs darbres couchés et entrelacés à peu près de la même façon que nos marchands de bois français établissent leurs immenses chantiers; toutes ces bûches, dune longueur égale dun mètre, étaient solidement reliées entre elles par de fortes chevilles en bois dur; les interstices étaient comblés par de la mousse revêtue dun enduit de terre et de paille hachée, pour empêcher lair de pénétrer.

Au centre de la hutte, au-dessous dun grand trou rond pratiqué dans le toit pour livrer passage à la fumée, le sol était creusé en rond à une profondeur de soixante centimètres à peu près; cétait autour de ce trou que sasseyaient les chefs principaux accroupis sur des crânes de bison, recouverts de fourrures, devant le feu du conseil, en présence des chefs inférieurs et des guerriers qui, assis sur les gradins, assistaient aux délibérations des membres du conseil.

Le toit de cette immense hutte était soutenu par des troncs de mahoghani dune grosseur énorme plantés dans le sol, comme des colonnes frustes.

Devant lentrée de la hutte-médecine, à quatre, cinq ou six mètres en avant, se trouvait lArche du premier homme: cest-à-dire une espèce de tube ou de tonneau planté en terre et disparaissant presque sous les fleurs dont il était enveloppé, et qui grimpaient en saccrochant à lui de toutes parts; à droite de cette arche du premier homme était placé, étendu sur deux longs bâtons enfoncés dans le sol et se terminant en fourche, le grand calumet sacré garni de plumes de toutes couleurs et qui jamais ne doit toucher la terre.

À gauche de larche du premier homme était une longue perche terminée à son extrémité par un vautour empaillé, tenant un serpent dans son bec, et au-dessous desquels flottait une large bannière en peau dantilope, sur laquelle était grossièrement peint en rouge, mais assez bien dessiné, un bison rampant; du haut en bas, cette perche était garnie de plumes.

Cétait le Totem, le palladium, létendard sacré de la nation.

Le vautour tenant un serpent signifiait que les Comanches avaient du sang inca dans leurs veines, ce double emblème était les armes, le blason comme on dirait aujourdhui, des Incas.

Le bison signifiait que le premier ancêtre des Comanches était un bison.

Toutes les nations indiennes ont cette croyance que leur premier père fut un animal quelconque, de là le nom quils se donnent.

Un peu éloigné du Totem de la nation, sélevait le poteau de torture, dont le nom dit tout, sans quil soit nécessaire de lexpliquer davantage.

Et enfin un magnifique mahoghani, dont le tronc avait plus de quatre mètres de tour à dix pieds du sol et dont la puissante et superbe ramure couvrait un espace énorme: cet arbre, dont toutes les branches étaient chargées dex-voto de toutes sortes, flèches, couteaux, peaux, morceaux détoffe, calumets mocksens, tabac, etc., etc., était sacré; on le nommait larbre du Wacondah, Dieu, et il était en grande vénération.

De lautre côté de la place, en face du grand calli-médecine, sélevait une espèce de grande maison construite en pierre et bien cimentée, ayant deux ailes à angle droit égales en hauteur et en largeur au corps principal; ces deux ailes étaient liées ensemble par un mur semi-circulaire renfermant une vaste cour; cette singulière maison avait quatre étages peu élevés, ressemblant à lintérieur à un escalier colossal de quatre marches, car chaque étage avait une terrasse qui servait de plain-pied à létage supérieur; on communiquait avec tous les étages au moyen déchelles que lon retirait la nuit.

La façade extérieure représentait une longue muraille percée de distance en distance de petites fenêtres qui donnent lair et le jour dans les chambres de ce singulier village, plusieurs milliers dindividus auraient pu habiter dans cette forteresse, car cen était une, déserte en ce moment, les Comanches ne lhabitant quen temps de guerre.

Mais formant un contraste étrange avec les singulières constructions que nous venons de décrire, sélevait, isolée complètement au milieu de cette bourgade, une immense maison construite à la mode espagnole, ou pour mieux dire mexicaine, avec portillo et véranda, élevée dun étage avec terrasse garnie de caisses remplies de plantes rares, et formant ainsi un charmant jardin suspendu avec allées et bosquets.

Cette maison, blanchie au lait de chaux, avait douze fenêtres de façade à chaque étage et six sur les côtés; les fenêtres étaient garnies de persiennes et de moustiquaires en mousseline de couleurs diverses; de grandes glaces sans tain servaient de vitres, cette maison était entourée de hautes et solides murailles et possédait une huerta  jardin  ombreuse et admirablement dessinée.

Cette superbe habitation, ou plutôt ce palais, servait de demeure à la famille de Sandoval.

Elle remontait à une haute antiquité; elle avait été construite quatre-vingt-dix ans avant lépoque où remonte notre histoire, ou plutôt réédifiée sur les ruines colossales et gigantesques dun ancien temple mexicain, par des ouvriers espagnols appelés tout exprès; elle avait coûté des sommes folles, mais aussi rien ny manquait de ce qui peut rendre lexistence confortable.

Elle renfermait, disait-on, dimmenses souterrains et des cryptes énormes, restes du temple mexicain et contenant dincalculables richesses.

Ces souterrains, prétendait-on, sétendaient sous toute la colline et allaient par différentes galeries déboucher dans plusieurs directions à des distances considérables.

Nous avons parlé de ces villes de refuge dans plusieurs de nos ouvrages, mais cette fois nous avons cru devoir nous étendre sur la description de cette singulière et curieuse ville de refuge, presque complètement ignorée encore aujourdhui et que nous avons habitée assez longtemps, persuadé que le lecteur nous saurait gré de la lui faire, cette fois, connaître dans tous ses détails.




XIII

Comment lUrubu fit visite à ses prisonnières et comment lOiseau-de-Nuit ne fut pas de son avis et ce qui en advint



Les pirates étaient enivrés de leur victoire, quils navaient pas espérée aussi complète.

En effet, sauf lescarmouche commandée par le Nuage-Bleu et Sidi-Muley, qui navait duré que quelques minutes, ils avaient regagné leur repaire sans être sérieusement inquiétés par les Comanches et les vaqueros.

Ils attribuaient ce résultat à lenlèvement des trois dames, enlèvement qui avait dû atterrer don Agostin de Sandoval et ses fils et les empêcher de prendre les mesures nécessaires pour poursuivre les ravisseurs.

Les bandits se félicitaient des précieuses prisonnières tombées si facilement entre leurs mains, et dont les rançons leur procureraient sans doute des monceaux dor.

Mais si les pirates étaient joyeux et faisaient à perte de vue les plus beaux châteaux en Espagne, par contre leur chef était sombre, inquiet, et surtout fort peu satisfait du résultat final de son audacieuse expédition.

LUrubu ne sillusionnait par sur les suites de son hardi coup de main.

Il connaissait de longue date la famille de Sandoval, sa richesse immense et sa puissance sans égale dans tout lArizona et même au Mexique et aux États-Unis; lex-capitaine navait pas enlevé les dames pour les mettre à rançon, mais pour en faire des otages précieux et se servir de ses prisonnières pour la réussite des plans mystérieux que depuis longtemps il ourdissait dans lombre.

Mais la prise du Coyote menaçait de faire avorter misérablement ses combinaisons.

Les deux chefs des pirates se jalousaient et se détestaient; ce qui nétait un secret pour personne, parmi les pirates et même les trappeurs et les coureurs des bois.

On savait que lapparente entente des deux chefs cachait une haine dautant plus féroce que lUrubu, par des moyens que lon ignorait, avait mis son associé sous sa complète dépendance, sans que celui-ci osât essayer de reprendre sa liberté daction.

Malheureusement, pendant son duel improvisé avec Sidi-Muley, lUrubu avait perdu sa veste de chasse et sa ceinture que lui avait enlevées le spahi, et dans cette veste de chasse et cette ceinture étaient renfermés des papiers précieux et très compromettants, que, par prudence, il portait toujours sur lui, pour les soustraire aux recherches de son associé, qui plusieurs fois déjà avait essayé de sen emparer.

Il était possible que Sidi-Muley eût jeté au vent ces guenilles sans importance apparente, et alors il ny avait rien à craindre, mais il était possible aussi que le soldat les eût conservées, ne fût-ce que par gloriole, ou quil eût eu la pensée de fouiller le vêtement et la ceinture, et alors la situation devenait grave pour lUrubu; car dun seul coup ses plans, si soigneusement caressés, seraient anéantis sans espoir de pouvoir les reprendre avec quelques chances de réussite.

Dautant plus que lUrubu savait que le Coyote, non seulement pour échapper à la mort qui le menaçait, mais surtout dans le désir de se venger de lhomme qui pendant si longtemps lui avait fait sentir son impuissance, serait le premier à le trahir.

LUrubu ne savait comment conjurer le danger suspendu sur sa tête et qui, à chaque instant, pouvait fondre à limproviste sur lui; au cas probable où Sidi-Muley aurait découvert les papiers dont il sétait emparé sans le savoir, il était évident que sachant son ennemi désarmé le Coyote nhésiterait pas une seconde à assurer sa vengeance.

Telle était la situation perplexe dans laquelle se trouvait lUrubu, lorsquil atteignit le souterrain dont il avait fait son repaire.

Linquiétude du bandit aurait été bien plus grande encore sil se fût douté que Sans-Traces, un des coureurs des bois les plus habiles du désert, était sur sa piste, et, bien quinvisible, marchait pour ainsi dire dans ses pas.

Avant de quitter le souterrain pour tenter le coup de main qui avait si bien réussi, lUrubu et le Coyote avaient fait installer par les bandits une espèce dappartement assez vaste, construit avec des troncs darbres, muni de séparations en planches de façon à faire des chambres assez grandes au nombre de sept ou huit.

Les troncs darbres servant de murailles ainsi que les séparations en planches avaient été cachés sous des tapisseries dune certaine valeur; un ameublement de bon goût et très confortable avait été disposé avec soin, dépais tapis avaient été étendus sur la terre; des candélabres munis de bougies allumées faisaient de cet appartement improvisé une résidence fort acceptable et surtout très commode pour des dames accoutumées aux raffinements du luxe.

Chacune des dames avait chambre à coucher et cabinet de toilette, il y avait salon, boudoir, salle à manger, chambre pour les domestiques et cuisine; tout avait été prévu, rien ne manquait.

Les dames étaient chez elles et pouvaient senfermer si cela leur convenait.

En enlevant les dames, les bandits avaient en même temps enlevé les servantes.

En arrivant dans le souterrain, les prisonnières furent aussitôt conduites à leur appartement avec une politesse respectueuse à laquelle elles étaient, certes, loin de sattendre.

Ces procédés respectueux les rassurèrent, mais elles éprouvèrent une grande douleur en pénétrant dans lappartement construit pour leur usage particulier, car elles comprirent que si les bandits avaient fait daussi grands frais pour les recevoir, cétait que, selon toutes probabilités, ils étaient résolus à les garder longtemps prisonnières dans ce souterrain dont la vue seule les avait fait frémir de crainte.

Du reste tout était prêt pour recevoir les trois dames; des rafraîchissements de toutes sortes étaient préparés avec profusion dans la salle à manger.

Le premier soin des prisonnières fut de visiter leur prison en détail et de sassurer que les serrures étaient bonnes, fermaient bien, et que toutes les portes étaient munies à lintérieur de solides verrous.

Doña Térésa constata avec une véritable satisfaction que ses filles et elle étaient à labri de toute invasion; quelles étaient, relativement du moins, chez elles et maîtresses dagir à leur guise sans craindre des visites désagréables; lépouse de don Agostin se sentit rassurée sur sa sûreté, surtout quand elle eut acquis la certitude quau dehors deux sentinelles armées veillaient sur leur repos.

La nature a des droits imprescriptibles; si tristes et inquiètes quelles fussent, les dames sentirent quelles avaient un besoin pressant de nourriture, dautant plus que, depuis la veille, elles navaient rien pris; car elles avaient refusé de se mettre à table en arrivant au campement; elles allaient enfin manger quelques bouchées lorsquelles avaient été brutalement enlevées par les bandits.

Dès quelles eurent été conduites à leur appartement, on leur laissa liberté entière de sinstaller comme il leur plairait, sans quon les dérangeât une seule fois.

Les dames prirent un peu de nourriture, puis vers neuf heures du soir, après avoir tout examiné avec soin, et fermé les serrures à double tour et poussé les verrous, elles se retirèrent enfin pour la nuit.

Doña Térésa avait fait placer les lits de ses deux filles, doña Luisa et doña Santa, dans sa chambre à coucher; non pas quelle redoutât quelque danger, mais pour rassurer les jeunes filles qui frissonnaient de terreur au bruit le plus léger.

Les servantes avaient suivi lexemple de leurs maîtresses et sétaient installées pour la nuit afin dêtre à portée de voix de la vieille dame.

Sur lordre de doña Térésa toutes les lumières furent éteintes sauf deux fanaux de marine, lun pendu au plafond de la salle à manger et le second suspendu dans le boudoir communiquant avec la chambre à coucher de doña Térésa.

La nuit fut calme, rien ne troubla le repos des prisonnières.

La fatigue, le chagrin et linquiétude avaient accablé les prisonnières de telle sorte quelles dormirent dun sommeil pour ainsi dire léthargique, qui les fatigua beaucoup plus quil ne les reposa; si bien quelles séveillèrent assez tard.

On se leva vers dix heures du matin, rompu et les membres tout endoloris.

Toutes choses furent remises au plus vite dans leur ordre ordinaire; il était inutile de laisser connaître aux chefs des bandits, qui sans doute leur feraient une visite, les précautions quon avait cru devoir prendre.

Dans un moment où doña Térésa se trouvait à sa toilette, en ouvrant un meuble dans un des tiroirs duquel elle avait, en se mettant au lit, placé ses bagues et ses boucles doreilles, elle aperçut, posé sur ses bijoux, un papier plié en forme de lettre, qui bien certainement nétait pas là le soir précédent.

Doña Térésa sassura dun regard quelle était seule, elle ferma sa porte, poussa le verrou afin de ne pas être surprise à limproviste par une de ses filles ou une servante, et, en proie à un vif étonnement, elle prit la lettre avec un tremblement nerveux causé non par la curiosité, comme on pourrait le supposer, mais par lespoir, qui jamais nabandonne les caractères bien trempés.

Ce billet ne devait venir que dun ami; mais comment cet ami avait-il réussi à sintroduire dans cet appartement si bien fermé à lintérieur et si bien surveillé à lextérieur?

Il y avait là un mystère que lépouse de don Agostin ne sexpliquait pas.

Elle se décida enfin à lire cette étrange missive, qui ne contenait que cinq ou six lignes au plus; il était impossible dêtre plus laconique.

Aux premiers mots quelle lut, la vieille dame tressaillit, un sourire écarta ses lèvres, ses yeux lancèrent un éclair, et son visage, si morne un instant auparavant, rayonna de joie et de bonheur.

Mon Dieu! sécria-t-elle avec ferveur, soyez béni pour la grâce que vous daignez nous faire, mes filles sont sauvées! Gloire, à vous, Seigneur, qui avez eu pitié de notre douleur.

Doña Térésa baisa avec ardeur le billet à plusieurs reprises, puis elle le replia et le cacha dans son sein.

En ce moment deux coups furent frappés contre la paroi du rocher recouverte dune tapisserie.

Ces deux coups avaient sans doute une signification pour la vieille dame, car elle sapprocha vivement de la tapisserie à lendroit où les deux coups sétaient fait entendre, et elle dit dune voix contenue.

Jai trouvé, jai lu, merci.

Et elle alla repousser le verrou et ouvrit la porte.

Les deux jeunes filles sortaient de leurs chambres à coucher, elles furent frappées du rayonnement de joie qui illuminait le visage de leur mère.

Quavez-vous donc, mère chérie? lui demanda doña Luisa.

En effet, dit doña Santa, vous nêtes pas la même, chère mère, vous paraissez joyeuse.

Oui, répondit doña Térésa, jai fait un rêve délicieux, qui me rend heureuse et me donne bon espoir.

Le Ciel vous entende, mère, reprit doña Luisa; mais cependant, en vous éveillant ce matin, vous étiez bien loin dêtre gaie, car de grosses larmes roulaient dans vos yeux.

Et je les ai séchées avec mes baisers, chère mère, ne vous le rappelez-vous pas? dit doña Santa.

Si, si, dit vivement doña Térésa, mais vous aurez mal vu, vous aurez pris ces larmes qui étaient causées par la joie et vous les supposiez causées par la douleur.

Tant mieux chère mère, je suis heureuse de mêtre trompée ainsi.

Quant à moi, dit doña Luisa, je suis toute courbaturée.

Et moi de même, ajouta doña Santa.

Doña Térésa souriait avec bonheur au babil de ses filles.

La vieille dame sassit dans un fauteuil, ses filles limitèrent.

Mes chères enfants, dit doña Térésa, convenons un peu de nos faits.

Parlez, mère chérie, dit doña Santa, ce que vous nous direz nous le ferons.

Quant à cela, vous pouvez être tranquille, chère mère, ajouta doña Luisa.

Probablement, reprit la vieille dame, les chefs des bandits, qui nous ont fort bien traitées hier en nous laissant maîtresses dans notre prison, nous feront demander aujourdhui une entrevue.

Oui, cest probable, appuya doña Luisa.

Si ce que je prévois arrive, laissez-moi parler seule aux bandits, ne répondez pas un seul mot aux questions que peut-être ils vous adresseront, abandonnez-moi le soin de leur répondre, quoi quils disent; me le promettez-vous?

Oui, mère, sécria vivement doña Santa, la seule pensée de causer avec ces misérables me fait frissonner; je serais incapable de dire un mot.

Bien que je sois, je le crois, moins craintive que ma sœur, jimiterai son silence; parce que, à mon avis, dit doña Luisa avec affection, partout où vous êtes avec nous, chère mère, seule vous avez le droit de parler et de répondre en notre nom.

Très bien, mes enfants, je nattendais rien moins de vous; mon âge me permet une discussion et une polémique qui nest pas le fait de jeunes filles comme vous.

Aussi, chère mère, nous nous abstiendrons; vous naviez même pas besoin de nous faire cette recommandation, dit doña Santa, nétiez-vous pas assurée à lavance de notre obéissance complète?

Oui, mais cependant je devais mentendre avec vous; encore un mot: Jai une recommandation à vous faire, recommandation fort sérieuse, et dont vous comprendrez aussitôt la gravité.

De quoi sagit-il donc, mère? demanda doña Luisa.

Vous savez combien notre famille est unie; tous ses membres sont liés les uns aux autres par une amitié profonde.

Notre père et nos frères nous aiment au-dessus de tout, dit doña Santa.

Et nous le leur rendons du plus profond de notre cœur, dit doña Luisa avec ardeur; cest de nos frères que vous voulez parler, nest-ce pas, mère chérie?

Oui, chère enfant, dit affectueusement doña Térésa, vous vous imaginez dans quel désespoir notre enlèvement les a plongés.

Oui, et par tous les moyens ils essayeront de nous enlever à nos ravisseurs, dit doña Luisa, de cela je suis certaine; je redoute même quils se hasardent trop et sexposent à être assassinés par les misérables qui nous tiennent en leur pouvoir.

Jai aussi la même crainte, mes enfants; cette pensée me glace le sang dans les veines, vous savez combien José et Estevan sont téméraires, je crains quils saventurent dans ce souterrain que maintenant ils doivent connaître.

Moi je compte voir soit lun, soit lautre de mes frères.

Moi je suis certaine quils viendront ensemble.

Folles que vous êtes! cest à une mort horrible quils sexposeraient sils étaient reconnus par les bandits.

Mon frère José est bien fin.

Estevan ne lui cède en rien, mère.

Hélas! je le sais, chères filles, rien ne leur coûtera pour nous délivrer; ils feront des prodiges dadresse et de courage pour réussir, mais sils échouent?

Ils néchoueront pas, mère! dit vivement doña Santa.

Cest impossible, appuya doña Luisa.

Donc ils viendront.

Et nous les verrons aujourdhui, sécrièrent les jeunes filles en même temps.

Soit, jadmets cette hypothèse, je dis comme vous, ils viendront.

Oui, et nous les embrasserons à plein cœur, nest-ce pas, Santa?

Ces chers frères! fit la jeune fille avec sentiment.

Doña Térésa frissonna intérieurement aux paroles de ses filles.

Voilà ce que je craignais, dit-elle dune voix éteinte.

Comment, mère?

Pourquoi cela, mère chérie?

Parce que vous tuerez vos frères aussi sûrement que si vous leur plongiez un poignard dans le cœur.

Oh! mère! pouvez-vous parler ainsi, sécria doña Santa avec tristesse.

Cela est cependant ainsi.

Mais pourquoi, mère? dit doña Luisa.

Parce que nous embrasserons nos frères?

Positivement.

Alors soyez assez bonne pour vous expliquer, chère mère, dit doña Santa; nous ne savons pas, nous, nest-ce pas, Luisa?

Je crois comprendre notre mère, dit la jeune fille, et si ce que je suppose est vrai, notre mère a raison.

Que supposez-vous, Luisa?

Chère mère, il est évident que nos frères nous cherchent de tous les côtés, pour mieux réussir dans leurs recherches, ils ont pris ou ils prendront ces déguisements quils portent si bien, que jamais personne ne les a reconnus.

Cest cela même ma fille, si lun de vos frères, ou même tous deux sintroduisent ici, ce ne peut être que déguisés.

Cest juste, dirent les deux jeunes filles.

Et si vous ne restez pas froides en leur présence, un clin dœil, un geste, un mot, que sais-je? suffirait pour les faire reconnaître et alors…

La torture et une mort horrible, sécria doña Luisa.

Oui, vous avez raison, mère, et toi aussi, Luisa, dit la jeune fille avec résolution, je vous jure que, quoi quil arrive, malgré le chagrin de ne pouvoir pas embrasser mes frères, je ne les reconnaîtrai pas et je les traiterai comme des étrangers.

Tu me le promets, Santa?

Oui, mère; vous avez ma parole, quoi quil advienne je la tiendrai; jaime trop mes frères pour que, par ma faute, je les expose à un danger aussi terrible.

Doña Térésa embrassa ses deux filles, toutes trois furent pendant quelques instants entrelacées et formant un groupe charmant, puis elles allèrent se mettre à table pour déjeuner.

Le repas fut bientôt terminé, les dames étaient trop tristes et sous le coup dune trop grande douleur pour quelles eussent appétit; après quelques minutes elles se levèrent, ayant à peine picoré comme des oiseaux, plutôt que de manger comme elles lauraient fait dans toute autre circonstance.

Les trois dames sinstallèrent dans le boudoir, et elles soccupèrent de ces charmants travaux de femmes qui laissent lesprit complètement libre et leur permet tout en travaillant de penser à tout autre chose que ce quelles font.

Vers trois heures, on frappa légèrement à la porte de lappartement.

Doña Térésa ordonna douvrir, la porte fut ouverte et une servante conduisit le visiteur au boudoir où les dames étaient réunies.

Ce visiteur était lUrubu.

Pour cette circonstance le chef des bandits avait cru devoir endosser un uniforme militaire de fantaisie, tenant le milieu entre luniforme mexicain et luniforme français.

LUrubu était de bonne race, ses manières étaient celles de la haute société française, qui passe avec raison pour la plus accomplie du monde entier.

Le chef des pirates était jeune encore, il était de haute taille, sa physionomie martiale était, en apparence, des plus sympathiques; sa voix était mâle, ses manières aisées; en somme, comme on dit au Mexique, cétait un caballero dans toute lexpression du mot.

À son entrée dans le boudoir, il salua respectueusement les dames qui sétaient levées pour le recevoir.

Mesdames, dit lUrubu avec une exquise politesse, veuillez mexcuser de venir ainsi vous troubler dans votre gynécée, sans y être autrement autorisé que par mon vif désir de vous être agréable en tout ce qui pourra dépendre de moi.

Veuillez vous asseoir, monsieur, répondit doña Térésa en indiquant un siège.

LUrubu salua et sassit.

Cette conversation avait lieu en espagnol, que le pirate parlait fort bien.

Les deux jeunes filles, penchées sur leur travail, semblaient complètement étrangères à cet entretien.

Madame, reprit lUrubu, permettez-moi avant tout de mexcuser auprès de vous et de vos charmantes filles, pour ce qui sest passé et lenlèvement dont elles et vous avez été victimes bien contre ma volonté.

Les jeunes filles semblèrent navoir pas entendu.

Je ne vous comprends pas, monsieur, répondit doña Térésa, je ne suis pas encore bien remise de la douleur que jai éprouvée en me voyant brutalement ravie moi et mes filles, à notre famille, ce qui fait que je nai pas encore assez de liberté desprit pour mexpliquer les paroles que vous me faites lhonneur de madresser; je serais heureuse de comprendre comment vous mavez enlevée ainsi que mes filles, sans le vouloir.

Cela est ainsi cependant, madame, répondit doucement le bandit et, si vous me le permettez, je…

Pardon, monsieur, si, ainsi que vous me le dites, ce triple enlèvement a été commis contre votre volonté, et sans que vous le sachiez dans le premier moment, il y aurait, à mon avis, un moyen très facile de réparer ce malentendu.

Ces quelques mots furent sifflés dun bec trop effilé, ainsi que disait Tallemand des Réaux, pour que le pirate ne devinât pas aussitôt quil avait affaire à forte partie.

Quel est ce moyen, madame? reprit-il en souriant; je serais heureux de le connaître.

Rien de plus simple et de plus facile, monsieur; rendez-nous la liberté, et mon mari vous payera sans compter la rançon, quelle quelle soit, que vous exigerez.

Eh quoi! madame, reprit le pirate avec une surprise très bien jouée, supposez-vous donc que vous êtes prisonnières?

La vieille dame regarda bien en face son interlocuteur.

Vous plaisantez sans doute, monsieur, dit-elle.

Oh! madame, vous me faites injure, dit-il avec tristesse, vous nêtes pas prisonnières.

Que sommes-nous donc, monsieur? dit Térésa avec ironie.

Pardon, madame, je crois que nous ne nous entendons pas.

Ou peut-être, nous entendons-nous trop bien, monsieur; vous ne réussirez pas à nous donner le change, malheureusement, les faits sont patents, rien ne pourra faire quils ne soient pas.

Je reconnais, madame, quen apparence les faits me condamnent.

Ah! vous en convenez, monsieur.

Oui, madame, et avec dautant plus de liberté dans toute cette affaire, que tout sest passé à mon insu; que jignorais quelles étaient les intentions de mon associé; si je les avais connues, je me serais opposé de toutes mes forces, je vous le jure, madame, à ce rapt odieux; mais quand jai été instruit de ce qui sétait passé, il était trop tard; mon associé était prisonnier de votre mari, madame; et ce nest quen arrivant ici que lon ma révélé votre enlèvement; voilà, madame, les faits tels quils se sont passés et de quelle façon jai été instruit; je nai pas dit un mot qui ne soit vrai.

Alors pourquoi nous retenir ici contre votre volonté?

Parce que, à mon grand regret, la situation est complètement changée.

Comment changée, en quel sens?

 Mon associé est prisonnier de votre mari, madame.

Eh bien, monsieur?

Le Coyote, mon associé, est menacé dune mort horrible, jen ai été averti; comme je tiens beaucoup à mon associé, je veux tenter les plus grands efforts pour le sauver.

Que puis-je avoir dans cette affaire?

Tout, madame.

Cette fois encore, monsieur, je vous dirai que je ne vous comprends pas?

Eh bien, madame, bien malgré moi, vous tenant entre mes mains, jessayerai dentamer des négociations avec votre mari.

Dans quel but, monsieur?

Dans le but de sauver mon associé, madame, en avertissant votre mari que si, dans les vingt-quatre heures, il ne mest pas rendu, je vous considère comme mes otages, et ce qui sera fait à mon associé, mes otages le subiront.

Ceci fut dit dune voix sèche avec un accent glacial.

Vous ne commettrez pas un crime aussi horrible, monsieur, sécria doña Térésa éperdue.

Je le ferai, madame, dit-il froidement; que votre mari rende la liberté à mon associé, et aussitôt je vous ferai conduire près de vos amis avec la plus grande courtoisie, je vous en donne ma parole dhonneur.

Il y eut un silence effrayant.

Doña Santa avait perdu connaissance.

Vous êtes un lâche et un misérable, dit doña Luisa avec un regard écrasant, sortez, monsieur, vil assassin de femmes! sortez et sachez bien que moi, qui ne suis quune jeune fille, je vous défie et je vous méprise, vous me faites horreur! mais sortez donc! ajouta-t-elle en frappant du pied avec colère.

Dieu nous protégera, monsieur, dit doña Térésa avec égarement, il ne permettra pas quun crime aussi odieux saccomplisse.

La porte souvrit, et Navaja annonça.

LOiseau-de-Nuit est arrivé.

Quil vienne, dit le pirate.

Le Comanche parut presque aussitôt.

Le Peau-Rouge était froid et sombre comme toujours.

Déjà arrivé, chef? dit le pirate avec joie, je ne vous attendais pas aussitôt.

LOiseau-de-Nuit venait au souterrain, où lUrubu se terre comme un chien de Prairie, quand il a rencontré la face pâle que vous aviez envoyée à la recherche du chef comanche; que veut le chef face pâle? son ami attend.

Merci, chef.

Doña Santa avait repris connaissance, elle navait pas voulu quitter le boudoir; les trois dames sétaient groupées au fond de la pièce; elles ne perdaient pas un mot de ce qui se disait.

Où sont les fusils que le Coyote a promis à lOiseau-de-Nuit?

Le Coyote est prisonnier, il faut attendre quil ait repris sa liberté.

Ooah! fit le Comanche, et quand reviendra le Coyote dans son terrier? dit le Comanche avec ironie.

Dans vingt-quatre heures au plus.

LIndien haussa les épaules avec ironie.

La lune de demain sera la dernière que verra le Coyote.

Comment?

Les femmes comanches aiguisent les échardes quon lui entrera sous les ongles, les haches sont prêtes, le bûcher préparé, le Coyote sera torturé demain au coucher du soleil, devant toute la nation comanche; ce sera très beau.

Cest bien, dit le pirate avec un geste terrible en désignant les trois dames, ces femmes mourront de la même mort que mon ami.

Le Peau-Rouge sourit.

Les Peaux-Rouges ne torturent pas les femmes et ne les attachent pas au poteau.

Je ne suis pas un Peau-Rouge, elles mourront.

Le Wacondah le défend, les femmes sont sous la protection des guerriers, que lUrubu prenne garde.

Voulez-vous porter une lettre que je vous remettrai pour don Agostin de Sandoval?

LOiseau-de-Nuit est un chef, répondit lIndien avec hauteur, il ne porte pas de colliers  lettres.

Vous refusez?

Le chef refuse.

Alors vous répondrez de la mort de ces femmes, je voulais vous charger de proposer à notre ennemi de me rendre le Coyote contre la liberté de ces femmes; refusez-vous encore?

Le chef a dit non, répondit froidement le Comanche.

Soit, elles mourront.

Le chef pâle tient beaucoup à sauver son ami?

Oui, beaucoup.

Ochk! cest bon; tout est prêt, les guerriers du chef sont réunis, pourquoi lUrubu ne sauverait-il pas son ami? le moment est bon.

LUrubu réfléchit un instant.

Vous me guiderez? dit-il enfin.

Le chef a promis.

Tout est prêt?

Vous croyez le moment propice?

Une torture est une fête, la prudence soublie.

Vous avez raison. Alors à demain.

 Est-ce convenu?

Oui, sur ma parole.

Oah! le chef viendra à lendit-ah  au lever du soleil.

Sauverons-nous le Coyote?

Oui, si le chef pâle laisse faire les Peaux-Rouges.

Vous commanderez lexpédition.

Bah! lOiseau-de-Nuit montrera au visage pâle ce quil ne sattend pas à voir.

Priez Dieu quil sauve le Coyote, car votre vie dépend de la sienne, dit lUrubu avec menace aux trois dames.

Les squaws prieront le Wacondah des Blancs, et elles seront sauvées! dit le Peau-Rouge avec intention.

Les deux hommes sortirent.

Les trois dames demeurèrent seules; chose étrange, au lieu du désespoir auquel elles avaient été en proie quelques instants auparavant, elles souriaient et étaient presque gaies.

Doù venait ce changement étrange dans leur humeur?

La journée sécoula assez tristement, elle parut surtout très longue pour les prisonnières.

Elles semblaient attendre quelque chose, bien quelles ne se fissent aucune confidence.

Le repas du soir fut silencieux, évidemment les dames étaient préoccupées; elles semblaient en proie à une impatience fébrile, elles ne se communiquaient pas leurs pensées entre elles; plus lheure avançait, plus les prisonnières semblaient devenir plus nerveuses et plus inquiètes.

Vers neuf heures du soir, doña Térésa voulut elle-même fermer les portes et pousser les verrous.

Cette précaution prise, doña Térésa fit silencieusement un geste aux servantes pour leur ordonner de la suivre.

Elles prirent place alors sur les sophas et les fauteuils, et la porte de la chambre à coucher fut soigneusement fermée et verrouillée en dedans.

Un silence de plomb pesait sur cette chambre, où six femmes étaient réunies, toutes étaient muettes, sombres et immobiles.

Sans doute, elles attendaient un événement terrible et surtout de la plus haute importance pour elles, mais qui, à leur gré, tardait beaucoup à se produire.

Il ny a rien de plus énervant que lattente.

Le système nerveux est surexcité, le cœur bat à coups précipités, on éprouve des étouffements et des douleurs dentrailles; on ne calculera jamais exactement de combien de siècles se compose une minute pour ceux qui souffrent de lattente dun événement qui doit être décisif, soit en bien ou en mal, et qui doit décider de lexistence ou de la fortune et du bonheur dune famille.

Ces six femmes ainsi immobiles, dont les yeux semblaient seuls vivre, faisaient penser à ces malheureux des Mille et une Nuits, quun méchant enchanteur a touchés de sa baguette et a métamorphosés en statues de marbre, tout en leur laissant toutes les apparences de la vie.

Cependant la nuit savançait, il était près de minuit.

Soudain deux coups légers furent frappés contre la paroi de la chambre à coucher, du côté du rocher.

Doña Térésa posa un doigt sur ses lèvres pour recommander le silence.

Toutes, maîtresses et servantes, subitement se levèrent et se tintent immobiles; les cœurs battaient en proie à une vive anxiété.

Tout à coup la tapisserie fut soulevée.

Et lOiseau-de-Nuit, le chef comanche, apparut.

Derrière lui, dans une large cavité, dautres hommes armés apparaissaient, éclairés par des torches de bois docote.

Le chef comanche démasqua la cavité et fit un geste.

Les dames passèrent silencieusement, suivies immédiatement par leurs servantes.

Pas un mot navait été prononcé.

Puis, quand il ne resta plus personne dans la chambre à coucher, la tapisserie retomba, et le bloc de rocher, qui servait à fermer la cavité par laquelle avaient passé les prisonnières, reprit sa place et toutes traces de cette audacieuse évasion disparurent.

La chambre à coucher resta solitaire, éclairée seulement par la lampe dont lhuile était presque épuisée et dont la lumière devenait à chaque instant plus faible.

Pas un mot navait été prononcé de part ni dautre.




XIV

Où don Agostin prouve au général de Villiers quon veut, à Washington, lui faire tirer les marrons du feu



Après avoir galopé pendant cinq longues heures dune course fantastique, les voyageurs avaient enfin atteint la cité mystérieuse, sainte par excellence et à laquelle les Peaux-Rouges ont donné le nom significatif de Cliquipateptlcoustine, cest-à-dire la ville du Grand-Esprit.

Soudain les cavaliers débouchèrent du souterrain avec un bruit douragan, et les chevaux sarrêtèrent sur la plus grande place de la cité, celle où sélevait le grand calli-médecine.

Cette place était envahie par une foule pressée, réunie là pour souhaiter à leur arrivée la bienvenue aux chefs, aux protecteurs de la ville, les membres de la famille de Sandoval, pour laquelle les Peaux-Rouges avaient une respectueuse déférence et un dévouement à toute épreuve.

Aussitôt que les cavaliers apparurent, les cris, les chants, le bruit des chichikoues, des panderos, des flûtes de Pan, les ikochotah, cest-à-dire les sifflets faits dun tibia humain, éclatèrent tous à la fois, mêlés aux aboiements des incalculables chiens que toujours on rencontre dans les villages indiens: tous ces bruits réunis formaient une cacophonie, une tempête, un ouragan, un vacarme indescriptibles, tels que les roulements majestueux du tonnerre nauraient pu se faire entendre.

Le soleil se levait à lhorizon et lançait ses gerbes dor dans toutes les directions.

La joie des guerriers peaux-rouges était profonde; toute la foule entoura les arrivants en leur souhaitant la bienvenue et les accompagna jusquau palais, où elle sarrêta respectueusement, et se retira après avoir poussé une dernière et enthousiaste clameur, qui, sans doute, épouvanta les fauves blottis dans leurs antres ignorés.

Cinq minutes plus tard la place était déserte…

Tous les Peaux-Rouges, satisfaits davoir assisté au retour de leurs chefs bien-aimés, étaient paisiblement dans leur calli.

Les guerriers sétaient dispersés dautant plus promptement quils savaient le malheur arrivé à leurs chefs, avec cette délicatesse innée chez ces hommes primitifs, ils comprenaient que don Agostin et ses fils avaient besoin de silence et de calme, afin duser plus facilement leur douleur ainsi quils le disaient énergiquement entre eux.

Don Agostin voulut accompagner, en personne, le général de Villiers jusquà lappartement quil lui avait destiné. Puis il le quitta en lui souhaitant un bon repos; il lui annonça que chacun allait se retirer et quà midi on se réunirait pour déjeuner.

Le général avait tenu bon quand même pendant cette course endiablée; son amour-propre était en jeu; pour rien au monde, il naurait failli une seconde, il serait plutôt mort sur sa selle.

Mais maintenant que tout était fini, il commençait à sentir la fatigue, il était littéralement rompu; il avait fallu lenlever de selle, ses articulations ne fonctionnaient plus; sans le double secours du docteur Guérin et de Sidi-Muley, il naurait pu faire un pas, il était raide, comme pétrifié, il navançait que soutenu par les deux hommes, ou plutôt ceux-ci lui laissaient croire quil marchait, quand au contraire ils le portaient.

On le déshabilla; le docteur lui fit prendre un calmant quil avait préparé en toute hâte, il le lui présenta; on létendit sur un lit, et aussitôt il tomba dans un sommeil profond: si profond même que Sidi-Muley en était effrayé.

En réalité, il avait fallu que le général de Villiers, à peine convalescent, fût doué dune organisation de fer pour résister à de telles fatigues.

Le docteur fit mettre le général dans un bain très chaud, sans que celui-ci parût sen apercevoir: il était comme mort.

Après avoir laissé le général dans le bain pendant huit à dix minutes, on lenleva et on létendit sur un matelas; puis le docteur et Sidi-Muley, sarmant de bandes de flanelle imbibées desprit-de-vin camphré, commencèrent à frotter le patient à tour de bras, sur toutes les parties du corps et surtout aux articulations: ces frictions se prolongèrent pendant près dune demi-heure.

On replaça le général dans son lit, bien enveloppé, sans que son sommeil eût été interrompu pendant une seconde; son abattement était toujours aussi profond; mais le docteur fit observer à Sidi-Muley que la peau avait perdu sa rigidité marmoréenne, que la pâleur du visage avait disparu, que les pommettes étaient légèrement rosées et surtout que le sommeil, tout en étant aussi profond, était cependant plus calme et que la respiration était plus douce et plus régulière.

Les deux hommes sétendirent alors chacun sur un matelas et presque aussitôt ils sendormirent.

Un peu avant midi le docteur séveilla, et dun coup de pied il fit ouvrir les yeux à Sidi-Muley.

Eh! major, dit le soldat en riant, ne me caressez pas si fort, sil vous plaît.

Allons, paresseux, dit le docteur en riant, au lieu de te dorloter comme une petite maîtresse, tu devrais être debout depuis plus dune heure.

Hum! vous, vous navez pas le réveil caressant, major, cest absolument comme le général.

Eh! à propos du général, voyons donc un peu ce quil fait, dit le docteur.

Pardi, cest pas malin, il dort à poings fermés, il sen offre une tranche! bigre! je le savais dormeur, mais pas tant que cela, vrai; dites donc, major, sans vous commander, je voudrais vous demander un conseil.

À moi?

Dame, à moins que ce soit à Diamant, le toutou de don Estevah.

Le toutou en question était un magnifique chien du mont Saint-Bernard, haut comme un âne, doué dune force terrible, dune douceur remarquable, dune intelligence hors ligne, et qui joua un rôle honorable dans plus dune circonstance mémorable.

Pourquoi ne demandes-tu pas ce conseil à ton général?

Dabord parce que pendant le voyage, le général avait autre chose à faire quà écouter mes histoires.

Bon, et maintenant?

Dame, il dort, voyez vous-même, major.

Cest juste; parle et sois bref.

Ce sera pas long; faut dire, major, que hier je me suis rudement battu contre les pirates.

Je le sais, après.

Pour lors, japercevais les dames quon enlevait, je me hâtais pour les atteindre, je les touchais presque, voilà que tout à coup un grand diable que je ne voyais pas me tombe dessus à bras raccourcis; dame! Je ne suis pas plus endurant quil faut, je tombe dessus, moi aussi; pour lors je le prends par sa veste et je le jette à terre, et je tombe avec lui; nous nous roulons sans nous lâcher; lautre réussit à me laisser sa veste dans la main; il se lève et veut se sauver; je lagrafe par sa ceinture, il me la laisse aussi dans la main; je le déshabillais en détail, je ne sais pas comment tout ça aurait fini; jétais furieux, quand voilà les pirates qui reviennent sur nous: lautre ne fait ni une ni deux, il mabandonne ses guenilles et se paye une course, je ne vous dis que cela; pas moyen de le repincer au demi-cercle, il en avait assez.

As-tu bientôt fini de me raconter un tas de sottises, animal?

Attendez, major, vous allez voir; pour lors jarrive au campement et je maperçois que la ceinture était lourde; je louvre, elle était remplie dor et de papiers; naturellement je confisque les monacos; jétais dans mon droit, pas vrai, major?

Oui, après? dit le docteur tout à coup intéressé.

Dame, major, la ceinture mavait mis en goût, je visitai la veste.

Eh bien?

Elle contenait dans une poche secrète, un portefeuille rempli de papiers et encore une bourse pleine donces dor: était-il assez riche, ce brigand-là, hein, major?

Hum! quas-tu fait des papiers?

Rien du tout, major; excepté quelques billets de la Banque de France, que jai reconnus et que jai serrés précieusement, je nai rien fait des papiers, je nai pas pu les lire, ils sont écrits dans des langues impossibles, javais envie dallumer ma pipe avec; mais Cuchillo, mon camarade, ma dit quils pouvaient être utiles, et que je ferais bien de les montrer au señor don Agostin.

Cuchillo ta donné un excellent conseil, las-tu suivi?

Jai pas eu le temps encore.

Cest juste, quen as-tu fait?

Je les ai là dans mon uniforme.

Montre-les-moi.

Vous les croyez intéressants, major?

Beaucoup.

Alors, gardez-les, les voici.

Et il fouilla dans ses poches.

Le docteur larrêta.

Non, conserve-les, quant à présent, dit-il, jen parlerai à don Agostin et à ses fils; surtout ne ten dessaisis sous aucun prétexte, sauf le cas où le général te demanderait à les voir.

Bien entendu, major, je ne puis avoir aucun secret pour mon général.

Le docteur alluma un cigare et se rapprocha du lit sur lequel le général de Villiers dormait à poings fermés.

Hum! murmura-t-il entre ses dents, et consultant sa montre, il est midi moins le quart, il est temps déveiller cet éternel dormeur; si on le laissait faire, il serait capable de dormir ainsi pendant vingt-quatre heures consécutives sans sarrêter, mais je vais mettre ordre à cela.

Il prit alors dans une poche de côté de son habit un mignon flacon de cristal fermé avec soin et rempli dune liqueur dun rouge de sang et, se penchant sur le général toujours endormi, il déboucha le flacon et lapprocha des narines du dormeur.

Le flacon fit immédiatement leffet attendu, le général ouvrit aussitôt les yeux et se mit sur son séant en bâillant à trois ou quatre reprises, à se décrocher la mâchoire.

Ah! dit-il en se frottant les yeux, jai bien dormi; quelle heure est-il, docteur?

Midi moins dix minutes, répondit le docteur, comment vous trouvez-vous?

Très bien, docteur, merci, je ne me sens plus aucune fatigue, cest extraordinaire comme quelques heures de sommeil remettent un homme.

Oui, dit le médecin en riant, ainsi vous vous sentez en état de vous lever?

Pardieu!

Vous sentez-vous appétit?

Une faim féroce.

Cest bon signe, alors habillez-vous au plus vite; on nous attend pour déjeuner.

Oh! je ne serai pas long, vous allez voir, Sidi, mes vêtements.

Voilà, mon général.

Quelques minutes suffirent au général pour shabiller.

Quand, dix minutes plus tard, don José entra dans la chambre à coucher, il vit le général vêtu, frais reposé et complètement remis des fatigues de son terrible voyage.

On passa dans la salle à manger.

Le déjeuner était servi, on se mit à table.

Les cinq hommes avaient véritablement des appétits de chasseurs.

Mais le général avait, lui, une faim de convalescent, et il les laissait bien loin de lui; il dévorait littéralement à la façon des héros dHomère.

Le docteur en fit lobservation, ce qui fit bien rire les convives.

Le repas fut très gai, don Agostin et ses fils semblaient avoir oublié toutes leurs préoccupations de famille.

Il ne fut fait aucune allusion aux événements qui se passaient; on semblait, par un accord tacite, avoir laissé de parti pris les affaires dans lombre.

Lorsque le dessert eut été remplacé par le café et les liqueurs, don Agostin Perez de Sandoval renvoya les domestiques, fit fermer les portes, et sadressant à ses convives:

Allumez vos cigares, caballeros, dit-il; docteur, et vous, général, je vous recommande ces puros authentiques.

Chacun se servit, et bientôt une fumée parfumée remplit la salle à manger.

Mon cher général, reprit le vieillard en redressant sa haute taille, vous vous rappelez sans doute ce que je vous ai dit à Paso del Norte, que je ne pouvais vous donner les renseignements promis que lorsque vous seriez chez moi.

Cest exact, señor, dit le général en sinclinant avec courtoisie.

En effet, mon cher général, cette visite que vous nous faites, et que, je lespère, vous prolongerez le plus longtemps possible…

Je le voudrais, señor, mais vous le savez…

Pardonnez-moi de vous interrompre, nous reviendrons sur ce sujet; si vous me le permettez, je continuerai.

Je vous écoute avec le plus vif intérêt, señor, répondit le général.

Je vous disais donc, reprit le vieillard, que cette visite était indispensable, il y a telles choses que lon nexplique jamais bien et quil faut voir de ses yeux pour bien sen rendre compte; ainsi vous ne vous seriez jamais douté quen pleine Apacheria, dans ce désert rebelle à toute civilisation, vous trouveriez non seulement une, mais cinq villes comme celle-ci.

Cinq villes?

Oui, général, non pas aussi riches et aussi peuplées, mais elles sont tout au moins aussi anciennes que la nôtre; les Américains ont entendu parler de leur existence, mais ils nont jamais réussi à les découvrir, parce que le secret de ces cités est sous la sauvegarde des Peaux-Rouges et que leur haine instinctive et mortelle pour les Blancs les empêchera toujours de révéler ce secret.

«Pour bien me faire comprendre, mon cher général, il me faut remonter à une assez grande antiquité; mais je tâcherai dêtre bref et jabrégerai le plus possible; goûtez donc ce rhum, je vous assure quil est excellent.

Les convives se servirent du rhum en souriant.

Don Agostin reprit:

Vous savez comme moi, mon cher général, que le Pérou et surtout le Mexique, avant la conquête, possédaient une civilisation beaucoup plus avancée que celle des Espagnols qui nétaient que des barbares et le prouvèrent dune façon horrible; seulement la civilisation mexicaine était lopposé le plus complet de la civilisation des Européens: ils ne connaissaient pas les armes à feu, les effets terribles de la poudre, ils navaient jamais vu de chevaux; etc. etc. Le gouvernement mexicain était doux et paternel, la population était laborieuse bien que très brave, et ressemblait beaucoup à celle de la Chine; les travaux de la terre étaient en honneur; ils auraient pu vivre heureux sils navaient pas été aussi riches en mines dor, dargent, etc.; leur richesse les perdit.

«Les Incas, ainsi quon les nomme, étaient de race blanche, cétaient eux qui gouvernaient le pays avec le titre dempereur. Doù venaient-ils? on ne le sut jamais, cela resta un mystère; mais il est constant que lAmérique était connue et visitée depuis la plus haute antiquité; il est probable que, par le détroit de Behring, les Blancs passèrent souvent en Amérique; les grandes migrations des Chichimèques, des Toltèques, des Aztèques et dautres peuples, venaient des hauts plateaux de lAsie; mais je ninsisterai pas davantage sur ce point.

«À lépoque de lempire du Mexique, le pays où nous sommes se nommait non pas lArizona, mais Cibola, cest-à-dire la terre des Bisons, cibolo en indien signifie bison, cet animal étrange effrayait les habitants qui le supposaient de race divine, ils avaient pour lui une vénération superstitieuse.

«Déjà à cette époque ce pays était une contrée sauvage, mystérieuse et presque ignorée; les peuples, dans leurs longues migrations, y avaient fondé un grand nombre de villes dont vous avez vu sans doute les ruines jonchant le sol pendant des lieues entières: cinq de ces villes continuèrent à exister et à prospérer; une prophétie était attachée à ces villes, prophétie qui, à un moment donné, se réalisa: elle disait que lempire des Incas disparaîtrait quand des hommes blancs, montés sur des barques ailées, débarqueraient sur le sol mexicain; mais, ajoutait la prophétie, la liberté mexicaine se réfugierait dans les villes chichimèques et un jour en sortirait pour rétablir lempire des Incas.

«Lempereur Moctekuzoma, et non Montezuma comme on le nomme, ce qui est une faute grave, tous les noms mexicains ont une signification, celui de Moctekuzoma signifie lhomme sévère; lempereur, dis-je, était un homme faible et sans caractère; sil avait eu plus dénergie, il aurait facilement écrasé cette poignée daventuriers qui lui faisaient la loi. Au lieu de se conduire en roi, il louvoya, se fit lami des Espagnols, et dès lors tout fut perdu.

«Un de mes ancêtres originaire de Tolède, avait été compagnon et ami de Christophe Colomb et plus tard de Fernand Cortez quil accompagna dans son expédition contre le Mexique.

«Lempereur Moctekuzoma avait plusieurs filles; la plus jeune, la plus belle et la plus aimée de lempereur, fut mariée à mon ancêtre par les ordres de Fernand Cortez; cette alliance avec les Incas ne fut pas la seule quil y eut dans notre famille, mais ce qui nous fit surtout considérer comme Incas par les Mexicains, ce fut que, lorsque avant de mourir, lempereur ne voulant pas que le feu sacré, allumé disait-on par un rayon de soleil, tombât entre les mains des Espagnols, il partagea ce feu entre les mains de ses amis les plus fidèles pour le tenir toujours allumé, il en confia une parcelle à chacune de ses filles, mon ancêtre jura à sa femme quil respecterait le feu que lui avait confié son père; mon ancêtre partit de Mexico avec sa femme et des serviteurs dévoués et se retira dans cette ville où nous sommes, il embrassa définitivement le parti des indigènes contre les étrangers; le feu de Moctekuzoma brûle toujours dans les souterrains de mon palais, on ne lexpose à la vue des Peaux-Rouges que quatre fois par an, au changement de saisons.

«Lempereur, en mourant, saccusa et pleura davoir perdu le peuple que Dieu lui avait confié, il dit quil reviendrait un jour sur la terre, et que si le feu allumé dun rayon de soleil brûlait encore, lempire mexicain serait rétabli; les Peaux-Rouges ont une foi entière en cette prophétie; les Comanches prétendent descendre des Aztèques et être mexicains.

«Vous savez maintenant qui nous sommes et pourquoi les Peaux-Rouges nous tiennent en une aussi haute vénération; vous devez sans doute entrevoir ce qui me reste encore à vous dire.

Je le crois, señor, mais je ne vois pas pourquoi nous serions ennemis; cette terre vous appartient de toute antiquité, croyez-vous donc que je suis un Fernand Cortez et que jessayerai de vous voler votre héritage. Rassurez-vous, ajouta-t-il en riant, jamais, je vous le jure, un projet aussi fou ne hantera ma cervelle.

Je le crois, mon cher général, voilà pourquoi je mentretiens si franchement avec vous.

Franchise dont je vous remercie cordialement, señor.

Du reste, je nai plus que quelques mots à vous dire; mais vous ne fumez pas, il me semble?

Pardonnez-moi, je fume beaucoup au contraire, et la preuve, cest que je vais allumer ce cigare.

À la bonne heure.

Je reprends.

Je vous écoute.

Vous mavez dit que vous aviez été admirablement reçu à la Maison Blanche.

Cest vrai, monsieur, je nai eu quà me louer de la façon dont jai été accueilli par le président de la république des États-Unis.

Parce que vous ne saviez pas le dessous des cartes, dit don Estevan en riant.

Le dessous des cartes?

Mon Dieu, oui, dit don José, vous le verrez bientôt.

Hum! je ne suis pas un de ces hommes auxquels on peut faire jouer un rôle ridicule.

Cest cependant ce que lon prétend.

Si vous me prouvez que telle est lintention du gouvernement de Washington…

Cette preuve sera facile à vous donner.

Mais des preuves positives.

 Écrites, dit don Agostin en souriant.

Oh! ce serait peut-être trop exiger, señor.

Connaissez-vous la langue anglaise, mon cher général?

Oui, caballero, je parle couramment langlais et je lécris de même.

Don Agostin ouvrit une cassette placée sur la table près de lui, il en retira plusieurs papiers et les présentant à M.deVilliers:

Lisez, mon cher général, dit-il.

M.deVilliers lut les lettres.

Don Agostin lexaminait à la dérobée…

Malgré sa puissance sur lui-même, le général, tout en conservant en apparence un sang-froid glacial, pâlissait, fronçait les sourcils, et contractait ses lèvres par des sourires méprisants.

Un silence de plomb planait sur cette réunion, amicale au commencement et qui, en apparence, menaçait de se terminer par une rupture.

Seul, le vieillard était calme et laissait errer un sourire sur ses lèvres.

Le général rejeta les lettres avec un mouvement nerveux dont il ne fut pas maître.

Eh bien? demanda don Agostin à lofficier en voyant quil avait repoussé les papiers avec un sourire plein damertume.

Eh bien, señor, dit le général, dune voix sourde où grondaient les derniers efforts de la tempête intérieure qui avait failli le terrasser, ces gens sont des misérables, et je vous remercie de mavoir édifié sur leur compte.

Ainsi, vous êtes enfin convaincu?

Comment ne le serais-je pas après ce que jai lu!

Le plan était admirablement conçu, reprit le général avec amertume; les Américains, reconnaissant leur impuissance à coloniser lArizona, faisaient de cette colonisation impossible pour eux une affaire en dehors de toute ingérence gouvernementale; vous appeliez à vous les émigrants, vous fondiez des villes et des villages, vous donniez de la terre et vous luttiez seul, à vos risques et périls, contre les pirates, les Peaux-Rouges et contre nous, les maîtres et propriétaires de cette terre, que les Américains savent que nous défendrons jusquà la mort contre tous ceux qui tenteront de nous déposséder; ils ont compris à leurs dépens quils ne peuvent rien contre nous, aussi voulaient-ils faire de vous une patte de chat.

Cest-à-dire quils entendaient me faire tirer les marrons du feu pour eux, ainsi que nous disons en France.

Cest cela même, mon cher général.

Ce que je ne comprends pas, reprit M.deVilliers, cest le rôle que joue le Mexique dans cette affaire.

Cest cependant bien facile à comprendre, général, le Mexique sait très bien que la sécession tentée une fois déjà est fatale dans un avenir prochain; les Américains du Nord, tant quils nont eu affaire quà la race anglo-saxonne, étaient puissants, mais dès que la race latine se mêle avec eux, lantagonisme est trop grand, ils saffaiblissent en la mêlant avec eux; avant vingt ans la république des États-Unis se séparera en trois ou quatre États ennemis; la Californie, la Louisiane, le Texas et le Nouveau-Mexique reprendront leur liberté. Le Mexique le sait aussi bien que les Yankees eux-mêmes; dans la tourmente, ils se flattent, ce qui est une erreur, que les provinces que les États-Unis leur ont enlevées leur reviendront, et cela dautant plus que lArizona sera restée sentinelle vigilante de leurs intérêts en sopposant à toute colonisation de cette magnifique contrée, grâce à nous qui y sommes tout-puissants. Voilà pourquoi, mon cher général, dun côté le Mexique vous offre deux millions de francs pour rester neutre, tandis que le gouvernement de Washington est prêt à vous donner la même somme si vous consentez à lui servir de patte de chat.

Vive Dieu! señor don Agostin, vous mavez ouvert les yeux un peu brutalement peut-être, mais votre intention était bonne, et je vous en remercie. Je suis un soldat, moi, je marche droit, sans moccuper de la politique, dont jai horreur, parce que je ne la comprends pas et que je ne veux pas la comprendre.

Mest-il permis de vous demander, mon cher général, ce que vous comptez faire?

Parfaitement, señor: cela est bien simple, je vous assure; jexigerai des États-Unis ce quils me doivent et quils mont offert: je possède les moyens de les contraindre à me payer sans délai; quant au Mexique, je nai rien à lui réclamer puisque je ne pourrais et je ne voudrais lui rendre aucun service. Vous voyez, tout cela est très facile à régler; avec deux millions je reconstituerai la fortune de ma mère et de ma sœur et jen aurai encore bien assez pour moi.

Soit, général, je vous approuve, votre résolution est celle dun honnête homme et dun brave soldat, quand vous arriverez à la Maison Blanche, mes lettres vous auront précédé; je puis à lavance vous assurer que vous ne rencontrerez aucune difficulté pour le payement de la somme qui vous est due; quand comptez-vous partir?

Aussitôt que laffaire des pirates sera terminée, jai là un cousin que vous connaissez et dont je ne serai pas fâché dêtre débarrassé.

Alors vous nattendrez pas longtemps, mon cher général, dit don José avec un sourire énigmatique.

Vous préparez donc une expédition?

Oui, mon cher général.

Jespère que vous me mettrez de la partie?

Impossible, mon cher général, ne men veuillez pas; vous reconnaîtrez bientôt que je ne pouvais vous prendre avec moi.

Soit, je ninsiste pas, croyez-vous réussir?

Jen ai la certitude.

Et les dames?

Seront ici dès demain matin.

Vous parlez avec une grande assurance, dit le général en souriant.

Cest vrai, mais cest que je sais que rien ne peut mempêcher de réussir.

Tant mieux, mais cependant, permettez-moi de vous souhaiter bonne chance.

Je vous en remercie, dit le jeune homme en lui tendant la main.

On se leva de table.

Et vos prisonniers, demanda le général en allumant un cigare, quen faites-vous?

Nous attendons que les autres pirates soient pris pour les juger tous ensemble, dit le vieillard avec bonhomie.

Hein! que dites-vous donc là, señor?

La vérité, mon cher général.

Hum! quand comptez-vous donc vous emparer deux?

Demain au plus tard, mon cher général, mais vous vous trompez en ce sens que nous ne nous emparerons pas deux.

Eh! comment ferez-vous alors?

Nous les laisserons venir deux-mêmes se jeter dans le traquenard.

Oh! oh! voilà qui me semble bien aventuré, señor.

Vous verrez, général, dit le vieillard avec ce sourire de bonhomie qui éclairait son visage dune façon si aimable.

Il faut en prendre votre parti, mon cher général, dit le docteur Guérin avec son sourire moitié figue et moitié raisin; cela sera comme vous la dit don Agostin.

Pardieu, je ne demande pas mieux.

Eh bien, vous verrez.

Enfin, dit le général peu convaincu, nous verrons.

Cest cela, dit le docteur.

Et prenant don Agostin à part, il lui raconta ce que Sidi-Muley lui avait confié, le conseil que le soldat lui avait demandé et celui quil lui avait donné.

Vous avez vu les papiers? demanda le vieillard.

Je les ai tenus dans la main.

Oh! oh! cela peut nous être utile, si ces papiers sont véritablement sérieux.

Ils mont paru tels. Ils sont écrits, autant que jai pu men assurer, en anglais, en allemand et en français.

Si cela est ainsi, il ny a pas un instant à perdre.

Cest ce que je pense.

Je vous remercie, docteur.

Pardieu! cela nen vaut pas la peine, cétait mon devoir de vous avertir; à propos, jai promis une bonne récompense à Sidi-Muley.

Soyez tranquille, je connais ce brave garçon de longue date, la récompense ne lui manquera pas.

Don Agostin ordonna à Cuchillo de chercher Sidi-Muley et de lamener au plus vite, et il engagea ses fils, le général et le docteur à assister à ce qui allait se passer.

Chacun reprit place.




XV

Où lOiseau-de-Nuit tint à lUrubu plus quil lui avait promis, et ce qui en advint pour les pirates



La hulotte bleue chantait pour la dernière fois, comme pour saluer le réveil de la nature.

Les étoiles séteignaient les unes après les autres dans les profondeurs du ciel.

Dépaisses vapeurs sélevaient du rio Gila et se condensaient en un brouillard épais au-dessus de la rivière.

Une large bande dopale sétendait aux dernières limites de lhorizon.

Les fauves regagnaient leurs repaires ignorés, passant comme des ombres dans les ténèbres, qui semblaient devenir plus intenses à lapproche du jour.

La brise nocturne tout imprégnée dhumidité courait à travers les branches des arbres, et faisait frissonner les feuilles.

Le froid était glacial.

Il était un peu plus de cinq heures du matin, les masses dombres séclaircissaient peu à peu et laissaient presque distinctement apercevoir les pittoresques accidents dun paysage sévère et grandiose, qui ne devait rien à lart, et était resté tel quil était sorti des mains du Tout-Puissant.

Soudain, sans que le plus léger bruit se fit entendre, une nombreuse troupe de guerriers peaux-rouges émergea de lobscurité, marchant en file indienne dun pas rapide et cadencé.

Ces Peaux-Rouges, au nombre de plus de quatre cents guerriers, étaient tous peints et armés en guerre.

Ils firent halte au centre dun brûlis assez étendu à quelques cinquante mètres dun immense chaos de rochers.

Presque aussitôt, dun autre côté, apparut une troupe aussi nombreuse que la première, mais composée de cavaliers.

Ces cavaliers, peints comme les premiers, étaient tous des guerriers renommés, ce qui était facile à reconnaître aux nombreuses queues de loup attachées à leurs talons.

À leurs peintures, à leurs vêtements, à leurs armes, et à la façon dont les chefs portaient la plume de commandement plantée dans la touffe de guerre, il était facile de les reconnaître pour des Indiens Corbeaux et des Cheyennes.

Les chefs se détachèrent des deux troupes et se réunirent un peu à lécart au centre du brûlis, saccroupirent sur leurs talons, allumèrent leurs calumets et commencèrent à fumer silencieusement.

Le sagamore ou chef suprême échangea quelques mots à voix basse avec les chefs, et il séloigna dans la direction du chaos de rochers.

Ce grand chef était vêtu et armé à peu près de la même façon que ses guerriers, mais il portait sa plume daigle de commandement, non pas dans sa touffe de guerre, mais au-dessus de loreille droite, ce qui le faisait reconnaître pour un guerrier comanche.

En effet, ce chef était lOiseau-de-Nuit.

Après avoir passé derrière les rochers et être arrivé devant louverture béante du souterrain, lOiseau-de-Nuit fit un signal.

Un autre signal répondit dans les profondeurs du souterrain.

Presque aussitôt Navaja parut, accompagné de quatre autres bandits.

Venez, dit Navaja, lUrubu vous attend avec impatience.

LOiseau-de-Nuit, sans prononcer un mot, suivit les bandits.

Dans le souterrain, les bandits étaient réunis et armés prêts à partir.

LUrubu fit quelques pas en avant du chef comanche.

Soyez le bienvenu chef, dit-il.

LIndien sinclina silencieusement.

Avez-vous amené vos guerriers? reprit le pirate.

LOiseau-de-Nuit est un chef renommé, répondit sentencieusement le chef. Sa langue nest pas fourchue, ce quil promet il le tient.

Jai confiance en vous, chef, je compte que vous jouerez franc jeu avec moi.

LOiseau-de-Nuit ne comprend pas les paroles de lUrubu. Les visages pâles emploient des paroles que les Peaux-Rouges nentendent pas; que mon frère répète! le chef na pas de peau sur son cœur, sa parole nest pas fausse.

Je nai pas voulu vous dire rien de blessant chef, je voulais seulement vous faire comprendre que je me fie à votre parole.

Bon! le chef comprend; il a promis à lUrubu de le conduire avec ses jeunes hommes dans le village en pierre, habité par le face pâle que ses amis nomment don Agostin. Est-ce bien cela que le chef a promis à lUrubu?

Oui cest cela, répondit le pirate.

Bon, lUrubu a promis des armes à lOiseau-de-Nuit pour armer ses guerriers; où sont les armes?

Les armes sont prêtes, reprit le pirate; que le chef suive son ami, il verra.

Eaah! le chef ira.

Venez donc.

Le pirate senfonça dans le souterrain suivi pas à pas par le Comanche; après avoir fait plusieurs détours et traversé plusieurs galeries, lUrubu sarrêta devant une épaisse porte fermée avec soin.

Cest ici, dit-il.

LUrubu ouvrit cette porte.

Dans une cavité assez profonde se trouvaient, dun côté, une centaine de caisses darmes contenant des fusils, des sabres, des revolvers, des haches, des couteaux à scalper; de lautre il y avait cent à cent cinquante barils de poudre engerbés les uns sur les autres.

Vous voyez, chef, dit le pirate.

Le chef voit, dit le Comanche.

Si vous voulez prendre livraison de ces caisses darmes et des barils de poudre, mes guerriers les transporteront immédiatement hors du souterrain et les remettront à vos jeunes hommes.

LOiseau-de-Nuit sembla réfléchir pendant quelques instants.

LUrubu lexaminait à la dérobée, mais le visage du Comanche était de marbre; il était impossible de rien lire sur ses traits peints.

Le soleil va se lever à lhorizon, dit le Comanche, le temps est précieux: il faudrait plusieurs heures pour transporter ces armes et ces barils de poudre.

Cest vrai, dit lUrubu, dont lœil lança un éclair de satisfaction.

La journée serait très avancée quand le transport serait terminé, reprit le chef. LUrubu serait contraint de remettre lexpédition à demain, et peut-être demain Sandoval serait sur ses gardes.

Oh! oh! dit lUrubu, notre secret est bien gardé.

Peut-être, un secret est toujours trahi si lon attend, dit lOiseau-de-Nuit en hochant la tête.

Il y a du vrai dans ce que vous dites, chef, mais comment faire?

Mon frère lUrubu est un guerrier brave, cest un chef, il a donné sa parole à lOiseau-de-Nuit; il la tiendra.

Certes, chef, je vous le jure, dit le pirate avec un mouvement de joie quil ne put retenir et que le Comanche ne parut pas avoir remarqué.

Mon frère lUrubu me donnera la clef de cette grotte, et demain mes jeunes hommes viendront prendre les armes et la poudre qui leur appartiennent, demain à la même heure quaujourdhui; lUrubu y consent-il?

Avec le plus grand plaisir, chef.

Le chef comanche a la parole de lUrubu, il se fie à lui.

Je tiendrai ma parole, je vous le jure sur lhonneur.

Oaoh! dit lIndien, un guerrier nest pas une vieille femme bavarde, le chef attendra à demain.

Cest entendu, reprit le pirate. Il referma alors la porte de la grotte, en retira la clef, et il la présenta à lIndien qui la prit et la passa dans sa ceinture.

LUrubu est-il prêt à partir? demanda lIndien.

Oui, répondit le pirate, mais avant de méloigner, je voudrais faire une visite à mes prisonnières.

Comme il plaira à lUrubu, dit le Comanche, mais pourquoi les éveiller à cette heure pour leur dire des paroles qui nauraient aucune importance?

Tout en causant ainsi, les deux hommes étaient revenus à leur point de départ, à quelques pas seulement de lendroit où se trouvait le bâtiment construit pour les dames.

Je ne veux pas avoir darrière-pensée pour vous, chef, dit lUrubu en se décidant enfin à dévoiler le fond de sa pensée; mon intention est demmener avec moi les prisonnières.

Bon! pourquoi emmener ces femmes?

Parce que, chef, il peut se présenter telles circonstances quand nous aurons pénétré dans la ville que la vue des prisonnières pourra nous donner un grand avantage sur nos ennemis, et les contraindre à négocier avec nous.

Ooah! dit le Comanche avec ironie, lUrubu ne connaît pas les Sandoval, lUrubu aura devant lui des guerriers nombreux et très braves, lexpédition de lUrubu contre ses ennemis ne doit être quune surprise, si le chef pâle laisse aux Sandoval un instant pour se reconnaître, il sera perdu; les Sandoval sont très fins, ils savent employer les ruses les plus habiles pour abattre leurs ennemis; le village en pierre que lUrubu veut prendre est très grand et contient beaucoup de guerriers bien plus nombreux que ceux de lUrubu, sil emmène avec lui les trois femmes pâles, elles seront pour lui un grand embarras; il faudra les garder avec soin pour empêcher quon ne les délivre; dès que les Sandoval verront que lUrubu a amené les trois femmes avec lui, ils feront des efforts extraordinaires et peut-être les enlèveront-ils; alors que fera lUrubu? au lieu que, même sil a le dessous et se voit contraint à reculer et à se mettre en retraite, les femmes pâles laissées ici seront toujours en son pouvoir, et lui serviront dotages, ainsi quil le pensait hier; mais lOiseau-de-Nuit est un chef comanche, il oublie que lUrubu est un guerrier très fin et très brave, et quil na pas besoin des conseils dun pauvre Indien; lUrubu fera donc ce qui lui conviendra, et cela sera toujours bien fait de la part dun si grand chef.

LUrubu avait écouté les paroles du chef comanche avec la plus sérieuse attention; malgré lui, il avait été frappé des observations pleines de sens du Peau-Rouge; il était contraint dans son for intérieur de reconnaître que le conseil quon lui donnait avec une aussi grande déférence était très juste et quil aurait grand tort de ne pas le suivre; dautant que, ainsi que le lui avait dit le chef comanche, en laissant les dames dans le souterrain, il était toujours le maître si les circonstances lexigeaient de les traiter en otages et de cette façon, en cas dinsuccès, il se laissait une porte ouverte pour entamer des négociations avec ses ennemis.

Toutes ces considérations se présentèrent en un instant à son esprit, et il abandonna franchement le projet quil avait formé et dont il reconnaissait les défauts.

Ma foi, chef, dit-il en souriant, je vous remercie de mavoir ouvert les yeux: sans vous jaurais fait une énorme sottise, je renonce à emmener mes prisonnières.

Eaah! le chef pâle a peut-être raison, dit froidement le chef.

Votre éloquence ma converti, chef, je laisserai une dizaine dhommes pour veiller sur les prisonnières, cela vaudra beaucoup mieux.

Bon! lUrubu sait ce quil doit faire, cest un grand chef, il semparera des Sandoval.

LUrubu lui lança un regard dune expression singulière, mais le chef comanche était froid et impassible.

Il avait semblé trouver une ironie cachée dans laccent du Comanche.

LUrubu appela Navaja, lui ordonna de choisir une douzaine dhommes résolus dont il serait le chef et qui resteraient dans le souterrain pour garder les prisonnières.

Il donna ses ordres dans les plus grands détails à Navaja et termina ainsi ses instructions:

Si vous étiez attaqués, tuez plutôt les prisonnières que de vous les laisser enlever.

Navaja sinclina respectueusement, et tout fut dit; lUrubu savait que le vieux pirate nhésiterait pas à obéir.

Maintenant, dit lUrubu, nous partirons quand vous voudrez.

Bon! partir tout de suite, beaucoup temps perdu.

Vous savez, lOiseau-de-Nuit, que nous marchons à laveuglette et que nous ignorons où nous allons.

Oui, dit le Comanche, mon frère pâle est comme le petit de lopossum qui vient de naître: ses yeux sont fermés.

Cest cela même, chef, dit lUrubu en riant, vous êtes donc à la fois notre guide et notre chef, car sans vous nous ne pouvons rien faire.

Bon! le chef comanche aura des yeux pour son frère, mais lUrubu tiendra honnêtement toutes ses promesses.

Je vous le jure encore, chef.

Ooah! un chef a parlé.

Mais vous mintroduirez dans la ville des Sandoval.

LOiseau-de-Nuit a promis de conduire lUrubu sur la grande place du grand village en pierre de son ennemi, le Wacondah des Peaux-Rouges qui est le même que celui des Blancs, est témoin pour le chef comanche.

Cest bien, allons.

Sur lordre de leur chef, les pirates se mirent en selle et se formèrent en ordre de marche.

Ils suivirent tous les détours du souterrain, et finalement, après un quart dheure de marche à peu près, ils débouchèrent sur le brûlis où les Peaux-Rouges les attendaient.

Les pirates étaient tout au plus trois cent cinquante, mais cétaient tous de vieux rôdeurs de frontières, rompus à toutes les péripéties du désert et dune bravoure froide et à toute épreuve, capables de tout pour de lor.

Les chefs indiens furent réunis en conseil, et lon arrêta les dernières mesures quil convenait de prendre.

LUrubu, sans en laisser rien témoigner au dehors, était au comble de la joie, les Indiens et les pirates réunis formaient un effectif de onze cents hommes aguerris; jamais, de mémoire de pirate, troupe aussi belle et aussi nombreuse navait été réunie sous les ordres dun seul chef.

LUrubu se croyait sûr du succès, et, en effet, tout le faisait supposer.

Il fut convenu par le conseil des chefs, que les pirates marcheraient au centre de la colonne, les cavaliers corbeaux formeraient lavant-garde, les pirates le centre et les Indiens cheyennes, larrière-garde.

Les Peaux-Rouges qui étaient à pied, marcheraient en batteurs destrade en avant et sur les flancs de la colonne.

LOiseau-de-Nuit, ainsi que cela avait été convenu avec lUrubu, cumulait le commandement de lexpédition et la charge de guide.

Il était bien entendu entre les confédérés que, aussitôt arrivés dans la ville de refuge de la famille Sandoval, lUrubu deviendrait le chef suprême et lOiseau-de-Nuit naurait plus que le commandement des Peaux-Rouges.

Tout cela bien convenu et bien arrêté, lOiseau-de-Nuit donna enfin le signal du départ.

LOiseau-de-Nuit tenait la tête de la colonne; lUrubu venait près de lui, mais à quelques pas en arrière.

La longue colonne allongea ses nombreux anneaux comme un immense cascavel en suivant les nombreux méandres dune sente de bêtes fauves.

Cette marche se prolongea pendant environ trois heures; il était près de neuf heures du matin, lorsque lOiseau-de-Nuit ordonna une halte, pour laisser souffler les chevaux et les Indiens qui étaient à pied.

Eh bien, demanda lUrubu, approchons-nous, chef?

Une heure encore, dit lIndien dun ton sentencieux, et mon frère lUrubu sera dans le village en pierre des visages pâles.

Oh! oh! fit lUrubu en se frottant les mains, voilà une triomphante nouvelle.

LOiseau-de-Nuit interrogeait les batteurs destrade, sans doute pour sinstruire et savoir ce que faisait lennemi.

Mais rien ne bougeait, les batteurs destrade navaient rien vu ni entendu, un silence complet planait sur le désert.

La halte dura environ une demi-heure, puis on reprit la marche.

Cette fois on avait quitté la plaine, on gravissait une montagne aux flancs abrupts où les chevaux glissaient souvent sur un terrain mouvant où ils ne pouvaient que très difficilement prendre pied.

Cette marche difficile se prolongea assez longtemps; enfin la colonne atteignit un plateau assez large, où le sol était solide.

Maintenant, dit lOiseau-de-Nuit à lUrubu, il nous faut abandonner les chevaux, ils nous deviennent inutiles.

Hum! cela est bien gênant.

Peut-être peut-on léviter.

Ah! comment?

 Cela dépend des chevaux.

Que voulez-vous dire, chef?

Les chevaux des guerriers rouges sont instruits à passer partout comme les mules; les chevaux de mon frère sont-ils ainsi?

Pardieu! sécria lUrubu, tous mes guerriers sont habiles, et leurs chevaux sont admirablement dressés; ils passeront partout où passeront les vôtres.

Ooah! tant mieux, préférable avoir des chevaux pour fuir.

Et pour charger lennemi, ajouta le pirate en souriant.

Bon! mon frère lUrubu a raison, les faces pâles conserveront leurs chevaux.

À la bonne heure, je vous avoue, chef, que sil mavait fallu abandonner mon cheval, cela maurait fort chagriné.

Bon! mon frère ne sera pas chagriné, il conservera son cheval et ses guerriers pâles aussi; marchons puisque rien narrête plus le chef pâle.

On continua à gravir la montagne.

LOiseau-de-Nuit suivait le chemin que, vingt-quatre heures auparavant, don Agostin avait pris avec ses amis pour arriver à la ville de refuge.

Après maints et maints détours enchevêtrés comme à plaisir les uns dans les autres, les pirates, toujours guidés par le chef comanche, arrivèrent enfin en face du pont étroit jeté sur un précipice dont nous avons parlé plus haut.

LOiseau noir passa le premier, les autres suivirent.

Chose singulière, plus les pirates approchaient de la ville, plus lUrubu se sentait inquiet, bien que tout semblât marcher à merveille.

Cétait ce calme profond, cette sécurité complète que semblaient éprouver les habitants de la ville, qui étonnait et effrayait secrètement le chef des pirates.

LUrubu aurait volontiers dit comme un général fameux pendant une reconnaissance de nuit autour dune ville quil assiégeait:

Tout est trop calme, jentends le silence!

Cétait un pressentiment, car quelques minutes plus tard il était assailli par des forces considérables et contraint de se retirer en désordre.

LUrubu se trouvait en ce moment dans la même situation que ce général, malheureusement il sétait trop avancé pour pouvoir reculer; il lui fallait marcher en avant quand même, car toute retraite lui était coupée.

En effet, sans que lon sût comment, le pont jeté sur le précipice sétait écroulé sous les pieds du dernier cavalier, qui avait failli être précipité dans le gouffre.

La plate-forme sur laquelle souvrait lentrée du souterrain quil fallait traverser pour atteindre la ville était très étroite ainsi que nous lavons dit, si bien que les cavaliers, au fur et à mesure quils avaient franchi le précipice, sétaient engagés dans le souterrain, de sorte que seuls ceux qui avaient passé les derniers avaient eu connaissance de la rupture du pont; mais comme ces cavaliers étaient des guerriers peaux-rouges, ils avaient gardé le silence; sans doute dans la crainte de démoraliser leurs compagnons, en leur révélant que désormais toute retraite était coupée.

Le chef des pirates fit halte pendant quelques instants pour reformer les rangs et prendre la tête de la colonne, ainsi que cela avait été convenu avec lOiseau-de-Nuit.

Lendroit où lUrubu et ses bandits sétaient arrêtés était une immense caverne sur laquelle souvraient de larges galeries se dirigeant dans différentes directions.

Laquelle de ces galeries devons-nous suivre? demanda lUrubu à lOiseau-de-Nuit.

La galerie qui aboutit au village en pierre des visages pâles est celle au bout de laquelle lUrubu voit briller le soleil, répondit le chef comanche.

Eh! fit joyeusement le pirate, nous navons que quelques pas à faire!

Pas davantage.

Alors nous sommes dans la ville.

 Oui, dit laconiquement le chef.

Pardieu! dit lUrubu en dégainant son sabre, je…

LOiseau-de-Nuit posa sa main sur lépaule du pirate.

Que me voulez-vous, chef? dit lUrubu.

LOiseau-de-Nuit veut savoir si lUrubu reconnaît que le chef a tenu sa parole.

Je le reconnais et je vous remercie, chef, vous avez agi loyalement.

Bon! lUrubu se souvient de la parole quil a donnée au chef?

Laquelle, chef, je vous ai donné plusieurs paroles, de laquelle me demandez-vous de me souvenir?

LUrubu a promis à son ami rouge de ne tuer ni torturer les femmes, les enfants et les vieillards. Le chef pâle se souvient-il?

Il est possible que je vous aie fait cette promesse, chef, dit-il avec ironie, mais je lai oubliée, et en ce moment jai à moccuper dautre chose.

Ainsi mon frère ne se souvient pas?

Non, dit-il avec impatience, et je ne me souviendrai pas, tenez-le pour dit.

Et il fit sentir léperon à son cheval.

En avant! cria-t-il.

Alors que mon frère prenne garde, dit le Comanche.

Et saisissant son sifflet de guerre, il en tira un son éclatant qui se prolongea pendant plus de cinq minutes.

Maudit Indien! sécria lUrubu, nous sommes trahis! en avant, compagnons, en avant!

Il déchargea son revolver dans la direction où il supposait lIndien, et il partit à fond de train, suivi par les pirates qui poussaient des cris furieux.

La grande place de la ville était entièrement déserte.

À sac! à sac! crièrent les bandits.

Au même instant, les portes de la hutte-médecine souvrirent, et, de tous les côtés à la fois, une fusillade terrible fut dirigée sur les pirates.

La plupart des bandits étaient encore dans le souterrain.

Bientôt on les vit apparaître en désordre, couverts de sang et suivis de près par les Peaux-Rouges qui les attaquaient par-derrière et les chargeaient avec fureur.

LUrubu se sentit perdu.

Toute retraite lui était coupée; les Peaux-Rouges et les vaqueros de don Agostin se ruaient contre les pirates quils avaient entourés dun cercle de fer.

Les bandits se défendaient avec rage, ils navaient plus dautre espoir que de tomber pendant le combat afin déviter la torture, quils savaient que les Peaux-Rouges leur infligeraient; tout pirate qui tombait était aussitôt scalpé.

Ce nétait plus une bataille, cétait un massacre, une boucherie, comme on en voit seulement dans ces contrées sauvages.

Cétait une épouvantable hécatombe, les bandits tombaient les uns sur les autres, formant dhorribles monceaux de cadavres; les Peaux-Rouges tuaient, ils tuaient toujours sans pitié, sans merci.

Les bandits, affolés de terreur, qui demandaient grâce, étaient aussitôt massacrés.

Quelques pirates restaient encore debout, une vingtaine au plus, le reste de trois cents.

Chose extraordinaire, lUrubu, qui toujours sétait tenu au premier rang, navait pas reçu une blessure.

Pardonnez à ce misérable, dit le général de Villiers.

Voulez-vous donc quil soit attaché au poteau de torture, reprit don José, vêtu en Comanche, mais débarrassé de ses peintures?

Ah! lâche maudit, sécria lUrubu qui le reconnut, meurs comme un chien, traître!

Et il bondit sur don José, le sabre haut.

Mais son sabre séchappa de sa main; il roula sur le sol, et malgré des efforts gigantesques et des rugissements féroces, il fut solidement garrotté et mis dans limpossibilité de faire le moindre mouvement.

Sidi-Muley avait lancé sa reata-laso au cou de lUrubu au moment où le pirate bondissait sur don José.

Là, dit le spahi en riant, je savais bien que je prendrais ma revanche.

Le bandit, malgré tous ses efforts, fut emporté et jeté dans une hutte servant de prison.

Il restait encore quelques bandits, couverts de blessures.

Le général demanda leur grâce.

Non, répondit froidement don José, que ferions-nous de ces misérables? Un jour ou lautre, ils séchapperaient, et le secret de notre ville serait divulgué; ils ont voulu entrer dans notre refuge, ils nen sortiront plus; la sûreté de la population qui nous entoure et dont nous sommes responsables exige leur mort.

Le général baissa la tête et séloigna, le cœur navré, épouvanté, lui, le vieux et brave soldat, de cette bataille horrible.

Un cri de triomphe poussé par les Peaux-Rouges lui annonça que le dernier pirate avait succombé, après une lutte homérique.

Cependant le général de Villiers navait pas renoncé à sauver son indigne parent du poteau de torture.

Il insista de telle sorte auprès de don Agostin et de ses fils que, bien quà contrecœur, ils consentirent à lui donner carte blanche, non pas pour le sauver, cétait impossible, mais pour le soustraire à la mort horrible qui lattendait.

Vers onze heures du soir, le général de Villiers, accompagné de don José, se rendit à la hutte où lUrubu avait été enfermé.

Sidi-Muley gardait la porte; le rancunier spahi sétait, de son autorité privée, improvisé le geôlier de son ennemi.

Eh bien, demanda le général au soldat, comment est le prisonnier?

Il paraît plus calme, répondit le spahi, il a mangé et ma offert une somme fabuleuse si je voulais laider à séchapper, aussi je ne le perds pas de vue.

A-t-il encore ses liens?

Je lui ai rendu la liberté de ses membres, cest un ancien officier; après tout jai servi sous ses ordres, dit Sidi-Muley, et tout scélérat quil soit, je nai pas voulu lhumilier.

Tu as bien fait, Sidi, reprit le général, je te remercie.

Baste! cela nen vaut pas la peine; cest égal, méfiez-vous de lui.

Que peut-il me faire?

Vous assassiner, pardi, mon général; croyez-moi, ne faites pas de la générosité à rebours, vous vous en trouveriez mal.

Ouvre toujours, Sidi, cet homme est mon parent.

Cest juste.

Et il ouvrit la porte.

LUrubu était assis sur une botte de paille et le dos appuyé au mur; en apercevant son cousin, il tressaillit, mais il ne fit pas un mouvement.

Venez-vous me railler et jouir de labjection dans laquelle je suis tombé?

Non, monsieur, répondit le général avec noblesse, vous êtes mon parent, je ne veux pas loublier.

Il y a longtemps, dit le pirate, que vous et moi nous avons oublié cette parenté de hasard.

Vous vous trompez, monsieur; quant à moi, je ne lai jamais oubliée, ma visite en ce moment vous le prouve.

Oui, nous nous haïssons, et vous venez pour…

Vous vous trompez, monsieur, je ne vous ai jamais haï, et jai toujours essayé de vous faire du bien, je ne comprends pas que vous me haïssiez ainsi.

Pourquoi je vous hais, je vais vous le dire: je vous hais parce que, dès mon enfance, je vous ai toujours trouvé sur mon chemin pour marrêter et mempêcher de parvenir: à Saint-Cyr, au régiment, en Afrique, au Mexique, partout vous mavez arrêté; jétais aussi instruit et aussi capable que vous, et toujours vous mavez passé sur le corps; je suis arrivé avec difficulté au grade de capitaine, vous êtes général; on ma accordé avec peine la croix de la Légion dhonneur, vous êtes grand-officier, et, ironie cruelle du sort, cest moi que lon a chargé de vous porter votre brevet de colonel; javais une concession de terre qui mappartenait, vous me lavez volée; jadorais une femme, un ange, que sa famille consentait à me donner, quelques mots dits par vous aux parents de cette jeune fille ont suffi pour rompre mon mariage; vous mavez contraint à déserter, moi, un officier de larmée française; en un mot, en tout et partout, je vous ai trouvé sur mon chemin pour marrêter et inutiliser mes efforts; jétais né pour être la joie et lhonneur de ma famille; à cause de vous, jen suis devenu la honte et lopprobre! Soyez maudit à cette heure où je vais mourir, sachez que je vous hais, et que, si je vivais quelque temps encore, jessayerais par tous les moyens de me venger du mal que vous mavez fait; oh! sécria-t-il avec un accent terrible, je vous hais, misérable!

Et poussant un cri de fauve aux abois, il bondit sur le général et, le saisissant avec une force décuplée par la rage, il essaya de létrangler.

Allons! allons! sécria Sidi-Muley, il faut en finir avec cette hyène: et, tirant son poignard de sa ceinture, il le plongea tout entier dans la nuque du bandit.

Celui-ci poussa un cri horrible et tomba tout dune pièce.

Don José reçut dans ses bras le général presque évanoui et lemporta hors de la hutte.

Merci, Sidi-Muley, dit le bandit dune voix sourde, dis-lui bien que je le hais et que je le haïrai… jusquà… mon dernier… soupir… ah! veng…

Il ne put en dire davantage; il était mort.

Bon débarras! dit Sidi-Muley; quel scélérat!…

Et sans même fermer la porte, il se mit à la recherche du général.

Don José donnait des secours à M.deVilliers; celui-ci était désespéré, dautant plus quil ne comprenait rien aux injustes reproches de son parent.

Don José et le spahi portèrent le général dans sa chambre à coucher et le mirent au lit, en proie à une fièvre terrible.

Lorsque une heure après, il revint à la hutte pour reprendre son poignard, auquel il tenait beaucoup, Sidi-Muley saperçut que lUrubu avait été scalpé.

Tant pis pour lui, dit en riant le soldat; cest égal, cest un bon débarras, le général dira ce quil voudra: cest mon opinion, et je la partage, comme on dit là-bas à Pantin.

Telle fut loraison funèbre du bandit.




XVI

Comment, après bien des péripéties douloureuses, cette histoire finit enfin comme un conte de fées



Près dun mois sétait écoulé depuis les événements rapportés dans notre précédent chapitre.

Après la scène affreuse qui sétait passée entre lui et son cousin, le général de Villiers avait eu une rechute qui, pendant quelques jours, avait mis sa vie en danger; mais grâce aux soins affectueux du docteur Guérin, et surtout au dévouement admirable de doña Teresa et de ses deux filles, le malade était enfin en pleine convalescence.

Le docteur Guérin, avec cet air narquois, moitié figue et moitié raisin qui lui était particulier, avait déclaré que la convalescence du général serait longue, et quil fallait à tout prix éviter une seconde rechute qui, cette fois, serait mortelle.

Les dames sétaient alors installées dans la chambre à coucher du malade, quelles ne quittaient plus de jour ni de nuit.

Doña Luisa avait sa place attitrée au côté droit de la chaise longue, sur laquelle le général sétendait, elle faisait la lecture au convalescent, lui préparait ses potions et les lui faisait boire avec un irrésistible sourire, auquel, du reste, le convalescent se gardait bien de résister.

Doña Santa aidait sa sœur dans tous ces petits soins dont les dames et surtout les jeunes filles semblent posséder la spécialité.

Doña Teresa surveillait tout avec un tact admirable et une bonté inépuisable.

Le général de Villiers se laissait aller avec un bonheur intime à ces soins qui lenchantaient; jamais il navait été aussi heureux; peut-être, dans son for intérieur, le malade ne désirait-il pas guérir.

Cétait, du reste, ce que lui reprochait en riant le docteur Guérin.

Quand le docteur entamait ce chapitre scabreux, les dames se mettaient toutes trois contre lui, de sorte que le docteur navait quune ressource pour faire cesser cette levée de boucliers, cétait de se sauver en riant comme un fou, en protestant quon gâtait trop son malade.

Sidi-Muley était jaloux de ces charmantes infirmières, comme il les nommait; mais il lui fallait, bon gré mal gré, en prendre son parti, dautant plus quon se moquait de ses plaintes, ce qui le mettait dune colère de dogue.

Le général navait jamais su comment les dames, enlevées par les pirates, avaient été délivrées. Sur la prière du malade, don José se chargea de satisfaire sa curiosité.

Nous avons oublié de mentionner un fait dune importance relativement assez grande. Don Estevan et son frère don José, quand ils habitaient leur résidence de lArizona, avaient contracté lhabitude de porter le costume et les peintures des Peaux-Rouges.

Cette mesure, essentiellement politique, flattait beaucoup les Indiens et donnait une grande influence aux fils de don Agostin sur les Comanches, en leur prouvant que les descendants des Incas, dont quelques gouttes de sang coulaient dans leurs veines, ne dédaignaient pas les coutumes de leurs pères.

Les deux hommes en étaient arrivés à sidentifier si bien avec ce costume quil était impossible de soupçonner un déguisement, ce qui augmentait leur prestige et rendait les Indiens fiers de leurs chefs, que du reste ils adoraient.

Depuis la première attaque tentée par les pirates contre don Agostin sur son campement de la colline, don José avait été chargé par son père de surveiller les pirates et, sil était possible, de découvrir quelles étaient les intentions des bandits, et sils avaient réellement conçu le projet de découvrir la ville de refuge, dont les richesses incalculables devaient naturellement exciter leurs convoitises.

Ainsi quon la vu, don José, sous le nom de lOiseau-de-Nuit, avait réussi à établir des relations avec les pirates, sous le prétexte de leur faciliter les moyens de sintroduire dans la ville habitée par don Agostin et sa famille, et que depuis longtemps ils cherchaient avec ardeur, sans réussir à la découvrir.

Loffre faite par lOiseau-de-Nuit était précieuse pour les bandits, elle devait être acceptée par eux, et en effet elle le fut avec une vive satisfaction.

On se rappelle sans doute que, la première fois que lOiseau-de-Nuit avait été introduit dans le souterrain qui servait de repaire aux pirates, le feint Comanche avait éprouvé une vive crainte en reconnaissant ce souterrain quil connaissait depuis longtemps.

Il avait, dans le premier moment de surprise, prononcé entre ses dents quelques mots, qui, sils avaient été entendus par les pirates, lauraient aussitôt placé dans une situation très fâcheuse, et dont il lui aurait été fort difficile de se sortir à son honneur.

Ces quelques mots étaient ceux-ci.

Oh! oh! pourvu quils naient rien découvert.

En effet, ce souterrain nétait pas aussi éloigné de la ville quil le paraissait: par des galeries, ignorées des bandits, il communiquait avec les immenses cryptes cyclopéennes qui régnaient sous la ville et sétendaient à des distances considérables dans toutes les directions.

On comprend maintenant comment, lorsque la mère et les deux sœurs du jeune homme avaient été enlevées par les pirates, enfermées dans lespèce de maison construite tout exprès pour les tenir prisonnières, rien navait été plus facile à lOiseau-de-Nuit que de se mettre en communication avec sa mère, et de faire évader les trois dames sans coup férir, dautant plus que, par un hasard providentiel dans lequel apparaissait visiblement le doigt de Dieu, le passage secret ignoré des pirates se trouvait dans la chambre à coucher de doña Teresa.

Le passage refermé, il était presque impossible de le découvrir, à moins de connaître son existence et sa position exacte, ce qui, même alors, eût exigé des recherches minutieuses auxquelles les bandits nauraient pas eu le temps de se livrer.

Le sauvetage sexécuta admirablement et dans des conditions de sécurité exceptionnelles.

Deux heures plus tard, les prisonnières étaient dans les bras de ceux quelles aimaient, et tout était dit.

Les moyens employés par don José pour surprendre les secrets des pirates, et les faire tomber dans un guet-apens terrible, en toute autre circonstance auraient été blâmables, mais ici ce nétait pas le cas; don Agostin avait deux fois été attaqué par les bandits, qui ne cachaient nullement leurs intentions; les Blancs étaient en guerre contre des bandits sans foi ni loi, qui ne respectaient rien.

Et dans une guerre sans merci, tous les moyens sont bons, quels quils soient, pour se sauvegarder et détruire ses ennemis.

Cétait daprès ces principes, un peu élastiques peut-être, mais logiques et autorisés, que les pirates de lUrubu et lUrubu lui-même étaient tombés dans le piège où ils devaient tous trouver la mort.

Le moment arriva enfin où le général de Villiers fut complètement guéri; mais, pendant sa longue convalescence, des rapports presque intimes et surtout amicaux sétaient tout naturellement établis entre le général et la famille de Sandoval, qui le faisaient non pas seulement considérer comme un ami, mais en réalité comme un de leurs membres, dautant plus que don Agostin et ses enfants navaient pas oublié les grandes obligations quils avaient contractées envers lofficier français.

Cétait un matin vers midi, on achevait de déjeuner, on en était au café.

Pendant tout le repas, le général avait été préoccupé, presque sombre, tous les convives sétaient aperçu de cette disposition si peu ordinaire de M.deVilliers, dont lhumeur était toujours affable et gaie.

Ses amis lexaminaient à la dérobée, attendant avec impatience quil se décidât à sexpliquer.

Le général avait jeté sa serviette sur la table; il avait ôté son cigare de ses lèvres, il allait parler, lorsque Sidi-Muley entra dans la salle à manger et présenta, sur un plateau de vermeil, un papier plié en quatre à lofficier.

Quest-ce que cela? demanda M.deVilliers à son soldat.

Lisez, mon général, répondit le soldat.

Lofficier hésita un instant, mais, sur une prière muette de Sidi-Muley, il se décida enfin à prendre le papier en faisant un geste de congé.

Le spahi salua et sortit.

M.deVilliers demanda dun regard la permission de lire cette singulière missive, autorisation que les assistants lui donnèrent dun regard.

Il déplia alors le papier et le parcourut des yeux, son visage offrit alors lexpression dune véritable stupéfaction.

Il relut cet étrange papier avec lenteur, semblant en calculer tous les mots et en chercher la véritable explication; il resta un moment pensif, puis tendant le papier à don Agostin:

Lisez, señor, dit-il, cette lettre est écrite en français.

Don Agostin prit le papier, il le lut et le donna à don Estevan.

Ce papier passa ainsi de main en main avant de revenir au général.

Les dames avaient quitté la table quand le café avait été apporté; il ny avait donc que des hommes autour de la table.

Il y eut un assez long silence.

Eh bien, général, demanda enfin don Agostin, que décidez-vous?

Señor, répondit lofficier, je suis chez vous et non chez moi, je ne puis rien décider sans votre autorisation.

Vous êtes chez vous, mon cher général, je vous aime comme un fils, vous le savez, agissez donc, je vous prie, comme il vous plaira, tout ce que vous croirez devoir faire, personne ici ne songera à le blâmer, ou même à vous faire une simple observation.

Je vous remercie, señor, jaccorderai donc à ce malheureux lentrevue quil me demande.

Vous aurez raison, à mon avis, général, donnez donc lordre quil soit introduit ici ou en tout autre endroit qui vous plaira le mieux.

Et don Agostin fit un mouvement pour se lever, les trois autres personnages, le docteur, don José et don Estevan imitèrent le vieillard.

Pardon, caballeros, dit le général avec un sourire courtois, veuillez reprendre vos places je vous prie, jentendrai cet homme ici, dans cette pièce, mais en votre présence.

Mais… voulut dire don Agostin.

Je vous en prie, caballeros.

Chacun reprit sa place.

Le général appuya le doigt sur un timbre.

M Sidi-Muley parut.

 Introduisez, dit le général.

Le soldat sortit et rentra presque aussitôt.

Un homme le suivait.

Cet homme était le Coyote.

Mais le Coyote vieilli, maigri, ridé, nétant plus que lombre de lui-même.

Derrière lui entrèrent une dizaine de Peaux-Rouges parmi lesquels se trouvait le Nuage-Bleu.

Le général fronça le sourcil.

Don Agostin comprit ce mouvement de mauvaise humeur de lofficier.

Je réponds des prisonniers, dit le vieillard, mes fils peuvent se retirer, je les ferai prévenir quand ils devront reconduire le prisonnier à sa hutte.

Les Comanches sinclinèrent et quittèrent la salle à manger, mais ils restèrent à la porte du palais, ils ne voulaient pas quon leur enlevât leur prisonnier.

Sidi-Muley se tenait près de la porte, lépaule appuyée sur la muraille et les bras croisés sur la poitrine.

Dans ce papier que vous mavez fait remettre, dit le général au Coyote, dans ce papier, vous me dites que, étant votre ennemi, vous me demandez un service et une grâce qui ne me coûteront rien et vous rendront plus douce la mort horrible à laquelle vous êtes condamné. Cet homme est-il donc condamné? demanda-t-il au vieillard.

Oui, demain il sera attaché au poteau de torture.

On ne pourrait le sauver?

Ce serait impossible; les Comanches sont furieux, ils ne me pardonneraient même pas une tentative dévasion.

Mais ne pourrait-on pas lui éviter la torture?

Non, il faut quil soit torturé.

Don Agostin Perez de Sandoval a raison, je dois mourir dans des tourments affreux, cette mort, que jai tant de fois méritée, ne meffraye pas, je la vois sapprocher comme une délivrance, dit le Coyote dune voix ferme, ainsi que je vous lai écrit, il dépend de vous, général, que cette mort me soit douce et que je ne maperçoive même pas des plus cruelles tortures.

Parlez.

Monsieur, dit le Coyote en excellent français, je ne veux pas prononcer un plaidoyer en ma faveur, ni essayer de diminuer la portée et la quantité de mes crimes, je nessayerai pas de surprendre votre bonne foi en vous confessant que je suis venu à résipiscence et que je maudis la vie de meurtres et de vols que jai pendant si longtemps menée en Europe et en Amérique, je vous tromperais; la vérité la voici: je ne me repens de rien; si dans une heure jétais libre, je reprendrais ma vie de rapines, cest la seule qui me convienne et que je puisse faire; je suis un misérable dans la plus terrible acception du mot. Que voulez-vous, je suis né mauvais, et aujourdhui il me serait impossible de feindre un repentir que je néprouverai jamais.

Est-ce donc pour dérouler devant nous ces cyniques théories que vous avez demandé à me voir? dit sévèrement le général.

Eh quoi! dit don Agostin avec douleur, ne reste-t-il rien dans votre cœur qui vous rattache, ne serait-ce que par un fil menu comme un cheveu, à lhumanité.

Le bandit éclata dun rire de damné ressemblant à un sanglot.

Eh bien non, je ne suis pas complet! je suis un monstre, sécria-t-il avec agitation. Son visage avait pris une expression effrayante. Je me suis vanté!… Sa voix était rauque… Lorgueil ma perdu. Jaime à ladoration ma fille, une enfant de dix-huit ans à peine! je ne tiens quà elle au monde! Jétais pauvre, ruiné, issu dune vieille noblesse germanique, je voulais ma fille heureuse et riche! Cest pour elle que jai commis tous mes crimes! ma fille! oh! ma fille, mon sang! mon amour! LUrubu avait surpris mon secret, comment? je lignore; il me tenait par lamour de ma fille! Ayez pitié de moi!… et se laissant tomber à deux genoux… Ayez pitié de moi! que ma fille soit heureuse, mon Dieu! La torture ne meffraye pas; mais penser que ma fille, après ma mort, sera malheureuse!… oh! cette seule pensée me rend fou, voyez, je mhumilie, je demande pardon à Dieu! ayez pitié de ma fille! de ma pauvre enfant innocente!…

Il se traînait sur les genoux.

Cette scène était épouvantable.

Oh! reprit-il, infligez-moi les plus terribles tortures, mais ma fille! sauvez ma fille!

Vous êtes donc contraint de reconnaître enfin quil est un Dieu? dit sévèrement don Agostin.

Oui, je souffre, oh! je souffre tous les supplices de lenfer, pitié! pitié! non pour moi misérable, mais pour ma fille.

Que voulez-vous enfin? demanda le général de Villiers dune voix brève.

Vous, mon ennemi, car Français et Prussiens sont irréconciliables, je vous lègue ma fille! Général, promettez-moi den faire votre enfant et de ne jamais lui dire comment son père a vécu et comment il est mort.

Il y eut un silence sombre interrompu seulement par les sanglots déchirants du misérable.

Je vous le jure! dit le général avec noblesse; votre fille sera la mienne, jamais elle ne saura rien de son père.

Le visage du bandit se transfigura.

Vous me le promettez? dit-il avec anxiété.

Je vous répète que je vous le jure.

Oh! merci, merci, je savais que vous étiez un ennemi généreux; mais ne craignez rien, je suis riche, très riche.

Vos richesses meurent avec vous, dit sévèrement le général, voulez-vous donc que cette enfant innocente profite de cet or dont chaque parcelle est souillée de sang?

Cest vrai; pardonnez-moi, dit-il humblement.

Fournissez-moi les renseignements nécessaires pour retrouver votre fille et donnez-moi une lettre qui maccrédite auprès delle.

Les renseignements je vous les donnerai, dit don Agostin: les papiers pris sur lUrubu par Sidi-Muley vous donneront toutes les facilités nécessaires.

Le général fit un geste à Sidi-Muley.

Le soldat apporta tout ce quil fallait pour écrire, papier, plume, encre et cire à cacheter.

Le bandit écrivit, la lettre était courte.

Jécris en allemand, je lui écris toujours dans notre langue, je lui dis que je suis sur mon lit de mort, je ne mens pas, dit-il avec une ironie navrante. Je fais mes adieux à mon enfant, et je la lègue au général de Villiers, qui pour elle sera un père, et quelle doit considérer comme tel; jajoute que je meurs ruiné; quelle ne doit plus avoir dautre pensée que daimer et respecter son second père.

Cest bien, dit le général, mais je parle lallemand; ce sera une consolation pour votre fille.

Le Coyote remit la lettre au général.

Soyez béni, général, dit-il avec une profonde émotion; dun désespéré, vous avez fait un homme repentant; je reconnais, maintenant, que lhomme nest rien en face de Dieu, je subirai la torture avec joie, je sais que ma fille sera heureuse; merci, à vous, général, et à vous tous, messieurs. Ah! si javais… mais il est trop tard: merci encore!

Et il sortit dun pas ferme et le visage rayonnant de bonheur.

Il y eut un court silence après le départ du bandit, cette scène navrante avait très impressionné ces hommes de cœur.

Caballeros, dit le général, tout est prêt, vous le savez sans doute, pour mon voyage; Sans-Traces mattend, je désire ne pas assister au supplice de ce malheureux.

Je le savais; où allez-vous?

Je vais dabord à Washington pour refuser les conditions quon avait voulu mimposer, puis, avec les papiers que vous me donnerez, je me mettrai à la recherche de la pauvre enfant que jai adoptée.

Très bien, général; la jeune fille de ce bandit est dans un couvent français de La Nouvelle-Orléans; en quittant Washington venez tout droit à La Nouvelle-Orléans, vous trouverez votre besogne en bon chemin.

Cest bien vrai, vous ne me trompez pas? sécria le général avec joie.

La preuve, dit en riant don José, cest que je pars avec vous, si vous voulez bien maccepter comme compagnon, général: jai certaines affaires à régler à Washington.

Pardieu! ce sera pour moi un grand plaisir.

Alors cest convenu.

Ne nous dites pas adieu, reprit don Agostin, avant un mois nous serons de nouveau réunis.

Cest vrai, cependant je vous demande de me permettre de prendre congé des dames.

Certes, avec le plus grand plaisir.

Le général, en disant au revoir aux dames, balbutia et se sentit rougir quand il prit congé de doña Luisa; il est vrai que la même chose arriva à la jeune fille.

Don Agostin sourit et se frotta les mains.

Une heure plus tard, le général de Villiers, don José, Sans-Traces et Sidi-Muley avaient quitté la ville de refuge et galopaient en plein désert.

Un mois jour pour jour après son départ de lArizona, le général et son ami don José entraient à La Nouvelle-Orléans.

Le général avait pris congé de son dévoué Sans-Traces, en lui donnant cinq cents louis, une fortune pour le chasseur, et que le général avait eu toutes les peines du monde à lui faire accepter; largent nétait rien pour ce brave cœur.

Sidi-Muley se prélassait à quelques pas en arrière des deux amis.

Ah! dit le général en soupirant, que je serais heureux si…

Pardieu! interrompit le jeune homme en souriant, je vous trouve charmant, général, vous avez deux millions en bonnes traites en poche et votre placer de lArizona vous reste, plaignez-vous donc!

Que voulez-vous que je fasse de ce placer, mon ami?

On ne sait pas, dit don José en riant.

Vous êtes insupportable, dit le général avec un dépit amical.

Merci, mon général.

Cest vrai, vous prenez un malin plaisir à me désespérer, vous savez…

Que vous aimez ma sœur, vous me lavez assez souvent dit pour que je le sache; que voulez-vous que je fasse à cela; adressez-vous à Luisa, ma sœur est obéissante, et je crois…

Vous croyez…

Rien du tout, vous voulez en trop savoir.

Au diable! sécria le général mis hors des gonds par cette sortie du jeune homme.

Celui-ci ne fit que rire.

Les voyageurs atteignirent enfin la maison habitée par don Agostin de Sandoval et toute sa famille.

Le général navait plus de recherches à faire, don Agostin présenta à M.deVilliers une charmante jeune fille que déjà les dames aimaient à la folie.

Quelques jours sécoulèrent à visiter la ville.

Le général était sur des charbons ardents, le moment de la séparation approchait, et M.deVilliers, timide et gauche comme tous les soldats, nosait pas se hasarder à faire sa demande, tant il redoutait un refus.

À propos, dit don Agostin un matin en déjeunant, que pensez-vous faire de votre placer de lArizona?

Ma foi, je vous en fais cadeau sil peut vous être agréable, cher don Agostin; que voulez-vous que jen fasse, moi qui pars pour la France et ne reviendrai jamais dans ce pays?

Baste! qui sait? dit don José en riant.

Oui, cest vrai, murmura le général dont les traits devinrent sombres, mais il faudrait pour que je revinsse en Amérique…

Que vous épousiez ma sœur Luisa, nest-ce pas, général? dit don José en riant.

Le général fut tout décontenancé dune telle algarade, il ne savait plus sur quel pied danser.

Comment, dit don Agostin en riant, vous aimez ma fille Luisa?

De toute mon âme, murmura le général avec passion.

Bon! et pourquoi ne me le disiez-vous pas, mon cher général, je crois que ma fille ne vous voit pas avec indifférence.

Je le crois bien, reprit don José toujours riant; la petite masque ne parle que de son sauveur à qui veut lentendre.

Eh bien, mon cher général, reprit don Agostin, je vous autorise à faire votre demande, et si, comme je le crois, ma fille vous aime, je serai heureux de vous la donner.

Oh! monsieur, comment ai-je mérité tant de bienveillance de votre part?

Ne parlons pas de cela, mon cher général, mais si vous y consentez, nous parlerons un peu affaires.

Je suis à vos ordres, señor, mais je vous avoue que je ne sais pas de quelles affaires vous voulez parler.

Il sagit de votre placer, qui est fort riche et que je voudrais vous acheter.

Oh! cher don Agostin!

Pardon! mon cher général, je naccepte pas plus de cadeaux que vous-même nen accepteriez, nest-ce pas vrai?

Le général sinclina sans répondre.

Donc, vous reconnaissez que jai raison, reprit le vieillard, si jacceptais le cadeau que vous voulez me faire, je vous volerais indignement, et ce qui le prouve, cest que je vous offre six millions de votre placer.

Hein! sécria le général en pâlissant.

Jai dit six millions de francs, mon ami, acceptez-vous?

Vous plaisantez, señor, cest mal.

Je plaisante si peu, mon cher général, dit le vieillard en étalant des papiers sur la table, que voici des traites à vue sur les premiers banquiers de Paris, préparées à lavance par moi pour la somme que je vous ai offerte.

Mais cest un rêve! sécria le général au comble de la joie et de la surprise, laissez-moi aller faire ma demande à votre charmante fille.

Pourquoi donc ainsi? dit don Agostin en souriant.

Parce que si votre charmante fille me refuse sa main, cette somme me deviendra inutile, et rien ne pourra me décider à laccepter.

Et il quitta la salle à manger presque en courant, laissant don Agostin et ses deux fils stupéfaits de cette singulière sortie.

Dix minutes plus tard le général rentra, les dames le suivaient, doña Luisa se jeta dans les bras de son père et se cacha le visage sur sa poitrine pour cacher sa rougeur.

Quinze jours plus tard le mariage eut lieu au consulat de France, puis à léglise catholique.

Lassistance était nombreuse; toutes les grandes familles de La Nouvelle-Orléans avaient tenu à honneur dassister au mariage du général comte de Villiers, dont le nom était bien connu à la Louisiane.

Les nouveaux mariés passèrent encore un mois à La Nouvelle-Orléans.

Le jour du départ arriva, comme toute chose arrive dans ce monde sublunaire.

La séparation fut cruelle, surtout pour don Agostin qui, à son âge, nespérait plus revoir sa fille, malgré les promesses du général et de sa charmante femme.

Enfin on se sépara.

Le bateau à vapeur chauffait, il fallait se hâter; on sembrassa une dernière fois, et lon se sépara enfin.

Don José, au dernier moment, sétait décidé à accompagner les nouveaux mariés, ce qui les combla de joie.

La traversée fut très agréable, rien ne vint assombrir le bonheur des voyageurs.

Le général navait pas voulu se séparer de Sidi-Muley qui lui avait donné tant de preuves de dévouement.

La situation de lancien spahi était assez irrégulière; mais le général sétait engagé à le sauvegarder, ce quil fit en effet.

La mère et la sœur du général ne pouvaient pas shabituer à leur nouvelle fortune après tant de douleurs et de traverses imméritées.

Jamais le général ne prononçait le nom de son indigne parent; sa mère et sa sœur, sachant que ce souvenir lui était pénible, ne parlaient jamais de lui.

Six mois après son retour en France, le général maria la jeune fille quil avait si singulièrement adoptée à un colonel de ses amis, en lui donnant cent mille francs de dot.

Sa fille adoptive était heureuse; le général avait généreusement tenu la parole quil avait donnée.

Quelques mois plus tard, don José Perez de Sandoval demanda la main de la charmante Laure, la sœur du général, à sa mère qui la lui accorda avec joie.

Cétait un nouveau lien qui attachait les deux familles lune à lautre.

Quinze jours après leur mariage, les nouveaux mariés sembarquèrent pour Galveston, port du Texas, où ils arrivèrent sans encombre.
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